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אַרײנפיר 


איך בין דעמאַלט אַלט געווען אַכט צי ניין יאָר װען יאַנוש 
קאַרטשאַק האָט געהייטן דאָקטאָר הענריק גאַלדשמידט. ער האָט 
געטראָגן אַ. שװאַרצן ליטעראַרישן קראַװאַט, אויסגעבונדן אין אַ 
שלייף, װי עס איז אין יענער צייט נגעווען אין דער מאָדע ביי די 
שרייבערס, און גטהאַט 8 געדיכטט, געלבלעכע טשופרינע, ווען איך 
האָכ אים דאָס ערשטע מאָל געזען מיט צװײײידרײיײיאָריקע קינדערן 
וועלכע ער האָט געהאַלטן אויף זיינע קני. דאָס איז געווען אינעם 
יתומים"הויז אויף דער פראַנטשישקאַנער-גאַס, אינעם באַװוּסטן 
יתומים"הויז אין װאַרשע, װאָס איז שפּעטער פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אינעם קאַָרטשאַק"הױז, װען עטלעכע הונדערט יתומים זענען גע" 
װאָרן זיין משפּחח. 

דער יונגער דאָקטאָר, װאָס האָט דערמאָנט יוּדים י, ווייל אין 
יענער צייט זענען טאַקע די יודימס אַרומגענאַנגען איבער װאַרשען 
פלעגט יעדן טאָג אַרום פינף אַזײינער קומען אין יתומים"הויז אונ" 
טערצוזוכן די קינדער און זיך אונטערחאַלטן מיט זיי. 

דורך דער לערערין פון געאָגראַפיע און אירע שװועסטערס יוליאַ 
און סטעפאַניאַ װוילטשינסקאַ האָב איך מיך באַפּרײנדט מיטן יתו" 
מים"הויז. די שװועסטערס זענען געווען צוויי עלענאַנטע פריילינס 
פון א רייכער היים, וועלכע זענען נאָר װאָס צוריקגעקומען נאָכן 
פאַרענדיקן די שטודיומס אין דער שווייץ, מיט צעפלאַמטע קעפן 
אָנגעלאָדענע מיט דער מיסיע צו טראָגן װיסן. איינע פון זיי אין 
אַנגאַזשירט געװאָרן אין אַ שול פאַר מיידלעך, אין וועלכער איך 
בין פאַרשריבן געװאָרן, / 


1 געשטאַלט פון זשעראָמסקיס ראָמאַן. 


פּאָלאַ ‏ אַפעג ש לאַק 


פון אָנהײב פלעג איך קומען אַהין מיט אַ כאָפּטע חברטעס 
כדי זיך אונטערצוהאַלטן מיט די קינדער. שפּעטער, װוען איך בין 
רייפער געװאָרן, האָב איך אָרגאַניזירט אַמאַטאָרױפאָרשטעלונגען, 
פאַרװײילונגען, זיי געהאָלפן מאַכן די לעקציעס אאַז"וו. פינף אַזײ= 
גער איז מען געזעפן אינעם גרויפן זאַל אַרום דעם טיש. יעדער האָט 
געקריגן אַ בלעכן טעפּעלע מיט מילך און צוויי זעמל. יאַנוש קאָר" 
טשאַק, יוליאַ און סטעפאַניאַ, מיר, פרעמדע קינדער און די קינדער 
פונעם יתומים"הויז, האָבן פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ גלענצנדיק" 
צונויפגעשפּילטע קאָמפּאַניע. 

מיר האָכן זיך גיך צוגעװוינט צו די יתומימס פּוילישן לשוןן 
װאָס איז געווען פול מיט גרייזן. קאָרטשאַק, ווידער, האָט אָפט 
איינגעחזרט געוויסע ייִדישע װערטער, כדי ער זאָל זיך זיי אויס" 
לערנען פון אױסנװײניק. ער איז דעמאָלט געװוען אַ פיל-צוזאָגנדי" 
קער פּוילישער שרייבער, אַן אָנפאַנגער, וועמענפ בוך {דאָס קינד 
פון סאַלאָן" האָט אַרױפגערופן אַ סך דיסקוסיעס. 

אינעם שפּעטערדיקן עטאַפּ, -- דאָס איז געװען אַ גרויסע 
הפסקה װאָס האָט פאַרנומען אַ העלפט און טייל מאָל אַ גאַנץ 
מענטשלעך לעבן; אַ הפסקה װאָס איז געווען אָנגעפילט מיט עְפֹּאַי 
בט"מאַכנדיקע געשעענישן אין דער װועלט װי אויך אין פּױלן -- 
האָב איך געטראָפן קאָרטשאַקן אין גאַנץ אַנדערע באַדינגונגען. 

איך האָב שוין דעמאָלט געהאַט פאַרענדיקט די מיטלשול און 
שטודיומס, װאָס דערלויבן אָפּצושאַצן אָכיעקטיוו דעם פאַרמעסט 
פון קאָרטשאַקס שרייבערישן טאַלענט. ער האָט שוין ענדגילטיק 
געהאָט רעזיננירט פון דער בעלעטריסטיק פאַר דערװאַקסענע. ער 
איז דעמאָלט געווען דער פאַרפאַסער פון {יוזקי, יאַנקי אין פראַנ" 
קי", {יאָשקי, מאָשקי און פרולע", דער מחבר פון {װאַקאַציע" 
טאָנבוך" פון פּולישע און ייִדישע קינדער; פון ,רום" אין ,דער 
קעניג מאַטיוש/, -- אַ בוך פאַר יוגנטלעכע מיט אַן אידעאָלאָגישן 
פּראָגראַם; אַ בוך װאָס פאָדערט זעלבסטשטענדיקייט פאַר דער 
קינדערװועלט. 
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נאָך לאַנגע יאָרן פלעג איך אים ווידער טרעפן אין דער רנ 
דאַקציע פון ,נאַש פּשעגלאָנד"י ביים שרייבטיש, אַרומגערינגלט 
מיט טומלדיקע און דיפקוטירנדיקע ייִננלעך און מיירלעך. כ'פלעג 
אים אויך טרעפן אין דער דרוקעריי, ווען ער האָט געגעבן געוויסע 
אָנװײזונגען דעם זעצער, דאָס איז געווען ביים אָנהײב פון דער עק" 
זיסטענץ פון דער מערקווירדיקער קינדער-צייטונג {מאַלי פּשע- 
גלאַנד" :, װאָס איז גיכער געװען אונטער דער אָנפירערשאַפּט 
איידער אונטער דער רעדאַקציע פון קאָרטשאַקן, װאָס פּאָפּולערער 
די צייטונג איז געװאָרן און װאָס מער ס'איז געשטיגן איר טיראַזשן 
אַלץ זעלטענער האָט מען קאָרטשאַקן געקאָנט טרעפן אין דער רע" 
דאַקציע: ער האָט זיינס אָפּגעטון, געגעבן די איניציאַטיוו, באַדעקט 
די אונטערנעמונג מיטן קאָלאָסאַלן אױיטאָריטעט פון זיין נאָמעןן 
אַװעקגעזעצט אַ פאַרטרעטער און אַליין זיך צוריקגעצויגן פון דער 
אַרבעט. 

פאַרװאָס האָכ איך מורא געהאַט און דורכגענאַנגען גיך דורכן 
רעדאַקציעיצימער? ס'קאָן זיין אַז דאָס האָט געװירקט אַזױ זיין 
שװוײיגנדיקער בליק... וויפל מאָל ער האָט אויף מיר אַ קוק געטון, 
קאָרטשאַק, האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז איך בין שולדיק אין דעם 
אַלעם בייזן װאָס פּאַסירט אַרום אונדז; אַז עס פאַלט אויף מיר די 
לאַסט פון פאַראַנטװאָרטלעכקײט צוליב די צופיל אויסגעפוצטען 
לייריק"גײייערישע דאַמעלעך; צוליב די צעפּיץשטשעטע און עָגאָים" 
טישע קינדער; צוליב די כלליטוערס װאָס פאַרקויפן זייערע פּאַלײ 
טישע אָנשױיונגען, צוליבן האַנדל מיט שיינע װוערטער, צוליבן מיס" 
ברויכן פון פראַזעס, צוליב צביעות, שקר און חניפה, וויפל מאָל איך 
האָב געזען קאַרטשאַקן, איז מיר דאָס שרייבן אָנגעקומען שווער. 
ער האָט אויף מיר געװוירקט אויפרורערנדיק, וי כ'װאָלט פאַר זיך 
געווען געהאַט דאָס געװויסנביסן אַלײן. 


{ , אונדזער איבערזיכטיי,י ייִדיש-פּױלישע טאָגצייטונג אין װאַרשע. 
? ,קליינער איבערזיכטיי, װעכנטלעכע בײלאַגע פאַר קינדער צום ,נאַש פּשעגלאָנד", 


פַ 


פּאָלצ אַפֿ לג ש לאַק 


איצט, ווען איך הייב אָן שרייבן װועגן אים דערינערונגען, װאָס 
אַ שפּאָר ביסל פון זיי האָט זיך אָנגעזאַמלט נאָך אַ באַקאַנטשאַפט 
פון קנאַפּע דרייסיק יאָר, -- נעמט מיך אַרום די זעלבע שרעק, א 
שרעק װי דעמאָלט, ווען פון חינטער די דיקע אױגן"גלעזער, אין א 
גאָלדענער ראַם, איז אויף מיר געפאַלן זיין טרויעריקער בליק, װי 
ער װאָלט פאָרויסגעפילט דעם אָנקום פונעם גרויסן בראָך, און פון 
דעם אויסגעריבענעם פאַמעטענעם קאָלנער פון זיין אָפּגעטראָגענעם 
מאַנטל האָט זיך צו מיר געװוענדט דאָס צעװוייטיקטע פּנים װאָס איז 
מיר אַזױ גוט באקאנט, דאָס נאָענטע און טייערע פּנים פון יאַנוש 
קאָרטשאַק. 

אין יאָר 1941 האָבן אויפגעהערט אָנצוקומען בריוו פון פּוילן 
קיין ארץיישראל, װוּהין איך בין אַנטלאָפן נאָכן אויסברוך פונעם 
קריג. עס זענען אַפילו אָפּגעשטעלט געװאָרן די 25 װוערטער, װאָס 
מ'האָט געשיקט דורך דער פאַרמיטלונג פונעם רויטן קרייץ. מ'האָט 
עס געדרוקט מיט גרויפע אותיות אין רובריקן --- דאָס האָט געזאָלט 
קלעקן פאַר אַלץ נאָך װאָס מ'האָט געבענקט דורך די יאָרן װאָס די 
מלחמה האָט אָפּגעטײלט, 

דורך די שטרענג-באַװאַכטע גרענעצן איז געלוננען איינצלנע 
פּערזאָנען אָדער קליינע גרופּעס צו אַנטלױפן פון פּוילן װאָס איז 
פאַרװאַנדלט געװאָרן אין איין גרויפער דייטשישער תפיסה. עֶס זע- 
נען אָנגעקומען אַ פּאָר כלליטוערס, יוגנטלעכע חלוצים -- א דאַנק 
זייער אָנגעהעריקײיט צו אַן אָרגאַניזאַציע, װאָס האָט געהאַט פאַר" 
בינדוננען אין שכנותדיקע לענדער. קינדער, געראַטעװעטע מיט 
נסים און אויסבאַהאַלטענע אין די װאַגאַנען, אָדער אין זעק. און אַ 
סך אַליײַרטע בירנער װאָס מ'האָט אויסנעטוישט אויף דייטשן, 

זי האָכן דערציילט, און אין משך פון צװוײי יאָר האָב איך פאַר" 
שריבן זייערע גכית"עדות. צוזאַמען מיט זיי האָכ איך ביים שרייבן 
איבערגעלעבט דאָס גיהנום װאָס זיי האָבן דודכנעמאַכט אין געטאַ. 

עס זענען אויך געקומען ראַפּאָרטן פון די נײטראַלע לענדער: 
פון שרייבער, זשורנאַליסטן און געועלשאַפּטלעכע אינסטיטוציעס. 
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יאַנוש קאָרט שאַק 


אַ לאַנגע צייט האָט מען נישט געװאַלט גלייבן. דערנאָך אין 
לאַנגזאַם אַרײנגעדרונגען אין באַװוּפטזײן דער שרעקלעכער אמת. 

קיינער איז מער נישטאָ. אַלע זענען זיי דערטרונקען געװאָרן 
אין אַ ים פון בלוט, 

עס זענען אויך נישט פאַרבליבן קיין שום דאָקומענטן. קיין שום 
זכר נישט װאָס זאָל ווייזן אַ שפּור פון לעבן פון אַ קהילה װאָס האָט 
ערשט נישט לאַנג אַזױ געבליט, 

נאָך שרעקלעכער פון טויט -- פאַרגעסנקייט האָט געדראָעט 
די אומצעקומענע. 

אין יענער צייט האָט זיך צו מיר געװענדט דער באַקאַנטער 
פוילישער פילם'רעזשיסער יוסף לעיטעס מיט אַ פאָרשלאָג צו באַ" 
אַרבעטן אַ פילם"סצענאַר פונעם לעבן פון דער לעגענדאַרער גע" 
שטאַלט אין געטאָ -- יאַנוש קאָרטשאַק. 

אַרומזוכנדיק דאַָקומענטן, אינפאָרמאַציעס און פּרטים װועגן יאַי 
נוש קאַרטשאַקס לעבן, האָב איך זיך אָנגעטראָפן אויף מענטשן, 
װאָס האָבן אים געקענט, װאָס זענען געווען זיינע שול" און אוני" 
ווערסיטעטיחברים און מיט אים צוזאַמען געװוען געזעלשאַפטלעך 
טעטיק. איך האָב מיך באַקענט מיט אַ סך פון זיינע מיטאַרבעטערסן 
שילערס און װיכאַָװאַנקעס. 

זי האָבן נישט געװאָלט גלייכן אַז ער איז אומגעקומען. כ'בין 
געפאָרן פון שטאָט צו שטאָט, פון דאָרף אין דאָרף און כ'האָב גץ- 
זוכט די מענטשן. קאָרטשאַקט לעבעדיקער מוזיי. 

איך האָב אויך, צום גליק געפונען כמעט אַלע זיינע ביכער, 
װאָס זענען אין פּױלן פאַרכרענט געװאָרן דורך די דייטשן, און עט" 
לעכע צענדלינג פון זיינע אָרינינעלע בריוו, פון די אַלע דערציילונ" 
גען, פון זיינע ביכער און פון מיינע אייגענע דערפאַרונגען, פון 
וועלכע איך שעפּ דעם מאַטעריאַל, האָכ איך באַשלאָסן אָנצושרײבן 
אַ בוך װעגן יאַנוש קאָרטשאַק, מיטן איינציקן באַנער צו פאַראיי" 
ביקן זיין זכרון, און זיין לעב"געשיכטע איבערגעבן דעם לייענער. 

אין דעם בוך איז -- אויסער די דיאַלאָגן -- כמעט נישט פאַראַן 


פ אָלאַ אַ פ עג של אַק 


קיין שום אױסגעטראַכטע זאַך, נעמענדיק אין אַכט דעם גוטן ווילן 
פון מיינע אינפאָרמאַטאָרן. איך רעכן נישט אוים זייערע נעמען, ווייל 
עס זענען פאַראַן אַזעלכע, װאָס באַטראַכטן זייער קאָנטאַקט מיט 
קאָרטשאַקן צו די גאָר אינטימסטע דערינערונגען אָבער איך דאַנק 
זי אַלעמען פאַר זייער אַנאָנימער מיטאַרבעט. ספּעציעל דאַנק איך 
גאָר האַרציק דעם דערמאַנטן רעזשיסער יוסף לעיטעס פאַר זיין 
חילף און זיינע אָנװײזונגען ביים אָנשרײבן דאָס בוך. 


תל-אביב, סעפּטעמבער, 1944, 
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קאַפּיטל איינס 


מע ציט ױך איבער 


| אויסלענדער, װאָס זענען דורכגעפאָרן מיט אַ שנעלצוג איבערן לאַנד, 
פלעגן געוויינטלעך זאָגן, ווען זיי האָבן אַרױסגערוקט דעם קאָפּ דורכן 
פענצטער פון װאַגאָן: 

--- װאַס פאַרע שװואַרצע נעכט עס זענען אין פּױלן 

איצט זענען שוין קיין אויסלענדער נישט געווען. קיינער האָט נישט 
געזען אין געטאָ די געדיכטע שװאַרצקייט פון דער נאַכט, װאָס מ'האָט 
ממש געקאָנט אָנטאַפּן מיט די הענט. נאָך זון-אונטערגאַנג, וי נאָר ס'איז 
געװאָרן פינצטער, האָט שוין געהערשט די פּאָליציי-שעה און מ'האָט נישט 
געװאָלט אָנצינדן קיין ליכט אַפילו הינטער אַ פאַרדעקטן פענצטער. מענטשן 
האָבן זיך אָבער גערן אַרומגערינגלט מיט דער דאָזיקער שװואַרצקײט אַזױ 
וי מיט אַ װאַנט דורך וועלכער מע װעט זיי נישט באַמערקן. זיי זענען 
אַרײנגעפאַלן אין דער פינצטערקייט וי אין אַ שלאָף. פון אָנהייב איז מען 
שעהנווייז געלעגן מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם, מיט אָפענע אױיגן 
אײיגנעקלעפּטע אין דער פינצטערניש. די אויגן און די אויערן זענען פאַר- 
חלשט געװאָרן פון אָנשטרענגונג. שטילקייט. דער פאַרטשאַדעטער שלאָף 
האָט זיך געצויגן װי חלשות ביז צום זון-אויפגאַנג, 

טייל מאָל איז דאָס װאַכן אין די נעכט איבערגעריסן געװאָרן דורכן 
קלאַפּן פוֹן זעלנערישע שטיוול, הייזעריקע שיכורע קולות, אַ שאָס, אָדער 
דורך אַ שווערן זעץ פון אַ קאָלבע. און אַ געשריי --- אַ האָפענונגלאָזער, 
לרוב אַן איין-און איינציקער, װאָס האָט זיך פאַרענדיקט מיט אַ שטערב- 
לעכן קרעכץ. קיינער איז נישט אויפגעשטאַנען כדי צו זען װאָס עס איז 
געשען. 
--- שוין נישט ווייט --- האָט עמעצער אַ שעפּטשע געטון אויף דער 
גאַס. | 
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פּאָלאַ ‏ אַ פּע גנ של אַק 


אויגן, צוגעװווינטע צו דער פינצטערניש, האָבן געקאָנט אונטערשיידן 
דריי געשטאַלטן, װאָס זענען געשטאַנען איינגעטוליעטע אין דער נישע 
פון אַ טויער, 

--- הערסט? 

--- ס'האָט זיך דיר אויסגעוויזן --- האָט געענטפערט דער העכסטער. 

--- דייטלעכע טריט -- האָט זיך געעקשנט דער נידעריקערער. 

זיי האָבן זיך נאָך מער איינגעקלאַמערט אין זיך, איין מאַן און צוויי 
ייַנגלעך. דאָס שווייגן האָט געדויערט אַ פינף מינוט. זיי האָבן זיך איצט 
צוגעהערט צו דער נאַכטיקער שטילקייט פונעם געטאָ וי אין אַ ברונעם. 
פענצטער אָן שויבן, --- גאָרנישט ענלעך צו פענצטער, פאַרשטאָפּט מיט 
דיקטע, טעקטור, מיט אַ קישן, אַ שמאַטע --- זענען געווען פאַרמאַכט. אויפן 
הימל האָבן זיך אָנגעהויבן צו זאַמלען װאָלקנס. 

זיי זענען געגאַנגען שװייגנדיק פאַר זיך, איינער נאָכן צווייטן. דער 
עלטסטער פאָרויס און נאָך אים די צוויי ייַנגערע. זיי האָבן זיך געבויגן 
אונטער דער שװוערער לאַסט פון די זעק. 

זיי האָבן גיכער דערפילט וי דערזען דאָס באַקאַנטע הויז. פאַרביי- 
געגאַנגען דעם אייזערנעם טויער, װאָס האָט געפירט צום הויף. דאָס הויז 
איז געווען אַרומגערינגלט מיט אַ פּאַרקאַן. אויפן בעטאָנענעם מויערל 
זענען געווען שטאַכעטן, 

זי האָבן זיך פאַרהאַלטן. דער עלטערער איז צוגעגאַנגען צו דער 
פאַרצוימונג און שטיל אַ רוף געטו: 

-- לעאָן! 

פון דער צווייטער זייט האָט זיך דערהערט אַן ענטפער; 

--- פאַרטיק, מיר הייבן אָן. 

עס האָט אָפּגעקלונגען אַ קוים דערהערטער קלאַפּ פוֹן אויסגעהאַקטע 
| ציגל, מ'האָט געאַרבעט אויף דער הויכקייט פונעם מויערל, ליגנדיק אויף 
דער ערד. דאָרקע און לעאָן האָבן אַרױסגעשלעפּט די ציגל, 

דאָס לאָך איז געווען נישט קיין גרויס, די לעצטע ציגל זענען אַרױס- 
געפאַלן אויפן הויף. צוערשט האָט מען דורכגעשטופּט די זעק. 
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יאבוש. קארט שאק 


--- איך װעל בלייבן אויף דער װאַך --- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר 
--- און דו, שמוליק, קריך אַריין, ווייל דו ביסט דער קלענטסטער. 

שמוליק האָט נישׂט דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן גענאָסן פון דער 
פּריווילעגיע, װאָס ער איז געווען קליין געװאַקסן. מ'האָט אים מיטגענו- 
מען אויף דער עקספּעדיציע, ווייל ער איז געווען אַ קליינער און ר'האָט 
זיך געקאָנט אומעטום אַריינקריגן. דאָס ייִנגל האָט זיך קוים געהאַלטן אויף 
די פיס. מ'האָט אים געמוזט שטופּן, וי אַ זאַק, פון איין זייט און אַרױס- 
שלעפּן פון דער צווייטער זייט. ווען מ'איז אַלט צוועלף יאָר קאָן אַפילן 
דער דרייסטער פאַרלירן דעם קאָפּ. 

--- און איצט דו, שׂמעון, שנעל! איך װעל קומען װי געוויינטלעך... 

ענדלעך. ביידע זענען שוין אינעװײניק. מ'האָט גיך צוריק פאַר- 
שטעלט דאָס לאָך מיט די ציגל. 

אין דער פרי, ביים טאָגליכט װעט מען דאַרפן זען צי מע דערקענט 
גאָרנישט --- האָט אַ טראַכט געטון דער דאָקטאָר. 

דערנאָך האָט עֹר געװאָרפן אַ בליק הינטער זיך און אַרום זיך און 
מיט גלייכע טריט איז ער געגאַנגען צום טויער. 

ער האָט אַ קלונג געטון און געװאַרט אין גאַנצן רויַק. ער האָט אַלע 
מאָל געקאָנט באַװײיזן אַז ער קומט פון אַ וויזיט. לעאָן האָט אים געעפנט 
דאָס טויער. ער האָט מיט שטאָלץ געטראָגן זיין פּוילישן נאָמען און די 
העלע שופּרינע. אַ דאַנק זיין אַרישן אויסזען האָט ער זיך אַלע מאָל פאַר- 
האַלטן רוֹיִק. 

זיי זענען געגאַנגען דורכן אַספאַלטירטן טראָטואַר צו דער היים, 
הינטערן פּאַרקאַן האָט זיך דער דאָקטאָר געפילט הייטערער. צויי באַ- 
קאַנטע ביימער, װאָס האָבן זיך על-פּיינס אָפּגעראַטעװעט פון דער באָמ- 
באַרדירונג, שׂיסערייען און פייער, זענען געװאַקסן פאַרן הויז, צוויי אַלטע 
קאַשטאַנבײמער, װאָס ער האָט אָפּגעראַטעװעט פון דער זעג, ווען מ'האָט 
געבויט די היים, זענען געשטאַנען אויפן אָרט װי אַ טייל פון דער היים. 

זיי זענען אַראָפּגעגאַנגען מיט די טרעפּ אַ האַלבן שׂטאָק נידעריקער 
אין קעלער אַרײן, װוּ ס'האָט זיך געהאַט געפונען די קיך. פאַרן קריג האָבן 
נאָר די דיזשורירנדיקע קינדער געמעגט אַראָפּגײן אין דער קיך. דער דאָק- 
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פּ אָלאַ א פ עג ש לאַק 


טאָר פלעגט יעדן אָװנט דורכפירן אַ ריינקייט-אינספּעקציע. נאָר פון דער 
צייט אָן, ווען אינעם גאַנצן הויז זענען אויסגעהאַקט געװאָרן די שויבן און 
מ'האָט זיך צוגעװווֹינט צו די כסדרדיקע אַלאַרמען סיי בײיטאָג, סיי ביי- 
נאַכט און דערצו נאָך ווען ס'איז שוין געבליבן אַזױ װויײיניק קוילן אַז נאָר 
איין צימער האָט מען געקאָנט באַהײצן אינעם גרויסן הויז, --- האָט מען 
די קיך פאַרװאַנדלט אין אַן עסצימער, פאַרוויילונג-צימער און אַפילו אין 
אַ שלאָפצימער. 

די נידעריקע פענצטער זענען געווען פאַרשׂטעלט. נאָך אין סעפּטעמ- 
בער, 19239, האָט מען אַרומגעלײגט די קעלער-פענצטער מיט זעק זאַמד, 
דערפאַר האָבן זיי זיך געקאָנט דערלויבן אָנצוצינדן ליכט אין דער קיך. 
די קינדער זענען נישט געשלאָפן, כאָטש ס'איז שוין געווען כמעט צען 
אַזײגער בײינאַכט, 

מיטן עפענען די זעק האָט מען געװאַרט אויפן דאָקטאָר. ער האָט 
זיך קוים דערשלעפּט צו דער באַנק. ער האָט אַפילו נישט אויסגעטון זיין 
מאַנטל, כאָטש ס'איז אים געווען גוט הייס. הינטערן מאַנטל האָט ער 
געהאַט אויף זיך אַן אָפּגעטראָגענעם מיליטערישן מונדיר, װאָס איז אים 
פאַרבליבן פונעם פּראָנט. דער אַלטער צעקנייטשטער מונדיר האָט נישט 
צוגעגעבן קיין חשיבות זיין איינגעהויקערטער געשטאַלט. דאָס גראָע, שִי- 
טערע שפּיציקע בערדל און זיין פּליך זענען געווען אין אַ בולטן קאָנטראַסט 
מיטן באַגריף פון אַ פּױלישן אָפּיציר, פּונקט וי זיינע גרויסע איינגעפאַ- 
לענע אויגן. 

די עלטסטע קינדער -- דאָרקע, לעאָן און שמעון -- האָבן זיך גע- 
פּאָרעט ביי די זעק און נישט געקאָנט אויפקניפּן די עקן. 

שמוליק האָט געכראָפּעט אין אַ ווינקל, 

מ'האָט פונאַנדערגעשיט די קאַרטאָפל אויף דער פּאָדלאָגע און גע- 
ברענגט אַ גרויסן טאָפּ, 

דאָרקע האָט צוריקגעהאַלטן די הענט פון די קינדער, װאָס האָבן געַ- 
כאַפּט הויפנס קאַרטאָפּל כדי זיי אַרײנצוּװאַרפן אין קעסל, 

--- פאַרװאָס דערלויבסטו זיי נישט? -- האָט זיך געװוּנדערט דער 
דאָקטאָר. 
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יצנוס קאַרט שאץ 


--- ווייל מיר האָבן נאָך נישט איבערגעציילט, -- האָט זי געענט" 
פערט. --- זיי מוזן דאָך אונדז קלעקן אויף אַ לענגערער צייט. 

-- בראַװאָ, קאַלאַפיאָרל! --- האָט ער געענטפערט. 

דאָרקע האָט געקריגן דעם צונאָמען צוליב איר פּראַקטישקײט. דער 
דאָקטאָר איז געווען שטאָלץ מיט איר פאָרזיכטיקייט און באַרעכנטקײט. 
זי איז געווען אַ געזעצטע, מיט בלאַנדע צעפּעלעך און ברוינע אויגן. איר 
בלאַס פּנים איז געווען ערנסט, נישט לויט אירע יאָרן, און האָט געהאַט 
אַן אויסדרוק פוֹן מוטערלעכער זאָרג, 

---ווירטשאַפט-קאָמיסיט! --- האָט אַ רוף געטון דאָרקע... 

נישט קוקנדיק אויף אַלץ זענען די קאַמיסיעס געווען טעטיק. זיי האָבן 
געאַרבעט אין בונקער אַפילו אין דער צייט פוֹן די פרעסט, ווען די באָמ- 
בעס האָבן מיט אַ באַטױבנדיקן זעץ געשמעטערט אויבן די הייזער: ווען 
מ'האַט פון דער גאַס געברענגט דעם פאַרבלוטיקטן משׂה, װאָס איז אַרױיס- 
געלאָפן זען װאָס ס'איז געשען מיט זיין שװועסטער: ווען ס'איז וישט 
געווען קיין װאַסער און קיין ליכט: ווען מ'האָט געקאַכט איין מאָל אַ טאָג 
בלויז די שאָלעכץ פון קאַרטאָפּל. די ראָל פון דיזשורירן איז אַריין אין 
בלוט, געװאָרן װוי די צווייטע נאַטור פון די קינדער. כאַאָס װאָלט געווען 
פּונקט אַזױ געפערלעך וי דער קריג. אָבער זיי האָבן אויסגעמיטן דעם 
כאַאָס. 

אַפילו אין די ערגסטע צייטן האָבן די דיזשורנעס יושרדיק געטײײילט 
דאָס עסן, אָנגעהױיבן פון די ייַנגסטע קינדער, וועמען מ'האָט געגעבו שי- 
סעלעך הייס װאַסער און אַ שטיקל אַלט ברויט. מ'האָט אַפילו אַכטונג גע 
געבן אַז די שׂיך זאָלן זיין אױיסגעפּוצט און די נעגל אָן שװאַרצע ראַמען. 
כאָטש קיינער האָט שוין לאַנג נישט געזען קיין שוּװואַקס אָדער זייף. 

די דיזשורנע האָבן געציילט די קאַרטאָפל. אין אַ קורצער וויילע וועלן 
זי אָפּשטימען וויפל קאַרטאָפל ס'וועט אױספאַלן אויף אַ קינד. די לאָגיש- 
טראַכטנדיקע װעלן באַשטימען, אַז --- צו צוויי פאַר יעדן, אָבער די קליי- 
נע באַשע, װאָס האָט ליב צו עסן אַ סך, װעט זאָגן מיט אַ זיפץ: 

-- כ'װאָלט געװאָלט זיין אַ קעניגין און אויפעסן צען קאַרטאָפל 
מיט אַ מאָל. 
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פּאָלאַ ‏ אַ פּעג שלאַק 


די ייִנגלעך לייגן שוין אונטער שטיקלעך קוילן, קליינע װי שטייני 
דעלעך. 

--- עס װאָלט כדאַי געווען צו קריגן כאָטש צו צוויי קאַרטאָפל -- 
זאָגט דער דאָקטאָר אַ מידער און הונגעריקער. 

פונעם פאַרענדערטן פּנים פון סטעפע, װאָס איז אַרײן אין קיך, האָט 
ער דערקענט אַז עפּעס האָט פּאַסירט. זי האָט זיך באַהערשט, וועלנדיק 
אויסבאַהאַלטן פאַר די קינדער איר שרעק. זי זענען צו שטאַרק געווען 
פאַרנומען מיטן ציילן און מעסטן די קאַרטאָפל אַז זיי זאָלן קאָנען עפּעס 
באַמערקן. 

-- כ'האָב נישט געהערט קיין גלעקל -- האָט אַ טראַכט געטון דער 
דאָקטאָר --- איז מסתמא קיינער נישט געקומען. 

ער האָט נישט געקאָנט הערן, ווייל ער איז געווען אין קעלער, אָבער 
ער האָט גלייך פאַרשטאַנען אַז מ'איז געקומען... סטעפעס קורצע שװאַרצע 
האָר דורכגעװאָרפן מיט גראָע פּאַסן האָבן אויסגעזען וי זיי װאָלטן גע- 
שטאַנען אויפן קאָפּ. איר פּנים האָט געהאַט די קאָליר פון ערד און אירע 
אויגן האָבן זיך אומרויִק באַװעגט. די בראָדאַװקע אויף איר גאָמבע איז 
אַזױ וי אויפגעװאַקסן און געװאָרן אָנגעלאָפן פאַר שרעק. 

--- גיי אַרױף --- האָט זי שטיל געזאָגט -- איך װעל דאָ בלייבן. 

--- װאָס איז געשען? 

--- מע פרעגט זיך אויף דיר., 

דאָס איז נישט געווען זייער ערשטער ויויט. דער דאָקטאָר האָט 
אַראָפּגענומען זיין מאַנטל און אַ קוק געטון אויפן זייגער. 

--- אין דער צייט? --- האָט ער געזאָגט. 

אויפן האַלבן שטאָק, װוּ ס'זענען געוויינטלעך געשטאַנען הענגערס, 
דאָרט װוּ ס'האָט זיך געפינען די גאַרדעראָב, זענען איצט געהאַנגען אויף 
טשוועקעס, אַרײנגעקלאַפּטע אין די ווענט, פאַרשידענע טיילן פון קליי- 
דונג. די גרויסע הילצערנע הענגערס האָט מען שוין לאַנג פאַרניצט צום 
הייצן. די טרעפּ זענען געווען באַלױכטן. זיי האָבן אָנגעצונדן די ליכט, 
אַ ליכטיק העל פענצטער אין געטאָ -- איז אַ שלעכטער סימף 

דער דאָקטאָר האָט אַראָפּגענומען פונעם טשװאָק דעם גרינעם פאַר- 
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טעך, װאָס איז געווען אָפּגעבלײכט פון װאַשן און געלאַטעט אין אַ סך 
ערטער, און אים אָנגעטון אויף זיך, פאַרקנעפּלענדיק לאַנגזאַם דעם כאַלאַט 
איז ער געגאַנגען צו זיין קאַנצעלאַריע,. איצט האָט ער געטראָגן אויף זיך 
דעם מונדיר פון אַ דערציער. 

אינעם העלבאַלױכטענעם, כמעט ליידיקן צימער, װוּ ס'איז געשטאַ- 
נען -- חוץ אַ באַשײדענעם שרייבטיש מיט צוויי הילצערנע שטולן -- 
אַ פאַרמאַכטע שאַנק מיט ביכער, האָט ער געטראָפן צוויי פרעמדע מענער. 
איינעם האָט ער געקענט: דאָס איז געווען אַ מאַן פון אַן ערך פופציק יאָר, 
אַנגעטון אין אַן אָפּגעבלאַקירטן אנצוג. מ'האָט אים געקענט וי אַ געהיים- 
אַגענט פון געשטאַפּאָ. ער האָט זיך באַמיט צוצוגעבן זיין נעבעכדיקן, אָפַּ- 
געגאָלטן, לצאָנישן פּרצוף אַן ערנסטן און וירדיקן אויסזען. ער האָט 
געהאט מוטנע אויגן און שׂמאָלע ליפּן. גערעדט אַ שלעכטן פּױליש, אַ 
דייטשמערישן -- מ'האָט געשמועסט אַז ער האָט געשטאַמט פון פּױזף 
רעגיסטרירט האָט ער זיך וי אַ פאָלקסדייטש. צוליב זיין באַקאַנטער שנאה 
צו ייִדן, האָט ער באַקומען אַן אַמט אינעם אָפּטײל װאָס האָט זיך פאַר- 
נומען מיט ייִדישע ענינים. דער צווייטער --- אַ הויכער און אַ דאַרער -- 
האָט געהאַט קאַלטע בלאָע אויגן מיט אַן אינטעליגענטן בליק. ער האָט 
געטראָגן אַ געשטאַפּאָדמונדיר מיט אַ סאַמעטענעם גרינעם קראָגן. 

-- איך בין דאָקטאָר פאָיגט, --- האָט זיך. פאָרגעשטעלט דער גע 
שטאַפּאָדמאַן, --- איר קענט דייטש? -- האָט ער געפרעגט. 

דער דאָקטאָר האָט אין ערשטן אויגנבליק געװאָלט, װאָס אַן אמת, 
זאָגן אַז ער קען נישט. אַ געשפּרעך װאָס ווערט געפירט דורך אַן איבער- 
זעצער גיט אַ מעגלעכקייט צו באַטראַכטן פאָרזיכטיקער די פראַגעס און 
ענטפערס. אָבער ער האָט באַמערקט דעם בייזן שׂמייכל אויפן פּנים פונעם 
געהיים-אַגענט. דער אַגענט האָט אַלץ געװוּסט -- ער האָט אויך פאַר- 
שטאַנען, אַז ס'איז אוממעגלעך אַז אַ דאָקטאָר אין פּױלן, דערצו נאָך אַ 
ייָד. זאָל נישט לייענען דייטשישע װיסנשאַפטלעכע אַרבעטן זאָל נישט 
פאָרן קיין אוױיסלאַנד: קיין דיײיטשלאַנד, עסטרייך אָדער שווייץ. 

-- איך קען --- האָט געענטפערט דער דאָקטאָר און געװאַרט ביז מע 
װועט אים דערלויבן זיך אַװעקצוזעצן. 
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פאָיגט האָט נישט געלייגט קיין שום אַכט אויף דעם. ער איז געגאַנ" 
גען מיט גרויסע טריט הין און צוריק איבער דער קאַנצעלאַריע און שטיין 
געבליבן פאַר דער שאַנק מיט ביכער: 

--- װאָס איז דאָס? -- האָט ער אַ ברום געטון -- אַ ביבליאָטעק! 
ייַדן טאָרן דאָך נישט.., 

--- דאָס זענען די טאָגביכער פונעם יתומים-הויז; דאָקומענטן, ציי- 
טונג-יאָרגענג, כתב-ידן --- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט. 

--- עס װאָלט געווען כדאַי זיך מיט דעם צו פאַראינטערעסירן. זעצט 
אייך --- האַט ער געזאָגט און אַלײן האָט ער זיך אַוועקגעזעצט אויפן שטול 
לעבן שרייבטיש, 

די העפלעכקייט פונעם דייטש האָט נישט פאָרױיסגעזאָגט קיין שום 
גוטס, אַבער פון דער צווייטער זייט האָט דער פאַקט אַז מע באַהאַנדלט 
אים מענטשלעך צוגעגעבן אַ ביסל מוט. 

דער דאָקטאָר האָט געשוויגן. שלעכטע פאָרגעפילן האָבן גורם געווען 
דאָס שנעלע קלאַפּן פוֹן זיין האַרץ. 

--- איך אַלײן בין אַ דאָקטאָר --- האָט געזאָגט דער דייטש --- פאַרן 
קריג האָב איך מיך ספּעציאַליזירט אין קינדער-קראַנקײטן 

אַ דאָקטאָר --- דאָך אַ דאָקטאָר... 

-- איך האָף אַז איר װעט מיר העלפן ביים אויספירן די פאַראָרדע- 
נונגען פון אונדזער מאַכט. איר מוזט פאַרלאָזן דעם פּלאַץ. דאָס הויז איז 
אונדז נייטיק פאַר די דייטשישע קינדער. ס'איז נישט צום גלייבן --- האָט 
ער צוגעגעבן --- אַז דאָ ביי אייך איז זיכערער וי אין אונדזער פאָטער- 
לאַנד, 

דערנאָך איז אַנטשטאַנען אַ פּױזע. 

--- עס געפעלט מיר די געביידע -- האָט ער ווייטער גערעדט -- 
פּלאַנמעסיק געבויט. איר זענט דאָ געווען דער אָנפירער? 

--- יאָ. פונעם סאַמע אָנהייב אָן. כ'האָב עס כמעט אַלײן געבויט. 

--- מע זעט טאַקע אין אַלעם די האַנט פון אַ פּעדאַגאָג. און אַ דאָק- 
טאָר. ס'איז אייך דאָ גוט געגאַנגען. 
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--- אין דעם הויז איז פאַראַן נאָר אַזױ פיל וויפל עס פאָדערן היגיענע 
און די באַדערפענישן פון קינדער. 

-- יאָ, פאַרשטייט זיך, היגיענע... אָבער מיר לעבן אין נישט-היגיע- 
נישע צייטן, הער דאָקטאָר, אמת? 

ער האָט נישט געענטפערט. ער האָט נישט פאַרשטאַנען די כוונה 
פונעם געשפּרעך. אפשר ועט זיך איינגעבן איבערצוצייגן דעם געשטאַ- 
פּאָװיעץ? 

-- דאָס הויז איז רויִנירט, --- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, --- עס 
פעלן שויבן, די צענטראַל-באַהײצונג איז קאַליע, די ווענט צעפּלאַצט, די 
קאַנאַליזאַציע אַרבעט שלעכט --- האָט ער זיך באַמיט אַלץ מיאוס צו מאַכן, 

-- אָבער די געביידע איז אין קעגנזאַץ צו די צילן פון געטאָ. -- 
האָט אים שאַרף איבערגעריסן פאָיגט, --- אייערע קינדער מוון פאַרגעסן 
די פאַרגאַנגענהײט, איר אַלע מוזט זיך איין מאָל פאַר אַלע מאָל אָפּגעבן 
רעכענונג אַז אייך קומט נישט קיין שום מענטשלעכע רעכט. היגיענע, 
ליכט... געוויס, איך פאַרשטיי, אָבער נישט פאַר ייִדישע קינדער. 

דער דאָקטאָר האָט עס געקענט פון אויסנװײיניק. ער האָט געװוסט, 
אַז ער װעט באַלד דערהערן שטאַרקע זאַצן, דורכגעפלאָכטענע מיט זיד- 
לערייען. אַז ייַדן האָבן אַרױיסגערופן דעם קריג און דערפאַר מוזן זיי טראָגן 
די אחריות. אַ האָפּענונגלאָזע דיסקוסיע. 

ער האָט זיך דערמאָנט, װי מיט אַ צייט צוריק, ביים סאַמע אָנהײב 
פון דער אָקופּאַציע, איז ער צום ערשטן מאָל געשטעלט געװאָרן פאַרן שעף 
פון דער פּאָליצײ, צו וועלכן ס'האָט אים געשלעפּט און געשטופּט אַ זעל- 
נעוי, װאָס האָט אים געכאַפּט ביים פאַרברעכן פון נישט טראָגן דעם אָרעמ- 
באַנז, אַ ווייסן אָרעמבאַנד װאָס האָט אים אויסגעשטעלט אױיף דער גע- 
פאַר צו כאַפּן אַ זצץ מיט דער פויסט אונטערן אויג, אָדער באַשפּיגן צו 
ווערן ווען ער איז געגאַנגען צו אַ קראַנקן. דעמאָלט, אין די ערשטע טעג 
פונעם קריג, ווען קיינער האָט זיך נאָך נישט פאָרגעשטעלט אַז מע װעט 
שלאָגן אין מיטן העלן טאָג אָן שום סיבה --- האָט ער זיך באַמיט רויק 
און זאַכלעך אויפצוקלערן, אַז ער האָט נישט אָנגעטון דעם אָרעמבאַנד 
נאָר דערפאַר, װאָס ער װאָלט קיין מאָל נישט אָנגעקומען אַ גאַנצער צום 
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קראַנקן; ס'איז אויך געווען אַ סכנה, אַז בעת אַ כאַפּערײ וועט מען אים 
פאַרשלעפּן אויף אַרבעט. 

וי אַן ענטפער האָט ער געקריגן אַ זעץ מיט דער ביקס איבער דער 
פּלײיצע און אַ חודש אַרעסט. דאָס זענען געווען די מילדע צייטן. דעמאָלט 
האָבן זי אים אויסגעלערנט אַז מע טאָר נישט אַרגומענטירן 

אָבער דאָקטאָר פאָיגט האָט, װוי ס'ווייזט אויס, געהאַט חשק צו פאַר- 
ענטפערן זיין פאַראָרדענונג; 

--- איר װעט זיך פילן זיכערער אין האַרץ פון געטאָ -- האָט ער 
מילד צוגעגעבן --- איך ווייס אַז דאָס הויז איז געווען אויסגעשטעלט אויף 
רויב און אָנגריף פונעם המון דאָ, אויפן ראַנד פונעם געטאָ. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַפילו נישׂט באַמיט צו באַמערקן, אַז מיטן 
המון האָבן אָנגעפירט מונדירטע זעלנער. ער האָט אױיך נישט דערמאָנט 
אַז דעם אָנפאַל האָבן די דייטשן --- צוליב זיי אַלײן באַװוּסטע צוועקן -- 
געפילמט, 

--- מיר גיבן זיך װי ס'איז אַן עצה -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
האָפענונגלאָזער שטים. דאָס איז נאָך אַלץ בעסער װי איבערציען זיך.. 
װווּ װעלן מיר זיך אַהינטון? די ענגשאַפט איז אַ שרעקלעכע. נישטאָ קיין 
איין פרי; ווינקל, 

--- מיר טראַכטן טאַקע וי אַזױ זיך אַן עצה צו געבן מיט דער ענג- 
שאַפט, מע װעט דאַרפן דעם געטאָ אַ ביסל דורכזיפּן, 

קאָרטשאַק איז געװאָרן בלאַס. דער אָפיציר האָט באַמערקט וי זיין 
פּנים איז פאַרשטייפט געװאָרן. ער האָט פיינט געהאַט פּאַניק. פּאַניק 
פירט צו אומפאַראַנטװאָרטלעכע מעשים. ער האָט אויך נישט פאַרטראָגן 
קיין אכזריות, אָבער אַ דייטשישער אָפּיצִיר מוז אין צייט פון קריג אויס- 
פירן גענוי אַלע באַפעלן פון זיין מאַכט, 

--- אויב איר װעט זיך נישט געבן קיין עצה -- האָט ער פריינטלעך 
געזאָגט --- קאָן איך אינטערווענירן ביים יודנראַט. איך װעל פּשוט הייסן 
אויסליידיקן פאַר אייך אַ פּלאַץ, 

-- אַ דאַנק. איך האָף, אַז דער ראַט װעט געפינען פאַר אונדו אַ 
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װױנאָרט --- האָט זיך דער דאָקטאָר פאַרטײידיקט, וויסנדיק פון דערפאַ- 
רונג מיט װאָס עס שמעקט אַזאַ פאַרמיטלונג, 

--- איר ייִדן -- האָט ווייטער גערעדט דאָקטאָר פאָיגט -- לעבט 
נאָך אַלץ מיט אילוזיעס. אייך ווייזט זיך אויס, אַז איר מוזט נאָך אַלץ 
װווֹינען באַקװעם און עסן נאַרהאַפטיק. נעמט אַ ביײישפּיל פון אונדז. ס'איז 
ווערט צו הונגערן כדי איינצונעמען די וועלט. 

--- אָבער אונדז הונגערט מען אויס אָן שׂום סיבה, 

--- איר װועט אייננעמען ;יענע וועלט? -- האָט זיך פאָיגט געוויצלט 
און קאָרטשאַקן איז דורך אַ שוידער. 

--- איר נעמט נקמה אין די דערװאַקסענע פאַר זייערע כלומרשטע 
זינד, אָבער װאָס ווילט איר פון די קינדער? 

-- פון אַ קליין ייִדל װועט אױסװאַקסן אַ גרויסער ייָד. מיר פירן 
אויס אונדזערע פּלענער גרינטלעך, פונעם סאַמע פונדאַמענט אָן. אָבער 
לאָמיר צורו לאָזן די שמועסן אין דער שעה -- האָט ער צוגעגעבן וועלג- 
דיק פאַרגלעטן דעם שלעכטן איינדרוק פונעם געשפּרעך. פון איצט אָן װעט 
איר מיט אַלע ענינים, װאָס האָבן אַ שייכות צו די קינדער, זיך ווענדן צו 
מיר. דאָס איז מיין אָפּטײלונג. 

-- עס פרייט מיך זייער, װאָס די אויפזיכט איבער קינדער'ענינים 
איז איבערגעגעבן געװאָרן צו אַ דאָקטאָר -- האָט קאָרטשאַק אָנגעהויבן. 
אָבער ער איז גלייך אַנטשװיגן געװאָרן, זעענדיק דעם איראָנישן בליץ 
אין פאָיגטס אויגן, | 

--- מיר װעלן נאָך וועגן דעם שמועסן. דערווייל בעט איך אויסצו- 
פירן דעם באַפעל ביז מאָרגן. דאָס הויז דאַרף זיין פריי, 

-- אפשר איז מעגלעך אין אַ פֹּאָר טעג אַרום, בכדי איך זאָל קאָנען 
געפינען אַ פּאַסיק אָרט -- האָט זיך דער דאָקטאָר געבעטן. 

--- צי ווייסט איר נישט אַז אַ באַפעל ביי דייטשן הייסט אַ באַפעל! 
--- האָט זיך אַרײנגעמישט דער ציוויל-געקליידטער, 

דער דאָקטאָר האָט צענומען די הענט און אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. אַ 
באַפעל איז אַ באַפעל. און ער האָט גלייך אין דעם אויגנבליק, פאַרגעסג" 
דיק וועגן דער אָנוועזנהייט פון די דייטשן, אָנגעהויבן צו מאַכן פּלענער: 
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װוּהין וועלן זיי גיין? װאָס װעלן זיי מיטנעמען? וי אַזױ װועט מען אֶר- 
גאַניזירן דאָס אַריבערציִען זיך? 

דאָקטאָר פאָיגט האָט אַזױ וי געטראָפן זיינע געדאַנקען: 

--- איר װעט איבערלאָזן אַלץ אויפן אָרט. יעדער איינער מעג מיט- 
נעמען מיט זיך צוויי שטיקלעך ועש און איין אָנצוג. איך האָף אַז איר 
וװועט מיר איינברענגען רעוויזיעס, רעפּרעסיעס, אָדער, גאָט באַהיט, קלעפּ... 

דער געשטאַפּאָדמאַן איז געווען פריינטלעך. --- איז ער אַ ווינער? -- 
האָט דער דאָקטאָר געטראַכט. אָבער ער האָט זיך ווידער אויף אַ וויילע 
געטראָפן מיטן קאַלטן, גראָען בליק פונעם דייטש. הינטערן בליק האָט 
זיך אױסבאַהאַלטן עפּעס אַ סוד. פאָיגט האָט עפּעס געװוּסט, װאָס ער 
האָט נישט געװאָלט דערציילן. דער דאָקטאָר האָט זיך נישט באַמיט צו 
טרעפן. ער האָט נאָר געפילט, אַז עס דערנענטערט זיך עפּעס שרעקלעכס; 
אַז די ביז איצטיקע זאָרגן זענען געווען אומבאַטײטיקע. ער איז געשטאַנען 
אָן אַ װאָרט, ווען זיי זענען אַרױסגעגאַנגען, און עֹר האָט זיי באַגלײט מיט 
זיינע בליקן, ווען זיי האָבן מיט גלייכע טריט מאַרשירט דורכן הויף צום 
אַרױסגאַנג, װאַרפנדיק פאַר זיך דעם העלן שטראַל פון אַן עלעקטריש 
טאַשנלעמפּל, 

אין די פענצטער פון דער קאַנצעלאַריע זענען נישט געווען קיין שויבן, 
דער דאָקטאָר האָט דייטלעך געזען די קאַשטאַנבײמער, ער האָט אָפט גע- 
טראַכט, אַז די ביימער, די היים און די קינדער װעלן אַלע מאָל זיין צו- 
זאַמען, אַז דער ערשטער װעט אַװעק ער, דער דאָקטאָר... 

מ'האָט געהייסן די קינדער פאַרלאָזן דאָס הויז.. 

-- פאַרלעש די ליכט, -- האָט סטעפע א רוף געטון, אַרײנגײענדיק 
אין דער קאַנצעלאַריע, --- זיי זענען גרייט צו שיסן, פּאַטראָלן דרייען זיך 
איבער דער גאַס. װאָס איז געשען? --- האָט זי געפרעגט --- פאַרװאָס אַזאַ 
שפּעטער וויזיט? 

-- איך האָב שוין לאַנג פאַר דעם געציטערט, -- האָט ער געענט.- 
פערט, --- מ'האָט אונדז געהייסן זיך אָפּטראָגן פון דאַנען. 

--- אונדז? 

--- די קינדער. און דערצו נאָך מאָרגן באַלד אין דער פרי, 
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דער קאָפּ האָט זיך איר פאַרדרייט. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָנעם 
שרייבטיש. מיט דער צעקנייטשטער דלאָניע האָט זי זיך געריבן דעם 
שטערן. 

--- װווּהין װועלן מיר גיין? 

- - אין דעם גייט עס. דאָס איז טאַקע די צרה. מיר װעלן זיך בא- 
ראָטן מיט די קינדער. 

-- װאָס קאָנען דאָ די קינדער העלפן? 

--- מיר מוזן זיי וועגן אַלעם מודיע זיין. מע דאַרף זיך באַראָטן װאָס 
מיטצונעמען, ווען זיי דערלויבן גאָרנישט מיטצונעמען. ריף צונויף די 
עלטערע קינדער. מיר װעלן אױיסאַרבעטן דעם פּלאַן פון איבערציען זיך. 
איך װעל אַרױס אין שטאָט און כ'וועל זען װאָס מע קאָן טון, 

--- אין דער צייט? 

--- דער יודנראַט אַמטירט אין די קעלערן אַ גאַנצע נאַכט. איך מון 
דאָך געפינען עפּעס אַ פּלאַץ פאַר אונדז ביז מאָרגן. געדענק, -- האָט ער 
געזאָגט פאַרן אַרױסגײן, אָנװייזנדיק אויף דער שאַנק, --- פאָיגט האָט זיך 
געפרעגט װאָס עס געפינט זיך אין דער שאַנק. מע דאַרף אַלץ איבערקוקן 
און װאָס ס'איז נישם נייטיק איבערצולאָזן --- פאַרניכטן.. 

דער געדאַנק אַז זי דאַרף מיט אירע אייגענע הענט פאַרניכטן די טאָג- 
ביכער און דאָקומענטן, װאָס זענען מיט אַזױ פיל זאָרג צונויפגעקליבן גע 
װאָרן דורך אַ האַלב לעבן, האָט זי אָנגעפילט מיט אַ פּלוצימדיקן אַנגסט, 
זי האָט אַלע מאָל גערעדט מיט שטאָלץ וועגן דער שאַנק. דאָס איז מיין 
פייער-קאַסע און אין איר --- מיין גאַנץ רייכטום, 

צו דער שאַנק און דער קאַנצעלאַריע האָבן געהאַט דעם צוטריט בלויז 
דער דאָקטאָר און סטעפע. די קינדער האָבן פאַרשטאַנען, אַז פּונקט אַזױ 
וי יעדער פון זיי האָט אַ פאַרשלאָסן קעסטעלע, צו וועלכן קיינער האָט 
נישט קיין צוטריט, איז פאַרשטענדלעך אַז דער דאָקטאָר און סטעפע האָבן 
אויך זייער אייגענע שאַנק, ווייל זיי זענען דערװאַקסענע און זיי האָבן 
געוויס געהאַט אַ מעגלעכקייט אָנצוזאַמלען מער אָנדענקזאַכן װי יעדער 
קינד, 

אין די באַהאַלטענע שקאַטולקעס, װאָס זענען געווען אינעװייגיק שיין 
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אױיסגעקלעפּט מיט פּאַפּיר, זענען געלעגן אַזױ װי אין אַ באַנק --- קינדע- 
רישע אוצרות. די מיידלעך האָבן דאָרט געהאַט באַהאַלטן סטענגעס און 
שפּיגעלעך, אַלבאָמען מיט געטרוקנטע בלומען און דעדיקאַציעס פון חבר- 
טעס, פאָטאָגראַפיעס און בריוו און די ייַנגסטע -- אָנדענק-צייכנס נאָך 
ליאַלקעס. די ייִנגלעך --- שגירלעך און שטיינדלעך, טשװועקעס און עקזאָ- 
טישע מושלעס. אַלע האָבן געזאַמלט אָנדענק-קאַרטלעך, װאָס מ'האָט גע- 
האַלטן אין דער היים וי אַ מין מעדאַל. 


די אָנדענק"קאַרטלעך, װאָס האָבן אַרױסגערופן ביטול ביי פרעמדע, 
זענען געװאָרן וי אַ קייט, װאָס האָט פאַרבונדן אַלע קינדער, וועלכע האָבן 
ווען ס'איז געהאַט אַ שייכות מיטן דאָקטאָר, 


דער דאָקטאָר האָט איבערגעלעבט פיר מלחמות. ער איז געװוען אין 
פייער אויפן יאַפּאָנישן פראָנט. צום צװײטן מאָל האָט ער געדינט װי אַ 
דאָקטאָר אין דער רוסישער אַרמײ אינעם ערשטן ועלטקריג: ער איז 
געווען אַ קאַפּיטאַן אין דער פּוױלישער אַרמײ, װאָס האָט געקעמפט אין 
0 אונטער דער קאָמאַנדע פון מאַרשאַל פּילסודסקי; ער האָט געהאַט 
דעם כבוד צו טראָגן דעם מונדיר פון אַ פּולקאָװניק אינעם קריג קעגן היט- 
לערן, אַ מונדיר מיט װעלכן ער האָט זיך נישט גערן צעשיידט. 


נישט איין שלאָפלאָזע נאַכט האָט ער פאַרבראַכט אין דער קאַלטער 
מאַנדזשוריע, אויפן באַלקאַן, הינטער װאַרשע אין אַ געצעלט, פאַרטראַכטג- 
דיק זיך איבער די רעטענישן פון דער מענטשלעכער נאַטור, װאָס האָט 
יעדעס מאָל פאַרװאַנדלט אַ מילדן מענטשן אין אַ מערדער. ער איז גע- 
קומען צו דער איבערצייגונג אַז נישט קיין קליינע ראָל שפּילט בעת אַ 
מלחמה אַ מעדאַל און אין שלום-צייט אַן ערן-צייכן. ער האָט לחלוטין נישט 
געהאַט קיין געפיל פון פאַראַכטונג פאַר די דאָזיקע מענטשלעכע שװאַכ- 
קייטן. 

--- נישט איין העלד האָט געשטעלט זיין לעבן אין קאָן, כדי צו באַ- 
צירן זיין ברוסט מיט אַ מעדאַל, --- פלעגט ער זאָגן, --- נישט איין שטאַט- 
מאַן האָט געאַרבעט זיין גאַנץ לעבן צוליב אַן אויסצייכענונג. צי האָבן דען 
נישט קינדער די זעלביקע אַמביציעס? 
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בעת זיינע לעקציעס אין סעמינאַר האָט ער די צוקונפטיקע לערערס 
דערמוטיקט צו טיילן אויסצייכענונגען פאַר די קינדער. 

ער פלעגט קויפן טוצנווייז די שענסטע קאַרטלעך מיט קאָלירטע 
בילדער פון בלומען, זומערפייגעלעך, פייגל, מיט פּיזאַזשן פון שיינע 
דרומדיקע לענדער, מיט רעפּראָדוקציעס פון סטאַטועס און קונסטװערק. 

אויף דער צווייטער זייט פון אַזאַ קאַרטל האָט ער מיט זיין אייגענער 
האַנט אויפגעשריבן: 

דאָס אָנדענק-קאַרטל איז אַרױסגעגעבן... צו דעם און דעם.., טאָג... 
יאָר... פאַר פרי אויפשטיין, פאַר אַרבעטזאַמקײט, פאַר פּינקטלעכקײט, 
פאַר אַרױסװײזן הילף, פאַר ריינקייט... --- אונטערשריפט: דאָקטאָר. 

די פייערונג פון צוטיילן קאַרטלעך האָט זיך נישט אונטערגעשיידט 
פונעם יום-טוב פון אַרוױסגעבן אויסצייכענונגען. רעדעס, טרערן אין די 
אויגן און די פרייד פונעם באַלױנטן. נאָר איין מאָל האָט אַ דאַמע פון 
דער הילף-געזעלשאַפט, װאָס איז געוען אָנװעזנדיק ביי דער פייערונג 
פון אויסטיילן קאַרטלעך, פאַרקרומט אירע ליפּן מיט פאַראַכטונג: 

--- יעדער קאָן זיך קויפן אַזאַ קאַרטל פאַר אַ פּאָר גראָשן אין אַ גע- 
ועלבל -- האָט זי געזאָגט -- טאָ צו װאָס מאַכן אַ וועזן צוליב אַזאַ 
איינפאַכע אויסצייכענונג? 

--- איך קען מענטשן, -- האָט געענטפערט דער דאָקטאָר, -- װאָס 
שטעלן אַרױף אויף דער פאָטאָגראַפיע פון זייער מוטער אַ טשײניק מיט 
טייג 

מיט די קינדער האָט מען אויף דער טעמע נישט געהאַט װאָס צו רעדן, 
אַפילו די עלטסטע, וועלכע האָבן שוין לאַנג פאַרלאָזט די היים ;האָבן 
אָפּגעהיטן די קאַרטלעך וי אַ הײיליקטום, 

-- ווען דו װעסט האָבן אַ קינד -- האָט דער דאָקטאָר אַ מאָל גע- 
זאָגט צו דאָרקען, צוטיילנדיק איר אַזאַ קאַרטל פאַר אַרבעטזאַמקײט, -- 
וועסטו אים דאָס ווייזן מיט שטאָלץ און דו װעסט זאָגן -- זייענדיק אַ 
קליין מיידעלע, פלעג איך דערהאַלטן אויסצייכענונגען פאַר אַרבעטזאָמ- 
קייט און ריינקייט. װוילסטו זיין ענלעך צו מיר?" 

דער דאָקטאָר איז אַראָפּ אין קיך. ס'איז שוין דאָרט געווען כמעט 
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פּאָלאַ אַ פּעג ש לאַק 


ליידיק. די מערסטע קינדער זענען שׂוין געשלאָפן אױבן. מ'האָט אים 
איבערגעלאָזט צוויי װואַרעמע קאַרטאָפל, 

--- מיר מוזן זיך מאָרגן אַרױסציִען אָן זאַכן און אָן בעטגעװאַנט -- 
האָט ער געזאָגט גלייך ביים אַרײנקומען, קורץ און שאַרף, 

--- און די קאַרטלעך מעגן מיר מיטנעמען? 

די אומגעריכטע צוגעבונדנקייט צו זיינע ;אויסצייכענונגען? האָט 
אים טיף גערירט. באַמיענדיק זיך אַלע מאָל צו פאַרקלענערן אין די אויגן 
פון די קינדער די גרויזאַמקײטן, וועלכע זענען געפאַלן אויף זייערע קעפּ, 
האָט ער געענטפערט: 

-- יאָ. דאָס דאַרף מען נישט איבערלאָזן. זיי װעלן זיכער זיך נישט 
קעגנשטעלן, 

די ייַנגלעך האָבן די בשׂורה נישׂט אויפגענומען צו טראַגיש. 

--- װאָס האָבן מיר פון דעם הויז --- האָט שמעון געזאָגט --- אַז מע 
קאָן אים נישט באַהײצן און ס'זענען נישטאָ קיין שויבן. די רערן זענען 
געפּלאַצטע. מיר װעלן שוין די צרהדיקע מלחמה איבערלעבן אין אַ קלע- 
נערן לאָקאַל און דערנאָך װעלן מיר דאָ צוריקקומען. 

--- אָבער װוּ װועלן מיר געפינען דעם לאָקאַל! און אויף װאָס װעלן 
די קינדער שלאָפן? -- האָט זיך געזאָרגט דאָרקע, --- און װאָס װועלן מיר 
טון מיט די קראַנקע? 

-- ששאַ... -- האָט דער דאָקטאָר זיך אַרופגעלײגט אַ פינגער אויף 
די ליפּן --- קיין פּיפּס נישט װעגן די קראַנקע. ס'טאָרן נישט ועגן זי 
וויסן סיי די קינדער, סיי פרעמדע. מע װעט זיי אָנטון, די עלטערע װעלן 
נעמען די קליינע אויף די הענט. איר װועט אונדז אין דער פרי אַװעקפירן 
און דערנאָך װעט איר גיין צו אייער אַרבעט. איך װאָלט געװאָלט, אַז 
יעדער פון אייך, װאָס אַרבעט, זאָל אָנהײבן זוכן פאַר זיך אַן אָרט װוּ 
צו שלאָפן, 

--- מיר װעלן נישט װוֹינען אין דער היים? -- האָט כמעט מיט אַ 
געוויין אויסגעשריגן שמוליק, װאָס איז ביז איצט געלעגן אין אַ וויגקל, 
מאַכנדיק דעם אָנשטעל אַז ער שלאָפט. 

--- מיר װעלן נאָך וועגן דעם שמועסן --- האָט סודותפול געענטפערט 
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יאַנוש. קאָרט שא ק 


דער דאָקטאָר. דערווייל שלאָפט אייך אויס און שפּעטער װעט איר העלפן 
סטעפען ביים אַריבערציִען זיך. 

ער איז אַרױס אין דער געזעלשאַפט פון לעאָן װאָס האָט געהאַט ביי 
זיך אַרישע דאָקומענטן. ווען מע װאָלט אים געכאַפּט אין געטאָ, װאָלט ער 
באַשטראָפט געװאָרן. אָבער ער האָט באַשלאָסן צו שפּילן די ראָל פון אַ 
גאַסנינג, װאָס האָט זיך אַרײנגעגנבעט אין געטאָ כדי צו ראַבירן. ביז 
איצט האָט אים נאָך קיינער נישט פאַרטשעפּעט. ער האָט זיך אויך אויס- 
געלערנט צו זיין דרייסט ביי דער אַרבעט. אַלע ייַנגלעך האָבן זיך אויס- 
געלאַכט פון דער געפאַר. אומדערשראָקן האָבן זיי זיך געשפּילט מיטן 
טויט יעדן טאָג און יעדע נאַכט. אַ מאָל איז לעאָן געווען אַ מיטאַרבעטער 
פון אַן אמתער געדרוקטער צייטונג, אַרױסגעגעבן דורך קינדער פאַר לייע- 
נער-קינדער. איצט האָט ער געאַרבעט אין דער אונטערערדישער דרוקעריי. 

דער דאָקטאָר האָט אויף זיך געטראָגן דעם מאַנטל און אין דער טאַש 
האָט ער געהאַט דאָס שאַכטל מיט מעדיצינישע אינסטרומענטן. נישט קיין 
סך אינסטרומענטן. די הױפּטזאַך -- צוֹ קאָנען מאַכן אַן איינשפּריצונג. 
נאַרקאָז האָט צוגעשטעלט דער פּאַציענט. אַ פּאָרציע מאָרפין און אַ טראָפּן 
ציאַנקאַלי האָבן שוין לאַנג אין געטאָ דערגרייכט אַ העכערן פּרײן וי 
ברילאַנטן. מ'האָט פאַר דעם געצאָלט פּונקט אַזױ פיל וי פאַר אַ רעװאָל- 
ווער. די לעצטע פּאָרציע מאָרפין האָט דער דאָקטאָר אַװעקגעגעבן סטעפען 
ווען די דייטשן האָבן פאַרנומען די הױפּטשטאָט, 
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קאַפּיטל צוויי 


די פאַרגאַנגענהײט קומט צודיק 


ווען דער דאָקטאָר איז אַװעק, איז סטעפע געבליבן זיצן אומבאַװועג- 
לעך ביים שרייבטיש. זי האָט אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אויף די הענט און 
די עלנבויגנס --- אויפן פּלאַט פון טיש. 


עס איז נישט געווען אין דעם זשעסט קיין יאוש, אָדער פּחד, צי 
היסטערישע פאַרגליווערטקייט. זי האָט זיך נאָר אָפּגעגעבן אַ דין-וחשבון, 
אַז דאָס פאַרלאָזן די היים, איז אייגנטלעך אַזױ װי דער סוף פון עק- 
זיסטענץ. 


וי אַלע אין געטאָ האָט זי יעדע צרה, װאָס איז כסדר געפאַלן אויפן 
קאָפּ, אויפגענומען כמעט רויִק. אויפן דנאָ פון דער רויקײיט האָט זיך אויס- 
באַהאַלטן עפּעס ערגערס פון פאַרצווייפלונג: מידקייט, דער שאָטן פון 
גלייכגילטיקייט, װאָס איז געווען די סיבה פון אױיסגעשעפּטקײט, שלאַפ- 
לאָזע נעכט, כסדרדיקן הונגער און אביקע נערװ-געשפּאַנטקײט. 


זי האָט זיך באַמיט אויסצובאַהאַלטן פאַר די אַרומיקע די כסדרדיקע 
אויסברוכן פון אַפּאַטיע,. װי אַ שעמעוודיקע קראַנקייט. די אָנוועזנהייט 
פונעם דאָקטאָר, פּונקט וי פון די קינדער --- האָבן אויף איר געווירקט וי 
למשל אַ טעפּל גוטע שװאַרצע קאַװע אָדער אַ שלוק קאָניאַק. ס'איז אָבער 
גענוג געווען פאַר איר, זי זאָל בלייבן אַלײן, און אַ מערקווירדיקע, ביז 
איצט אומבאַקאַנטע פוילקייט איז זיך צעגאַנגען איבער אירע גלידער. צום 
בעסטן װאָלט זי אַזױ געזעסן שעהענווייז און געקוקט פאַר זיך, נישט זעענ- 
דיק גאָרנישט. די מחשבות האָבן זיך געשלעפּט פויל, פאַרלוירן, וערנדיק 
איבערגעריסן מיט אַ מאָדנעם געמיש פון דערינערונגען -- פרישע און 
זייער אַלטע. מ'האָט אָבער לאַנג נישט געטאָרט זיצן ליידיק. די צייט האָט 
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יאנצורש יק צר טס ש אק 


געיאָגט. מ'האָט געדאַרפט אויסנוצן די אָפּװעזנהײט פונעם דאָקטאָר און 
אָרגאַניזירן דאָס מאָרגנדיקע איבערציען זיך. 

דער קאָפּ האָט איר וויי געטון פון הונגער. דאָרקע װועט מסתמא איר 
באַלד ברענגען די קאַרטאָפּל. זי האָט נישט געהאַט קיין חשׂק זיך צו רירן 
פון אָרט, 

--- מע דאַרף זיך האַלטן --- האָט זי צו זיך אַלײן געשעפּטשעט. ביו 
איצט האָט זי זיך געהאַלטן שטאַרק. 

זי האָט אַלײן אַרױסגעפירט אין שׂפּיטאָל אַרײן צװאַנציק טיפוס- 
קראַנקע קינדער. קיין איינס איז נישט צוריקגעקומען. מ'האָט אַפילו נישט 
דערלויבט מע זאָל זיי אַהינטראָגן עסן. זיי האָבן געזאָגט, אַז דאָס עסן 
דאַרף מען איבערלאָזן פאַר די געזונטע. 

זי האָט אָבער דאָך געהאַט אַ ביסל אויסבאַהאַלטענעם פּראָװיאַנט 
װאָס איז געווען באַשטימט אויף דער שװאַרצער שׂעה. אין אַ רענצל אונ- 
טערן בעט האָט זי אױסבאַהאַלטן אַ פּאָר פּושקעס מיט קאָנסערוון, צו 
וועלכע קיינער האָט זיך נאָך ביז איצט, צום גליק, נישט געהאָט צוגעקליבן. 
מאָרגן װועט מען רעווידירן ביים פאַרלאָזן די היים. ס'איז איר איינגעפאַלן, 
אָן צום בעסטן װעט זיין דאָס אױיסצובאַהאַלטן אויפן הויף. זי װוצט טאַקע 
גלייך באַגראָבן די אומשאַצבאַרע פּושׂקעס, און אַמאָל, אפשר בינאַכט, 
וועט מען זיי קאָנען צוריק אױיסגראָבן. 

דער געדאַנק פון אוױיסבאַהאַלטן, באַגראָבן עפּעס האָט זי צוריקגע- 
שטעלט אויף די פיס. זי האָט אַרומגענומען די שאַנק מיט אַ בליס פול 
מיט ליבשאַפט. װי גוט װאָלט געווען ווען מע װאָלט געקאָנט אַלץ באַ- 
גראָבן... װאָס פאַר אַ נישט רעאַלער געדאַנק! --- אָבער געוויסע דאָקומענטן, 
ווערטפולע, נישט געדרוקטע כתב-ידן פון דאָקטאָר... 

זי האָט פאָרזיכטיק געעפנט די טיר און זיך פאַר אַ מאָמענט אַנט- 
ציקט מיט די אויסגעשטעלטע אין אַ גלייכער שורה קאַרטאָטעקעס, קאַלי- 
גראַפיש נומערירטע, װאָס האָבן באַצײיכנט מיט גרויסע ציפערן יעדעס יאָר. 
קאַלענדאַרן כמעט וי נייע, מיט נאָך נישט אויסגעריסענע בלעטער. אין 
דער היים האָט מען באַלד ביים אָנהייב פון איר אַנטשטײונג אָנגעהױיבן 
צו פירן אַ יאָרבוך. ער איז באַשטאַנען פון באַריכטן פאַרן הילף-קאָמיטעט, 
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בודזשעט, פּראָטאָקאָלן פון וויכטיקע געשעענישן, טאָגביכער פון די זומער- 
קאָלאָניעס, דעם דאָקטאָרס בוך, קאַסע-ראַפּאָרטן, רעפעראַטן, שמועסן 
דעם דאָקטאָרס טעאַטער-פּיעסעס, אין וועלכע די קינדער האָבן געשפּילט, 
פּראָטאָקאָלן פון חברים-געריכט און פּעדאַגאָגישע נאָטיצן פון סעמינאַר- 
שילער, װאָס האָבן דאָ דורכגעמאַכט פּראַקטישע שטודיומס. דער דאָקטאָר 
האָט אַלײין פלייסיק פאַרשריבן, אָדער געהייסן אַנדערע פאַרשרייבן אַלץ 
װאָס איז פאָרגעקומען אין משך פון יעדן טאָג. ער האָט געהאַלטן, אַז דער 
פאַרשריבענער מאַטעריאַל איז אַ גלענצנדיקער מקור פון וויסן פאַרן די- 
רעקט-פאראינטערעסירן פּעדאַגאָג און פאַר די פרעמדע פּעדאַגאָגן װאָס 
וועלן אויף דעם סמך אױיסאַרבעטן אין דער צוקונפט אַלגעמײנע באַשלוסן 
אויפן געביט פון פּעדאַגאָגיק. 


אַלץ, װאָס האָט פּאַסירט אין דער היים, איז געווען פאַרשריבן 


ערשט איצט האַט זי פאַרשטאַנען, אַז זי שטייט אַנטקעגן אַ גאַנץ לעבן, 
װאָס איז פארשריבן געװאָרן אין פאַרשידענע פאָרמען. דאָס איז אויך גע- 
ווען דאָס לעבן פון דער קינדערהיים און קודם-כל איז דאָס געװוען דער 
פּראָדוקט פונעם דאָקטאָרס לאַנגיאָריקער אַרבעט. 


פאַרברענט --- האָט זי אַ טראַכט געטון מיט שוידער. זי האָט זיך 
: אַראָפּגעבױגן אָנשפּאַרנדיק זיך ביי דער שאַנק. זי װאָלט קיין מאָל נישט 
געגלייבט, אַז אַ צעשיידונג מיט פּאַפּירן קאָן פּונקט אַזױ וויי טון װי אַ 
צעשיידונג מיט אַ לעבעדיק באַשעפעניש. דער געדאַנק עפּעס אױסצובאַ- 
האַלטן האָט זיך איר פּלוצלינג אויסגעוויזן וי אַ קינדערישע אידייע. װאָס 
אויסצוקלייבן? װאָס איז דאָס װויכטיקסטע אַז אַלצדינג איז וויכטיק. 

זי איז געװאָרן באַהערשט פונעם פּריערדיקן צושטאַנד פון אַ קאַלטער 
רויקיײיט, װאָס האָט געפירט צו אַן ענדגילטיקער דעפּרעסיע. פויל, כמעט 
וי אוױיטאָמאַטיש, האָט זי אויסגעשטרעקט די האַנט צו דער נידעריקסטער 
פּאָליצע. דאָ זענען געלעגן פאָטאָגראַפיעס און בריוו. זי האָט זיי שוין 
לאַנג געװאָלט אויסלייגן לויט די דאַטעס און אַדרעסן. 

---זייער אַ גינסטיקע צייט -- האָט זי אַ טראַכט געטון מיט אַן אי- 
ראָניש שמייכעלע. זי האָט אַװעקגעלײגט אויף די קני דאָס פּעקל און 
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אויפגעבונדן דאָס שנירל. ס'פּעקל האָט זיך פונאַנדערגעשיט איף דער 
פּאָדלאָגע, 

תמיד איז אַזױ געווען. נאָך מיט לאַנגע יאָרן צוריק וויפל מאָל זי 
האָט געפלעגט, אין איר היים, זיך אַװעקזעצן, כדי צו מאַכן אַן אָרדענונג 
אין דער ביבליאָטעק האָט איר אויפמערקזאַמקײט צוגעצויגן עפּעס אַ לאַנג 
נישט געזען ביכל. זי האָט עס גענומען אין דער האַנט, דורכגעבלעטערט 
אַ זייטל נאָך אַ זייטל און דאָס לייענען האָט איר אַרײינגעצױיגן וי אַ װאַ- 
סער-שטראָם. נאָך שׂעהען איז דאָס שטובמיידל געקומען רופן די פריילין 
צום מיטאָג. אין דער ביבליאָטעק האָט ווייטער געהערשט אַן אומאָרדע- 
נונג, אָבער סטעפען האָט מען שוין נישט געקאָנט אָפּרײסן פון לייענען. 
מאַכן אַן אָרדענונג אין אַ ביבליאָטעק איז פאַר איר אַלע מאָל געווען אַ 
געפערלעכע אַרבעט. וי גוט װאָלט געווען אויך איצט צו פאַרגעסן אין 
דער גאַנצער ועלט װי זי פלעגט אַמאָל פאַרגעסן.. 

זי האָט גענומען אין דער האַנט די גרעסטע פאָטאָגראַפיע, פון אַ 
קאַבינעט-פאָרמאַט, פון די וועלכע ווערן נישט אַזױ פאַרגעלט. אונטן אַן 
אונטערשריפט מיט אויסגעקריצטע גאָלדענע אותיות: ראַפאַעל, כלאָדנע 
0 דאָס איז אַ פאָטאָגראַפיע פונעם דאָקטאָרס מישפּחה. 

זי האָט זיך דערמאָנט אַז אין איר אַמאָליקער היים האָט זי איבער- 
געלאָזט אַן ענלעכע פאָטאָגראַפיע. אויף די אַלטע בילדער קאָנען נאָר די 
סאַמע נאָענטסטע אויסגעפינען די פּנימער פון זייערע טייערסטע. 

צי איז די צייט אין דעם שולדיק, װאָס ס'ווערן פאַרשמירט די גע- 
זיכט-שטריכן, צי דער שאַבלאָן פון דער פּאַזצ האָט ענלעך געמאַכט די 
געשטאַלטן איינע צו דער אַנדערער אַזױ אַז אַלע מוטערס, אַלע פאָטערס, 
אַלע קינדער אויף די אַלטע פאָטאָגראַפיעס זענען ענלעך צו זיך. 

אויך איר מוטער, מיט דער הויכפאַרקעמטער פריזור, האָט געטראָגן 
אַ געפאַלדעװעטע בלוזע מיט אַ הויכן קראַגן ביז צום האַלדז, פאַרענדיקט 
מיט אַ װאַליאַנסענקע. דער פאָטער, זייער אַן ערנסטער, מיט װאָנסעס און 
מיט אַ פּליך אויפן קאָפּ האָט אויסגעזען אויף אַ יאָר פופציק, כאָטש ער 
איז געוויס נישט עלטער געווען וי דרייסיק. אויף יענעם בילד זענען גע- 
ווען דריי קינדער, דאָ --- צוויי. דאָס ייִנגעלע אין אַ סאַמעטענעם אָנצוג. 
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דאָס מיידעלע אין אַ געפאַלדעװעט קלײידל; ביידע מיט לאַנגע זאָקן און 
געשנירטע שיך, מיט אַ פּילקע און אַ ראָד. 

פּונקט וי די דעמאָלטיקע פאָטאָגראַפיעס זענען געווען ענלעך, אַזױ 
זענען אויך כמעט אַלע הייזער אין יענע צייטן פון יאָר ...189 געווען ענלעך 
צו זיך. אַלע הייזער פון די הױיפּטגאַסן אין צענטער שטאָט האָבן געהאַט 
אַ ברייטן דרײישטאָקיקן פראָנט, אַ פירעקיקן גרויסן הויף, אַרומגערינגלט 
פון אַלע זייטן מיט געביידעס. 

אין הויף, װי דער שטייגער איז געווען, האָט זיך געפונען אַן אָפּגע- 
צוימט גערטנדל, װוּ אַ חוץ גראָז זענען געװאַקסן אַ פּאָר רייען פון ;שטיפ- 
מוטערלעך" און צוויי, אָדער דריי שווינדזיכטיקע אַקאַציע-בײמער האָבן 
אין יוני פאַרשיכורט מיט זייער דופט די הויז-בעלי-חלומות. יונגע בחורים 
האָבן דעמאָלט געשריבן פּאָעזיע. 

פאַר די אָרעמע קינדער פון די קעלערס, אָדער בוידעמס, פאַר די קינ- 
דער פונעם הויזוועכטער, שוסטער און אייגנטימער פון שפּײזגעװעלבל, 
איז דאָס בליִענדיקע גערטנדל זומערצייט, --- און באַדעקט מיט שניי אין 
ווינטער, --- געווען די איינציקע ,נאַטור*, פון וועלכער זיי האָבן געמעגט 
געניסן. נאָר איין מאָל אין יאָר, בעתן ,גרינעם" יום-טוב, איז מען אַרױס- 
געפאָרן הינטער דער שטאָט אויף דער ;סאַסקע-קעמפּע*. די קינדער פון 
די פראָנט-וווינונגען, די קינדער פון די , הערשאַפטן* זענען געגאַנגען אין 
זאַקסישן גאָרטן יעדן נאָכמיטאָג און זומערצייט האָבן זיי פאַרברענגט אין 
די הינטערשטאָטישע דאַטשעס. אין אַן אומגעשטערטער אַטמאָספער איז 
אויסגעװואַקסן דער יונגער דור, װאָס האָט שפּעטער, --- אַרױסרײסנדיק זיך 
פון די ווייכע, באַקװעמע סאָפעס פון די עלטערנס היימען, --- אָנגעהויבן 
אַ זעלבסטשטענדיק לעבן לויט זייערע אייגענע אָנשוױיונגען. 

פון אײיראָפּע האָט דעמאָלט געבלאָזן אַ דערפרישנדיק ווינטל פון אַ 
בונט, װאָס האָט אָנגעזאָגט דעם אָנקומענדיקן אויפשטאַנד פון די , זין קעגן 
זייערע פאָטערס". פון די בירגערלעכע היימען ועט זיך אַ גאָס טון אַ 
האָגל פון רעדעס און עס װעלן אַ פלאַטער טון איבערן דעמאָנסטרירנדיקן 
המון פענער רויטע, ווייס-רויטע און ווייס-בלאָע. 

דערווייל אָבער האָט דער עלטערער דור פלייסיק אָפּגעהיט די טראָ- 
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דיציעס און קאָנװוּלסיוו זיך געהאַלטן ביי די אָנגענומענע מינהגים. מ'האָט 
געקאָנט גיין פון אַ וווינונג צו אַ ווינונג מיט דער איבערצייגונג אַז או" 
מעטום װעט מען געפינען די זעלביקע טאַפּעטן און בילדער אויף די ווענט, 
די זעלבע אַלטמאָדישע מעבל און די זעלביקע מענטשן. 


אין דער פרי האָט מען אין די װוינונגען געפילט דעם ריח פון טער- 
פּענטין צו די פּאָדלאָגעס, מיטאָגצײיט דעם ריח פון געהאַקטע קאָטלעטן 
ביינאַכט --- פון קאַװע מיט מילך, װאָס מ'האָט געטרונקען צום אָװונט: 
ברויט --- די ריחות פון זאַטע פאַרמעגלעכע הייזער, 


אינעם עסצימער, װאָס איז געווען דער צענטער פונעם פאַמיליע- 
לעבן, איז געשטאַנען אַ גרויסער פירעקיקער טיש אַרומגעשטעלט מיט הוי- 
כע דעמבענע שטולן, באַדעקטע מיט טונקעלן לעדער. אויפן טיש איז גע" 
לעגן אַ סאַמעטענער טישטעך מיט אַ סערװועט פון שפּיצן אין דער מיט 


און אויף איר איז געשטאַנען דער נאַפטלאָמפּ באַדעקט מיט אַ רונדיקן 
ווייסן לאָמפּ-שירעם. 


עס האָט זיך דערנענטערט זיבן אַזײגער אין אָװונט. די קינדער האָבן 
געמאַכט די לעקציעס. דער טאַטע איז נאָך נישט געווען אין דער היים. ער 
איז נאָך ביז איצט נישט צוריקגעקומען פונעם נאָכמיטאָגדיקן שׂאַכשפּיל 
ביי סעמאַדעני י. אויב ער וװועט צוריקקומען אין אַ גוטער שטימונג, װעט 
ער די קינדער דערציילן עטלעכע ויצן, אויב אָבער ער װעט קומען אַן 
אָנגעכמורעטער נאָך אַ פאַרשפּילטער פּאַרטיע, װעלן די עלטערן רעדן וועגן 
פּאָליטיק. 

געוויינטלעך האָט זיך עס אָנגעהויבן זייער אינטערעסאַנט. פון די 
וויכטיקסטע געשעענישן איז פאַרבליבן אין זכרון דער מאָרד פונעם פראַנ- 
צויזישן פּרעזידענט, דער טויט פונעם דייטשישן קייזער און דער ויזיט 
פונעם רוסישן קייסער אין װאַרשע. איידער אָבער די קינדער האָבן באַ- 
וויזן זיך צו פרעגן, װער ס'האָט װועמען דערהרגעט און פאַרװאָס, האָט 
שוין דאָס געשפּרעך זיך אריבערגעטראָגן אויף די שידוכים אין די קעניג- 


1 פַּאָפּולעֶר קאַפּעהויז אין װאַרשע, 
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לעכע הויפן און ווער פון װאַנען עס שטאַמט. מיט אָט אַזעלכע פּאָליטישע 
טעמעס האָט מען זיך אינטערעסירט אין יענע צייטן 

אָפט פלעגט אין די אָוונטן אַרײינקומען די מומע מאַניע ,אויף איין 
פוס", וי זי פלעגט אַלײן זאָגן. אַ הויכע און עלעגאַנטע, אַ שװאַרצהאָ- 
ריקע מיט אַ פעדער אין הוט און אַ װואַל. זי האָט באַװאָרפן די עלטערן 
מיט פאָרשלאָגן: צי זיי װועלן מיט איר פאָרן אין זומער-טעאַטער, װוּ מע 
גיט טאַקע מאָרגן די פאָרשטעלונג ;לוציאַ פון לאַמערמור*? צי מאַמאַ 
וועט מיט איר גיין אויף דער , טאָמבאָלף*? 

פאַרשטייט זיך, אַז אָן דעם פּאַפּאַ. אויף אַ , טאָמבאָלע? --- דעם יער- 
לעכן מאַסקנבאַל אין גרויסן טעאַטער װאָס עפנט דעם װאַרשעװער קאַר- 
נאַװאַל --- גייט מען נישט אין דער געזעלשאַפט פונעם מאַן. און זיי האָבן 
זיך שׂטיל געשעפּטשעט אין די אויערן אַרױספּלאַצנדיק כסדר מיט אַ היל- 
כיק געלעכטער. 

6012019 165 -- האָט שטרענג געמוסרט דער פּאַפּאַ. 

און אַניע, הענריקס שׂװועסטער, האָט שוין געחלומט אַז זי װעט זען 
די מאַמע אין אַ ראָזע-בלאָ-זײדן גאַזזדקלײד, צונויפגענומען מיט אַ בינטל 
קינסטלעכע בלומען. מיט אַ פּעלערינע אונטערגעשלאָגן מיט פוטער, אין 
וועלכער זי האָט אויסגעזען --- לויטן פאָטערס ווערטער --- וי מאָדזשע- 
יעװסקאַ י. 

אַ גרויסער שטראָסן-פעכער, אַ ווייסער שׂאֵל אַרומגעזױמט מיט מאַ- 
ראַבו: אַזױ האָבן מסתמא אויסגעזען די כישופמאַכערינס. 

צומאָרגנס װעט זי קריגן אַ בייטל מיט קאָנפעטיע און סערפּענטין 
װאָס די מאַמע װעט ברענגען פונעם באַל... 

שבת בינאַכט פלעגן קומען געסט. מ'האָט געעפנט די טיר פונעם 
סאַלאָן, װאָס איז פאַרמאַכט געווען אַ גאַנצע װאָך און װוּ אין ווינטערצייט 
זענען געוויינטלעך געלעגן עפּל אויף דער פּאָדלאָגע און דער אויוון איז 
געווען געהייצט נאָר צוליב אַ גרויסער געשעעניש. מ'האָט אַראָפּגענומען 
די צודעקן פון די רויטע סאַמעטענע שטולן. דאָס שטובמיידל לודוויקע 


?{ גרויסע פּויליש-אַמעריקאַנער שוישפּילערין, 
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האָט אָנגעטון אויפן קאָפּ אַ ווייסע קעפּקע און די קינדער האָבֿן זיך באַמיט 
אַראָפּצונאַשן פון די צוגעגרייטע געשמאַקע מאכלים. קליינע קאָלירטע קי- 
כעלעך באַדעקטע מיט צוקערװאַרג האָט מען דערלאַנגט אױף אַ מעטאַ- 
לענער טאַץ מיט פיסלעך -- אין דער מיט האָט זיך געהויבן אַ האַרפע 
פון געגאָסענעם צוקער. די האַרפע האָט קיינער נישט געגעסן -- דאָס 
האָט באַלאַנגט --- נאָכן אַװעקגײן פון די געסט -- צו די קינדער. 

נאָר די באַצוקערטע האַרפע האָט פאַרזיסט די אומאָנגענעמע אֶָװנטן, 
ווען געסט זענען געקומען. אַרום אַכט אַזײגער האָט מען גערופן די קינדער 
אין סאַלאָן אַרײן. מ'האָט זיך געמוזט קושן אין די באַקן מיט אַלע דאַ- 
מעס, קושן די הענט און אַ קלאַפּ טון מיט די פיס. הענריק האָט זיך גע- 
מיאוסט און די מאַמע האָט געבעטן מיט אַ שטרענגקייט אין איר שטים: 

--- דעקלאַמיר, הענריקל, ,דער האָן האָט געקרייעט קוקוריקו.+ 

ער פלעגט רויט װערן פון כעס. ער האָט פאַרגעסן די ווערטער און 
איין מאָל איז עֹר געווען אַזױ איבערגעשראָקן אַז כאָטש ער האָט שוין 
געהאַט געענדיקט פינף יאָר, האָט ער זיך באַנעצט. צום גליק האָט אים 
זיין שוועסטער אַניע אַרױסגעהאָלפן, זינגענדיק וי אַ קאַטאַרינקע: ,עס 
האָט זיך זאָשען פאַרװאָלט יאַגעדעס". 

איין מאָל אַ װאָך, מיטװאָך, פלעגט קומען דער זיידע. אַלץ איז פאָר- 
געקומען אין די אָנגעמערקטע טעג און שעהען. מאָנטיק איז געווען דער 
װאַשטאָג. די מומעס פלעגן קומען פרייטיק, און דער זיידע -- מיטװאָך. 
ער האָט געטראָגן אַ שװואַרצן זשאַקעט, װאָס האָט געגרייכט ביז צו די קני 
און אַ הוט מיט אַ ברייטן ראַנד, וועלכן ער האָט נישט אַראָפּגענומען אַפילו 
אין שטוב. ער האָט גערויכערט ציגאַרן װאָס האָבן געדרייט אין דער נאָז. 
די באָרד האָט ער געקעמט אין צוויי זייטן, אויף לינקס און אויף רעכטס, 
לויט דער מאָדע װאָס פראַנץײאָזעף האָט איינגעפירט. זיין באָרד האָט 
אויסגעזען וי גאָלד-װײיסע פליגל, אַניע האָט געטראַכט, אַז צום בעסטן 
װאָלט געווען זי אויסצופלעכטן אין צעפּ. אָבער זי האָט עס קיין מאָל הויך 
נישט געזאָגט, ווייל קיינער האָט נישט געהאַט די חוצפּה חוזק צו מאַכן 
אויפן זיידנס חשבון. 

דער זיידע איז געווען אַז ערנסטער און ווירדיקער. ער האָט זיך גע- 
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האַלטן נכבודיק און די קינדער האָבן אַפילו נישט געװאַגט צוֹ לאַכן ווֹען 
ער האָט אין אַ דייטשמערישן פּוױליש איבערגעדרייט געוויסע ווערטער. 
די באַציָונגען מיטן זיידן זענען געווען גיכער אָפיציעלע. די וויזיטן האָבן 
ויך געענדיקט מיט אַ קניפּ אין בעקל און מתנות װאָס זענען באַשטאַנען 
פון גאָלדענע מטבעות. פאַרן זיידן האָט מען זיך געהיט מיט אַ סך סע- 
קרעטן. 

דער זיידע האָט נישׂט געטאָרט וויסן, אַז צו װיינאַכטן ברענט זיך 
אינעם קינדערצימער אַ װײנאַכטבױם, װאָס דאָס שטובמיידל לודװויקע 
האָט אַרײנגעטראָגן פון דער קיך. זאָל גאָט אויסהיטן, עֶר זאָל זיך דער- 
וויסן פון די זונטיקדיקע שפּאַצירן, װעגן דעם האָט אַפילו די מוטער נישט 
געװוּסט, 

זונטיק פלעגן די קינדער גיין מיט לודוויקע אויף שפּאַציר. פאַרביי- 
גײיענדיק דעם , פּלאַץ פון הײיליקן אַלעקסאַנדער* צום אוּיאַזדאָװער פּאַרק, 
איז זי מיט זיי אַלע מאָל אַרײנגעגאַנגען אין קאָשטשאָל פון די ,דריי 
קרייצן*. 

ווען זיי זענען פאַרבײיגעגאַנגען די קאַפּליצע, האָבן זיי פאַרמאַכט 
די אויגן. 

--- צוויי טויטע ליגן דאָרט היינט -- האָט געזאָגט לודוויקע, און . 
נאָך נידעריקער, טיפער אין קעלער זענען פאַרבאַהאַלטן ביינער פון טויטע 
--- האָט זי צוגעגעבן. 

זיי האָבן געציטערט פון שרעק און קעלט אינעם טונקעלן פאָרהויז 
פון דער קירך. האַלטנדיק זיך קאָנװוּלסיוו פאַר די הענט זענען זי נאָכ- 
געגאַנגען נאָך לודוויקען אין דער קירך אַרײין. 

--- צלמט זיך איבער! -- האָט זי שטרענג באַפוילן. זיי האָבן זיך 
איבערגעצלמט אומבאַהאָלפן. פון די ריחות און אַראָמאַטן פון די זאַלבן 
איז זיי נישט גוט געװאָרן. אויפן אַלטאַר האָבן געפלאַקערט צוויי ליכט, 
די סטאַטוע פון דער הייליקער מוטער אין בלאָען קלייד האָט אויסגעזען 
וי זי װאָלט זיי עפּעס געשעפּטשעט אַ סוד. דער גלח האָט לאַנג גערעדט 
אויף לאַטײן מיט אַ שטרענגן טאָן. דערנאָך האָבן די אָרגאַנען זיך צע- 
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שפּילט און אַ כאָר האָט געזונגען. עס האָט זיך געדאַכט אַז דאָס זינגען 
מלאכים, 

פון דער טונקלקייט פון דער קירך איז מען אַרױס אויף דער גאַס, 
װאָס איז געווען באַגאָסן מיט זונשיין און שװאַרץ פון דער מענטשן-מאַסע. 
דאָס צוריקקומען צו דער ווירקלעכקייט איז פאַרזיסט געװאָרן מיט די לאַן- 
גע ראָזע מיענטע-צוקערלעך און האָניקיקיכעלעך, װאָס מ'האָט געקויפט 
ביי אַ באַבע לעבן דער קירך. 

אויפן פּלאַץ פאַרן סאָבאָר האָט זיך געצויגן אַ גרויסע גרינע לאָנקץ 
פול מיט גילדערנע פרילינגדיקע בלאָזבלימעלעך. אויפן גראָז האָט מען 
זיך געקאָנט שפּילן און רייסן בלומען; אין פּאַרק, דאַקעגן, אין מען גע- 
זעסן אויף אומבאַקוועמע בענק. לודוויקע האָט, איבעריקנס, גלייך איין- 
געשטימט, ווייל אַלײן האָט זי אויך בעסער געװאָלט זיצן אויפן גראָז, װוּ 
מ'האָט געקאָנט גיך אָנקגיפּן באַקאַנטשאַפטן מיט מיליטער-לייט. 

לודוויקע האָט נישט גענומען קיין אָנטײל אין אַלע ייִדישע יום-טובים, 
פּסח-צייט, ווען מ'האָט געטרונקען די פיר כוסות און געגעסן מצה, האָט 
די מוטער זי גערן אַװעקגעשיקט פון דער היים. אויף יום:כיפּור אין זי 
אויך געפאָרן צו די איריקע אין דאָרף אַרײן 

אָט דעם טאָג האָט יעדעס קינד געדענקט זייער גוט. הענריק פלעגט 
אָנטון זיין גייעם מאַרין"אָנצוג און אַ קיילעכיק היטל, װאָס ער האָט נישט 
געטאָרט אויסטון אין דער סינאַגאָגע. ער איז געשטאַנען האַרט לעבן זיין 
פאָטער. ער האָט געקוקט מיט ברייט-צעעפנטע אויגן װאָס עס האָט זיך 
אַרום אים געטון. די ליכט, װאָס מ'האָט נאָך נעכטן אָנגעצונדן, זענען 
לאַנגזאַם אויסגעגאַנגען. דער זיידע איז געוען זייער בלאַס און אינעם 
ווייסן קיטל, אַרומגעזױמט מיט זילבער, האָט ער אויסגעזען װי אַ קעניג 
פון מיזרח. די מענער, אין שטעקשיך אויף די פיס, האָבן געהאַט פאַר- 
רויטלטע אויגן. פון דער גאַלעריע האָט זיך געהערט דאָס שלוכצן פון די 
ווייבער. 

--- מיר דערמאָנען די פאַרשטאָרבענע -- האָט קורץ געזאָגט דער 
פאָטער. אָבער הענריק האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס פאַרע פאַרשטאָרבענע 
מע דערמאָנט און פֿאַרװאָס. 
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ערשט אין צוויי יאָר אַרום, ווען ער האָט זיך אומגעקערט פון די 
װואַקאַציעס, האָט ער זיך דערװוּסט, אַז דער זיידע איז געשטאָרבן. דעמאָלט 
האָט די דערינערונג פון פאַרשטאָרבענע אָנגענומען אַן אינהאַלט. ווען ער 
איז אַרײנגעטראָטן אין דער מיטלשול, האָט דער פאָטער אים מער נישט 
מיטגענומען אין דער סינאַגאָגע. און אַזױ איז די פאַרבונדנקייט מיט ייִדיש- 
קייט געװאָרן װאָס אַ מאָל שװאַכער. װוינענדיק אין דער פּױלישער געגנט, 
האָבן זיי זיך געשפּילט אויסשליסלעך מיט קריסטלעכע קינדער. 

--- מיר האָבן אויך אַ װוײינאַכטבױם -- האָבן זיי געזאָגט פאַרביי- 
גייענדיק לעבן דער הויזוװועכטערין און גלייך צוגעגעבן: פּראַנעק, קום 
אַרױף צו אונדז, : 

דעם סטרוזשס זון, פראַנעק, האָט פאַרכאַפּט אַ ביסל פון זיין פאָ- 
טערס מאַכט. ער האָט געקריגן נישט נאָר דעם בעזעם צו קערן די גאַס, 
נאָר אַפילו די קישקע צו באַשפּריצן די גאַס, װאָס ער האָט אויך טייל מאָל 
באַװיליקט אױיסצובאָרגן אויף אַ וויילע עמעצן, מיט וועלכן ער איז געווען 
אין פריינטלעכע באַציונגען. 

אָבער די מוטער האָט זיך אויף דעם גאָרנישט פאַרשטאַנען און לוד- 
וויקע האָט אין גאַנצן אומנייטיק פאַרריסן די נאָז. 

די קינדער זענען נישטאָ אין דער היים -- האָט זי געלייקנט, ווען 
פראַנעק --- גערייצט פון די שפּילצײיגן, װאָס די קינדער האָבן אים גע- 
וויזן אויף זייער באַלקאָן --- איז אַרויפגעקומען צו זיי אין שטוב אַרײן. 

--- פאַרװאָס זאָגט לודוויקע ליגנס? -- האָבן זיך די קינדער גע- 
קלאָגט פאַר דער מוטער. 

--- ווייל איר װועט זיך אויסלערנען צו רעדן מיאוסע ווערטער פון 
די גאַסנקינדער --- האָט זי געענטפערט, 

זי האָט נישט געװוּסט, אַז זיי האָבן זיך שוין לאַנג געזידלט מיט 
כאָלערע, פּשׂיאַיקרעװו און שטשערווע. פּונקט װוי מע װאָלט געקאָנט פאַר- 
ווערן דער גאָס אַרײנצוקומען אין שטוב אַרײן 

אַנטאָשע, דער וועשערינס טאָכטער -- אַ דאַר באַשעפעניש מיט אַ 
בלייך פּנימל און געפלאָכטענע צעפּלעך, װוי צוויי שטריעלעך -- האָט 
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נישט געקענט קיין מיאוסע רייד. זי איז געווען אַזאַ נישט-דרייסטע אַו 
נאָר מיט גרויסער מי האָט מען זי געקאָנט אַרײנציען אין שפּיל, 

-- יונגער הער, יונגע פריילין! --- האָט זי אַלע מינוט אויסגערופן, 
אָפּטרעטנדיק זיי אין אַלעמען און לאָזנדיק זיי אַלץ צונעמען. 

-- חניפהניצע -- האָבן אויף איר גערופן די קינדער און איר אַװעק- 
געגעבן אַלע צעבראָכענע שפּילצײגן. 

--- איך װעל דיר דערפאַר ברענגען דאָס יאָר אַ הערלעכע באַן -- 
האָט געזאָגט דער פאָטער אַנטציקט מיט הענריקס גרויסמוטיקייט, 

דעם גאַנצן זומער האָט מען געװאַרט די עלטערן זאָלן צוריקקומען פון 
אויסלאַנד. אַ מאָדנע קורצער זומער, שטענדיק צו קורץ. 

די קינדער זענען געפאָרן אויף זומער-וווינונג. צוערשט פלעגט אַרױס- 
פאָרן אַ פּוערישער װאָגן אָנגעלאָדן מיט זאַכן און היי. דער אָפּגעברענ- 
טער פּױער -- דער פאָרגעשמאַק פון די זומערדיקע איינדרוקן --- איז 
צוערשט אַרויפגעקומען אויף אַ גלעזל בראָנפן פאַר דער נסיעה. פון באַל- 
קאָן האָט מען געקאָנט זען וי זיי האָבן די אָנגעלאָדענע פור אַרומגעבונדן 
מיט שנורן. לודוויקע האָט זיך אַרױפגעדראַפּעט הויך אין דע- מיט. עס 
איז איר אַפילו נישט אָנגעשטאַנען אַזױ צו פאָרן איבער דער גאַנצער 
שטאָט, אָבער ס'איז נישט געווען קיין אַנדערע עצה כדי צו פאַרהיטן די 
זאַכן פון גנבים, 

צומאָרגנס האָט מען זיך געזעגנט מיט די קינדער קושנדיק זיי און 
געבנדיק זיי אויפן וועג פּראָדוקטן, װי זיי װאָלטן געפאָרן אויף אַ לאַנגער 
עקספּעדיציע. די קינדער זענען געפאָרן מיט דער באַן. 

מען האָט געלעבט אין אַ הערלעכער, פאַרכישופטער זומערוועלט, װוּ 
מ'האָט דעם קאַלענדאַר געמאָסטן מיט יאַגעדעס, באָרוווקעס, טרושקאַװו- 
קעס, מאַלינעס און שװאָמען. אין װאַלד און אין פעלד האָט מען מורא 
געהאַט פאַר וועלף און פאַר װאַלדװעכטער. פון די עלטערן פלעגן אָנקומען 
קאָלירטע קאַרטלעך מיט בילדער פונעם בלאָען ים און ראָזער הימל. אויס- 
לאַנד האָט זיך זיי אויסגעוויזן װי אַ לאַנד פון אַ מעשהלע. 

שפּעטער, ווינטערצייט, אין די געשפּרעכן מיט דערװאַקסענע, האָבן 
די עלטערן געלויבט די דייטשן ביזן הימל: װאָס פאַר אַ קולטור! װאָס 
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פֿאַרע פֿענטשן! װאָס פאַר אַ ריינקייט, סאַר אַן אָרגאַניזאַציע, זייער פּלאַנ* 
מעסיקייט אין דער אַרבעט! -- נישט אַזױ וי ביי אונדז, באַרבאַרן... און 
אַלץ װאָס ס'איז געווען דייטשיש, האָט געהייסן, אַז ס'איז פּערפעקט. 

הענריק האָט געשריבן ועגן זיך: 

,;איך האָב זייער מורא געהאַט פאַר אַ פינצטער צימער און פאַר 
פרעמדע מענטשן. ווייל איר פלעגט זאָגן, אַז צו פרעמדע טאָר מען זיך 
נישט דערנענטערן: זיי פאַרקויפן קליינע קינדער צו אַלטע בעטלער. אַז 
מע טאָר גאָרנישט נעמען פון פרעמדע: נישט קיין צוקערלעך, נישט קיין 
קאַרשן, ווייל די נאָז װעט מיר אָפּפאַלן; אַז מע טאָר נישט עפּעס אויפ- 
הייבן פון דער ערד, נישט אויף דער גאַס און נישט אין גאָרטן, ווייל איך 
װעל האָבן אומעטום מיאוסע פלעקן און קרעץ. 

ווען די מוטער האָט מיר געגעבן צוויי גראָשן, איך זאָל עס געבן אַן 
אַלטן בעטלער, ;אַז ער װעט מיר גאָרנישט טון? -- האָב איך מורא גע- 
האַט און זיך אומגעקוקט צי די מוטער װעט נישט אַװעקגײן און מיך 
איבערלאָזן אַלײן. 

זי זענען אין אָװנט אַװעק אין אַ טעאַטער. צו דער ניאַניע אין גע- 
קומען עפּעס אַ מאַן אין הויכע שטיוול, ער איז געזעסן אין קיך מיטן היטל 
אויפן קאָפּ. איך האָב אָנגעהויבן צו וויינען: זאָל דער פּאַן אַװעקגײן! זי 
האָט מיר געהייסן, איך זאָל אים איבערבעטן און אַ קוש טון אין האַנט. 
איך האָב נישט געװאָלט, כ'האָב געציטערט. 

--- ,,אויב דו װועסט די מינוט נישט איבערבעטן, װעט צו דיר קומען 
אַן אַלטער מאַן אָן אַ קאָפּ, ער װעט דיר פאַרשטאָפּן דאָס מויל, דיך בינדן, 
אַרײנלײגן אין אַ זאַק און דיך אַרײנװאַרפן אין אָפּטריט"., 

אַזױ האָט מען געסטראַשעט אַלע קליינע קינדער אין יענע צייטן, דאָס 
האַרץ איז אָפּגעשטאָרבן פאַר שרעק. ס'איז געבוירן געװאָרן דאָס ערשטע 
געפיל פון עוולה". 

זי האָבן דעמאָלט געװוֹינט אויף דער נייער-וועלטגאַס. 

הענריק איז געזעסן אויף דער סאָפע אין זיין פאָטערס קאַבינעט און 
געלייענט אַנדערסענס אַ מעשהלע ועגן אַ מוטער, װאָס האָט געזוכט איר 
פאַרשטאָרבן קינד און האָט אַװעקגעגעבן אירע שיינע האָר, ציין און אויגן, 
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כֿדי צו געפינען דעם וועג צום טויט, צו איר קינד. ס'איז אַרײנגעקומען 
דאָס דינסטמיידל און האָט עפּעס געזאָגט צו זיין טאַטן 

נאָך אַ וויילע איז אַרײנגעקומען עפּעס אַ פרױ, װאָס איז געפאַלן 
אויף די קני, האָט אָנגעהויבן צו קושן דעם פאָטער איבער די הענט, בעטנ- 
דיק זיך, אַז ער זאָל מוחל זיין איר מאַן 

--- דאָס גאַנצע קעסטל האָט ער פאַרקויפט פאַר צוויי רובל. עפּעס 
אַ בייזער רוח האָט אים פאַרפירט... ער איז דאָך נישט קיין גנב און נישט 
קיין שיכור. ער אַרבעט שווער, נאָר אַ בייזער שד האָט אים פאַרפירט, 

צוויי קינדער זענען ביי זי אָפּגעשטאָרבן מיט אַ װאָך צוריק און 
דאָס דריטע ליגט קראַנק. 

דער פאָטער האָט געענטפערט, אַז איצט קאָן ער שוין גאָרנישט טון; 
אַז ער האָט נישט קיין רחמנות אויף קיין גנב; אַז ער האָט שוין דעם ענין 
איבערגעגעבן צום געריכט. 

אַרױסגײענדיק האָט זי אַ קוק געטון אויף הענריקן מיט אַזאַ בליק, 
װאָס זאָגט אָן אַן אומגליק. ער איז פאַרציטערט געװאָרן פון שרעק, האַלטנ- 
דיק אַנדערסענס ביכל אין דער האַנט., 
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קאַפּיטל דריי 


דו שול 


צוויי שעה זענען שוין פאַרביי זינט דער דאָקטאָר איז אַװעק.. און 
אפשר מער, אָדער גאָר װייניקער. סטעפע האָט פאַרלוירן דעם חשבון פון 
צייט. קיינער האָט זי נישט באַאומרויַקט. זי האָט געהאַט פאַר זיך לאַנגע 
שעהען פון דער נאַכט -- אַ גוטע נאַכט, אַ נישט געשטערטע אַפילו דורך 
חלומות. 

פון די פאַרגעלטע זייטלעך װאָס זי האָט געבלעטערט, האָט, וי 
ס'ווייזט אויס, געווייעט עפּעס אַ צוציונג-קראַפט, ווייל זי האָט זיך פון 
זיי נישט געקאָנט אָפּרײסן 

אָט זענען קאַרטאָנענע ראָלקעס מיט הענריקס פּראָמאָציעס פונעם 
ערשטן קלאַס, פונעם צווייטן און דריטן... מיטלמעסיקע, גוטע און שלעכ- 
טע נאָטעס -- איצש אױסגעבלאַקירטע און גלייכגילטיקע ציפערןן, אָבער 
אַ מאָל מיט יאָרן צוריק, װוי שרעקלעך זענען זיי געווען פאַר אַ קליין ייַנגל 
--- אַזױ װי שװאַרצע קראָען האָבן זיי אַרומגעקרײזט איבערן קאָפּ, 


דער דאָקטאָר האָט אַ סך געשריבן און נאָך מער דערציילט ועגן 
זיינע שוליאָרן. דאָס זענען מסתמא געווען די טרויעריקסטע יאָרן פון זיי- 
נע, אַזױ גערופענע ,גליקלעכע קינדעריאָרן". 


אין מײַ האָט ער באַלײגט עקזאַמענס אין דער מיטלשול. אין מײַ 
האָט מען אים אָפּגעשױירן זיינע לאַנגע האָר; די מוטער האָט באַהאַלטן 
אין דער װעש-שאַנק אַ גאָלדענעם לאָק האָר איינגעװויקלט אין ביבעלע- 
פּאַפֵּיר; די קורצע הייזעלעך האָט מען פאַרטישט איף שװערע לאַנגץ 
הויזן פונעם שילער-אוניפאָרעם. דער קינדער-רעפּערטואַר, װאָס ער האָט 
דעקלאַמירט פאַר געסט, האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ קלאַסישן. שוין נישט 
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ישצנרש ‏ ק אצי ר ט' טאק 
וועגן אַ האָן האָט ער רעציטירט, נאָר ,דער צוריקקער פון פאָטער" און 
, דער פאָטער פון די פאַרפּעסטעטע* פון יוליוש סלאָװאַצקי. 

אָבער נישט די לערע האָט פאַרנומען די געדאַנקען: וויכטיקער איז 
געווען דאָס זאַמלען שאַכטלען פון צוקערלעך, פון רפואות און שוועבעלעך, 
טראַמװײי-בילעטן, קאַרטלעך, קאַשטאַנען אין גאָרטן און שטיינדלעך, װאָס 
מ'האָט מיט אַמביציע גערופן ,מינעראַלן". אַ גרויס גענוס האָבן פאַרשאַפט 
קיכלעך אָנגעפולטע מיט שמאַנט, קליינע באַרנעס ,, אולענגאַלקעס", באָקס, 
װאַסער מיט סאָק און אַזעלכע זיס:לאַקרעצדיקע צוקערלעך, ;ליפּיעץ", 
װאָס האָבן געהאַט אַ געטלעכן טעם; שפּעטער אין לעבן האָט שוין גאָר- 
נישט אַזױ געשמעקט. 

שעהענווייז איז מען' געשטאַנען פאַר אַ שויפענצטער פון אַ געשעפט. 
מ'האָט זיך אַנטציקט מיט די אוצרות, װאָס זענען דאָרט געװוען אויסגע- 
לייגט און געחלומט צו פאַרמאָגן אַ רובל, אָדער צו באַקומען אַ מעסערל 
צום געבױירנטאָג, 

ווען קיינער איז נישׂט געווען אין דער היים האָט הענריק אָנגעהויבן 
צו מאַכן כעמישע עקספּערימענטן: פון פּאָמעראַנצןדשאָלעכץ האָט ער גע- 
מאַכט פּאַרפום; פון טינט, צו וועלכן ער האָט צוגעגעבן אַ ביסל פּודער 
און זייף, האָט געזאָלט אַנטשטײן אַ זעלטענער עליקסיר, אַז האָר זאָלן 
װאַקסן. ער האָט שוין געהערט וועגן דערפינדונגען. 

צו דער שוועסטער אניע פלעגן קומען חברטעס: עֶר האָט אָבער מיט 
זײי נישט געװאָלט רעדן, ווייל דאָס זענען געווען וויינערקעס און קאָקעט- 
קעס. אַ סך אינטערעסאַנטער זענען געווען ייִנגלעך! די רינאַלדי-שפּילש- 
רייען זענען געווען צום מערסטן עמאָציאָנירנדיקע, טייל מאָל האָט מען 
זיך געשפּילט אין געיעגן נאָך גנבים און באַנדיטן. הענריק. וי דער ייִנגס- 
טער, האָט ליידער אַלע מאָל געדאַרפט זיין דער פאַרברעכער, אויף וועלכן 
מ'האָט געלויערט, דעמאָלט וען די עלטערע איז צוגעפאַלן די ראָל פון 
פּאָליציאַנטן. ער האָט זיך אַלײן אָפּגעגעבן דעם חשבון אַז ער איז נישט 
דערװאַקסן צו אַזאַ ראָל: ער האָט פּשוט נישט ליב געהאַט צו שלאָגן אַ 
צווייטן מיט דער פויסט, 

די שׂפּילצייגן זענען אַװעקגערוקט געװאָרן אין אַ ווינקל. אַפילו אויף 
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פּאַלאַ. אַפעג ש לאק 


זיין באַליבטן װעלאָסיפּעד האָט ער זיך שׂוין איצט געשעמט צו פאָרן אין 
גאָרטן. ער האָט צוגלייך מיט אַ כאָפּטע חברים פאַרטשעפּעט מיידלעך, 
װאַרפנדיק אין זיי פּילקעס און רופנדיק: ;אָ, גענדז, גענדז גייען", אָדער 
ער האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער מיט פון אַ ראָד. די מיידלעך זענען 
זיך דעמאָלט צעלאָפן װי דערשראָקענע הינער. 

צו ביסלעך האָט ער אָנגעהויבן צו געברויכן דעם שׂילערישן לעקסי- 
קאָן. אָנגעהױבן האָט זיך עס מיט: ,װאָס? --- קרויט מיט קװאַס*, אָדער:; 
,װאָס? --- דאָס*, ,;אַ גוטע נאַכט --- פליי האָבן דיך באַװאַכט*. פאַרפרוי- 
רענע װאַסער אין פיר בוכשטאַבן --- אייז. אויסגעטריקנט גראָז אין דריי 
בוכשטאַבן -- היי: אַ פונט פּוך -- װאָס פאַר אַ דערפינדונג! --- װעגט 
פּונקט דאָס זעלבע װאָס אַ ,פונט בליי", און אַז מ'האָט לאַנג איבערגע- 


חזרט דאָס װאָרט , אָנשטעל* איז אויסגעקומען ,שטעללאָן". 

די שפּיל אין אַ תליה, לאָטעריע, ,דאָרט צו אים", ,קאַלט און װאַ- 
רעם" און אַנדערע טרעפענישן האָבן פאַרשאַפט אומפאַרגלײיכלעכע עמאָ- 
ציעס. 

אין די חלומות פון יענעם זומער האָט מען געטרוימט אַז מע זאָל 
נאָך די עקזאַמענס ענדלעך אָנטון אַ היטל מיט אַ דאַשעק און אַן אָפּצֵייכן, 
אַ רימען מיט אַ קלאַמער און אַ פּאָר הויזן מיט זייטיקע קעשענעס. אָבער 
שוין אַפילו דעמאָלט האָט אים צום מערסטן אימפּאָנירט אַ שטאַרקער ווילן 
און העלדישקייט. 

מע פלעגט זאָגן: 

נו, פאַרדריק דעם פינגער -- און כאָטש מ'איז געװאָרן ברוין און 
בלאָ פון װייטיק, האָט מען גלייכגילטיק געזאָגט: --- נאָר אָן נעגל, קאָנס- 
טו דריקן נאָך שטאַרקער. 

אין די ביכער פונעם עלעמענטאַר"קלאַס איז געווען די שענסטע גע- 
שיכטע וועגן קליינעם מוציוש סצעװאָלאַ. 

לודוויקע, די מוטער און דער פאָטער האָבן שוין פאַרלוירן זייער אוי" 
טאָריטעט, װאָס איז דאַקעגן אַריבער צום קלאַס-מײסטער און צו די לערער; 
דערנאָך צום קאָרעפּעטיטאָר, שפּעטער צום בעסטן שילער און טייל מאָל 
--- צום ערגסטן, 
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יאַנוש קאָרט שאַק 


איינע פון די אָנגעזעענסטע שפּילן איז געװאָרן דאָס נאָכשפּעטו און 
נאָכמאַכן זשעסטן, דאָס אַרט רעדן און אויפפירן זיך פון די לערער. אין 
דעם איז נישט געווען קיין שׂום שפּאָט אָדער חוזק. פאַרקערט, אַ רויטער 
צייכן אין העפט, אַ נאָטע, אָדער אַ כװאַליקע ליניע האָבן געװועקט כבוד 
און מורא. 

ס'איז נישט באַװוּסט ווען און ווער ס'האָט דערציילט הענריקו אַז 
נישט דער שטאָרך ברענגט קינדער. ער האָט שוין געװוּסט, אַז קינדער 
גייען אַרױס פון דער מוטערס שׂויס און עס קאָן נישט געבוירן ווערן אָנעם 
אָנטײל פון פאָטער און מוטער. 

אין האַרבסט, ווען ער האָט שוין געטראָגן זיין שילערישן מונדיר, 
האָט מען אים געפרעגט אין געוועלב: 

--- װאָס ווינטשט איר זיך? 

ווען ער איז אין אַ געוויסן אָװונט געקומען אַהיים בעת די טויערן זע- 
נען שוין געווען געשלאָסן און ער האָט געגעבן דעם הויזוועכטער אַ צע: 
נערל, האָט דער וועכטער אים באַגריסט עטלעכע טעג נאָכאַנאַנד, 

די שול איז געווען אַ טונקעלש. אין אַ גראָען און פראָסטיקן מאָנטיק- 
פרימאָרגן איז ער מיט אַ רענצל אויף דער פּלײיצע און טרויער אין האַרצן 
געגאַנגען אין דער שול. ער האָט זיך באַמיט צו מאַכן גרויסע טריט, װאָס 
זאָלן אַנטשפּרעכן דער טראָטואַר-פּלאַטע, און גלייכצייטיק געקלאַפּט אין 
די נידעריק אָנגעהאָנגענע בלעכענע שילדן. 

אויפן וועג האָט ער געטראָפן חברים. אָן אַ שמייכל אויפן פּנים האָבן 
זיי ערנסט דערציילט איינער דעם אַנדערן די איבערלעבונגען פונעם לעצטן 
זונטיק און איינער האָט זיך באַמיט איבערצושטייגן דעם צווייטן מיט די 
ליגנס. ווען זיי האָבן באַמערקט אַן עלטערן שול-חבר, װאָס איז שנעל גע- 
לאָפן. האָט עס געהייסן, אַז ס'איז שוין שׂפּעט און זיי האָבן אויך, אונ- 
טערהאַלטנדיק מיט אַ האַנט דאָס רענצל אױף דער פּלײצע, אָנגעהויבן 
לויפן מיט אימפּעט. 

באַלד האָט זיך אָנגעהויבן די פאַרשלאָפענע, לאַנגװײליקע לעקציע. 
דער לערער מיט פאַררויטלטע אויגן האָט אַן אָנגעכמורעטער כסדר געגע- 
נעצט און געזוכט פאָרוויילונג ביים כאָפּן אַ נאַכלעסיקן שילער. געוויינט- 
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לעך האָט מען, ווען ס'האָט זיך דערנענטערט דער סוף פון דער לערן-שעה, 
געציילט די מינוטן, װאָס האָבן אָפּגעטײלט פונעם גלאָק; אפשר װעט 
זיך איינגעבן זיך אַרױסצודרײען פונעם ענטפער... ס'האָט אויך געדויערט 
אַ מאָמענט איידער דער לערער האָט פאַרשריבן אין זיין העפט די נאָ- 
טע. דער קלאַס האָט געשוויגן און געבעטן גאָט, אַז דאָס געגאַרטע גלעקל 
זאָל זיך שוין ענדלעך צעקליננען אין קאָרידאָר. 

הענריק װעט קיין מאָל נישט פאַרגעסן די קאָשמאַרע שעהען פון דער 
קלאַס-אויפגאַבע, אָדער די וויזיטן פון אינספּעקטאָר. מיט יאָרן שפּעטער 
וװועט ער עס אַרויסברענגען פון זיין זכרון און באַשרײבן אין זיין בוך: ,די 
אומגליקלעכע ואָך": 

;אין האַרצן רייסט זיך אַרײן אַן אומרו. די שליחים האָבן שוין מודיע 
געווען, אַז דער לערער האָט געברענגט די העפטן; דער דיזשורנער רופט, 
מע זאָל זיך אַװעקזעצן אויף די ערטער: דער שׂומר האָט שׂוין אַ קלאַפּ גע- 
טון אין די שויבן פון דער גלעזערנער טיר כדי איינצושטילן דעם קלאַס. 

--- ער פעלט אין קלאַס? 

דער לערער שרייבט איבער די נאָטעס פון זיין נאָטיצביכל אינעם 
קלאַסבוך. די שילער פון דער ערשטער באַנק הייבן זיך אונטער, כדי פון 
די באַװועגונגען פון דער פעדער צו טרעפן וויפל יעדער האָט באַקומען 
פאַרן דיקטאַנט און זיי ווייזן מיט די פינגער, 

--- דיזשורנער, 

צוויי שילער שפּרינגען-אויף פון די ערטער, כדי צו נעמען די העפטן. 
איינער אַ ייַד און איינער אַ קאַטאָליק. דער לערער גיט נישט דעם ייד די 
העפטן, סוף-כל-סוף איז עס אַ פאַראַנטװאָרטלעכע זאַך. 

-- אָ, דאָס איז מיין העפט, גיב אַהער! 

--- װאַרט, לויט דער ריי! 

ער האָט נישט קיין מוט צו קוקן. ער בלעטערט אַ זייטל נאָך אַ 
זיײיטל: 2, 2, 2, 2, 2 --- און איצט? 

אַ רויטקייט האָט באַדעקט זיינע באַקן. דאָס האַרץ קלאַפּט שטאַרקער. 
אויף דער ערשטער זייט געפינען זיך צוויי קליינע פעלערן װאָס זענען איין 
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מאָל בלויז אונטערגעשטראָכן, דער דריטער פעלער איז אונטערגעשטראַכן 
מיט אַ כװאַליקער ליניע און אָט איז איינער פון די צוויי שווערע פעלערף 

--- וויפל? 

--- טשעפּע זיך אָפּ. 

ער רוקט לאַנגואַם אֶפּ דאָס ביבעלעפּאַפּיר. נישטאָ קיין רויטער 
טינט, נישטאָ. און אָט איז דער פאַטאַלער זאַץ. חלום צי װאָר? ס'איז דאָ 
דער פעלער. די בעסטיע זיצט, פעסט אינעם זאַץ, אָבער דער לערער 
האָט, ווייזט אויס, נישט באַמערקט. מיט אַ דרייסטן זשׂעסט דעקט ער 
אויף די נאָטע: 2 מיט אַ מינוס. ווען דער לערער װאָלט באַמערקט דעם 
פעלער, װאָלט געווען אַ צווייער. 

ער האָט אַ טאָפּלט געפיל: אַ דאַנקבאַרקײט צום לערער, װאָס ער האָט 
נישט באַמערקט דעם פעלער און אַ בייז געפיל, פאַרװאָס ער האָט אים 
געגעבן אַ דריי מיט אַ מינוס. ער האָט דאָך געקאָנט שטעלן אַ ריינע דריי. 

-- דו זעסט? -- האָט ער געוויזן זיין נאָטע דעם שכן. 

דער שכן האָט באַגריסט די אַנטפּלעקונג מיט אַ פריינטלעכן שמייבל. 

--- און וויפל האָסטו? 

--- דריי מיט אַ פּלוס. 

זי האָבן אָנגעהױבן צו פאַרגלייכן די פעלערן. 

--- שטיל זאָל זיין --- דערמאָנט דער לערער. 

גלייך הייבט זיך אָן דאָס אויסבעסערן פונעם דיקטאַנט. צענדלינגער 
כללים, װאָס מע חזרט איבער צענדלינגער, ניין, הונדערטער מאָל. עָר 
קוקט אויף זיין דריי מיטן מינוס און איז נישט בכוח צונויפצונעמען די 
געדאַנקען: זיין נערווןדסיסטעם האָט זיך אױיסגעשעפּט. פּלוצלינג דער- 
הערט ער זיין נאָמען. ער שטעלט זיך אויף. 

--- פאַרװאָס? --- פרעגט דער לערער. 

ער קוקט מיט אַ בעטנדיקן בליק אויף זיינע חברים. 

--- פּריעװאַסכאָדנאַיאַ סטיעפּיען" --- זשומעט עס פון אַלע עקן קלאַס. 

--- , פּריעװאַסכאָדנאַיאַ סטיעפּיען" -- חזרט ער איבער. 

--- װאָס פּריעװאַסכאָדנאַיאַ סטיעפּיען? -- פרעגט דער לערער נע- 
מענדיק די פעדער אין דער האָנט. --- מע דאַרף זיין אויפמערקזאַם. 
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אַ שילער פון דער ערשטער באַנק ווייזט אים אויף זיינע פּלייצעס צוויי 
פינגער. 


אַזאַ צווייער אין אַ מאָנטיקדיקן טאָג איז געגליכן צו אַ גרויסער באַ- 
לעסטנדיקער פליג, צו אַ טינטנפלעק אויף קלעקפּאַפּיר, װאָס זשוזשעט וי 
אַ פליג, פּלאָנטערט זיך אין יעדער מחשבה, ביי יעדער געלעגנהייט און 
אַזױ וי אַ פלעק פון טינט אויף קלעקפּאַפּיר גיסט עֹר זיך פונאַנדער, װאַקסט 
גרעסער און גרעסער דורך דער גאַנצער װאָך. 


ווען דאָס זאָל זיין נאָר איין צווייער א װאָך!... 


אָבער גראָד מאָרגן איז אַ קלאַס-אופגאַבע. פּונקט וי זיינע חברים, 
וועקט זיך הענריק אויף יעדע שעה, אין מיטן דער נאַכט, געפּלאָגט פון 
אומרו, מיט די וויזיעס פון צווייערס, מיטן פאָרגעפיל פון דער טעמפּער 
תמעװאַטקײט װאָס באַגלײט אים אַלע מאָל, ווען דער לערער דיקטירט 
אַ זאַץ, װאָס ער קאָן נישט פאַרשטיין צוליב אויפרעגונג. 


אַ בלאַסער, אַ נישט-אוױיסגעשלאָפענער, אָן פרישטיק, -- ווייל דער 
ביסן פון דער זעמל איז אים געבליבן שטעקן אין האַלדז, --- זיך נישט 
פאַרקנטפּלענדיק אַפילו דעם מאַנטל, איז עֹר געלאָפן פאַר זיך. 


;דער לערער איז פאַרן אָנהײב פון דער אויפגאַבע איבערגעגאַנגען 
מיטן קלאַס די פיר מאַטעמאַטישע רעגל און ער האָט זי אַלע -- איינע 
נאָך דער צווייטער -- דורכגעמאַכט, נאָר איין אויפגאַבע האָט ער דורכ- 
געלאָזט. פאַרשטייט זיך, אַז טאַקע די איינע האָט ער איבערגעלאָזט פאַרן 
קלאַס. דער לערער טראַכט נאָר װי אַזױ ער זאָל די שׂילער קונציק פאַר- 
בלענדן, אָפּנאַרן, שאָדן ברענגען. די שילער בלייבן אים נישט שולדיק. דער 
קלאַס און דער לערער, דאָס זענען צוויי פיינטלעכע לאַגערס, װאָס קעמפן 
אויף לעבן און טויט. 


אויב דו קענסט די לעקציע און דו װילסט וװערן אויסגערופן, טאָ באַ- 
האַלט עס אויס, קוק אָפט אויפן זייגערל, מאַך דעם אָנשׂטעל פון אַו אי- 
בערגעשראָקענעם האָז. אויב דו ווילסט נישט זיין אויסגערופן, מאַך דעם 
אָנשׂטעל אַז דו ווילסט יאָ, און ער װועט דיך געוויס נישט אויסרופן,* 

דער לערער פון אַריטמעטיק איז אַרין אין קלאַס, אַ מאָמענט פון 
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שטומער דערװאַרטונג. פערציק הערצער ציטערן אין אומזיכערקייט. דער 
לערער פאַרנאָטירט די אָנוועזנדיקע, קוקט זיך אַרום, זעט די אויסגע- 
שפּרײיטע העפטן, די פייערלעכע פּנימער פון די קינדער און זאָגט וי נישט 
ווילנדיק: 

--- אַך, יאָ. היינט איז אַ קלאַס-אופגאַבע, 

דער דיזשורנער האָט זיך אויפגעשטעלט כדי אים צו דערלאַנגען דאָס 
אַריטמעטישע בוך, אָבער, װאָס פאַר אַ שוידער: דער לערער נעמט אַרױס 
פון זיין קאַמזױל-טאַשׂ אַ בלעטל פּאַפּיר, נאָטירט עפּעס און הייבט אָן צו 
דיקטירן די אויפגאַבע פון קאָפּ, 

ער האָט אָפּגענאַרט. אַלץ איז געווען פּלאַנירט פון פאָרויס. ער האָט 
ספּעציעל דעמאָלט דורכגעלאָזט די אויפגאַבע. אַן אויפגאַבע אַ שװערע 
און אפשר גאָר אַ לייכטע, אָבער דער קלאַס -- פאַרפירט אין זיינע האָפע- 
נונגען --- גיט זיך אונטער. די שטימונג ווערט אַן אָנגעשטרענגטע, די מי- 
נוטן ציַען זיך מיט דער דריקנדיקער לאַנגזאַמקײט. 

--- ס'איז פאַרבליבן צוואנציק מינוט --- זאָגט דער לערער. אַ טייל 
שילערס שרייבן מיט אַ טרוקענער פעדער, כדי נישט צו ציִען די אוים- 
מערקזאַמקײט פונעם לערער, מיט דער האָפענונג, אַז אפשר װעט זיי דאָך 
געלינגען אין דער לעצטער מינוט איבערצושרייבן פון עמעצן די אויפ- 
גאַבע. 

דריי שילער האָבן די אויפגאַבע געמאַכט און צוויי האָבן איבטרגע- 
שריבן ביז אַ העלפט. 

הענריק באַשליסט צו דערציילן אין דער היים וועגן זיין שלעכטער 
נאָטע. 

וי גוט װאָלט עס געווען אַהײימצוקומען און דערציילן עמעצן -- דער 
מוטער, דעם פאָטער, דער שװועסטער, אָדער אַפילו לודוויקע, אַז עֶר איז 
אומשולדיק, אַז די שלעכטע נאָטעס האָט ער באַקומען צוליב אַ שלימזלדיקן 
צופאַל, יעדנפאַלס נישט צוליב זיין שלעכטן ווילן. 

אָבער אין דער היים איז נישט בעסער וי אין דער שׂול. לודוויקע װעט 
זאָגן: 
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--- דער יונגער הער האָט נעכטן געלייענט ביכער אָנשטאָט צו שטו" 
דירן. 
אַניע װעט נאָכזאָגן דער מוטער: --- פוילאַק איינער! 


און דער פאָטער װעט דראָען, אַז ער װעט אים אָפּגעבן צו אַ בעל- 
מלאכה: 

--- ווער עס לערנט נישט אין די ייַנגע יאָרן... 

ער האָט דאָך געלערנט אַ גאַנצע װאָך. נאָכן צוריקקומען פון דער שול 
האָט אויף אים געװאַרט אַ לעקציע פון דער פאַרהאַסטער, אומנייטיקער 
מוזיק. די עלטערן אַלײן האָבן געזאָגט, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפן געלט 
און צייט. און דאָך צווינגען זיי אים דריי מאָל אַ װאָך צוֹ באָמבלען אויף 
דער פּיאַנע אַ גאַנצע שעה מיט אַ לערערין. ס'הייסט, אַז הענריק קריגט אַ 
גוטע דערצלונג. 

גליקלעך זענען די חברים, װאָס ווייזן אין גאַנצן נישט די נאָטעס 
זייערע עלטערן. אָבער די מוטער באַרימט זיך פאַר דער מומע מאַניש: 


--- בלויז אַ שול-דערציונג איז נישט גענוג. מע דאַרף אַכטונג געבן 
אויף די קינדער אין דער היים אויך. מע דאַרף נאָכקוקן צי זיי מאַכן די 
לעקציעסי.. 

הענריק ווייסט נישט גענוי דעם באַטײט פונעם װאָרט דערציונג. ער 
פילט נאָר אַז ס'װאָלט אים אַ סך בעסער געווען אָן דעם. דערפאַר האַסט 
ער די דערציונג. זיין כעס טראָגט ער אַריבער צו דער גאַנצער וועלט פון 
דערװואַקסענע. 

אַ שונא איז דער לערער און דער שול-דירעקטאָר, װאָס קוקט אַראָפּ 
פון דער הייך, פון זיין קאַטעדרע אויף די תלמידים, די באַעװלטע שיכט 
פון שקלאַפן; אַ שונא איז דער וועכטער, װאָס באַגלײט אים מיט אַ בליק 
פון אומצוטרוי, צי קלינגט ער נישׂט ביים גלעקל פון פרעמדע טירן אַ 
שונא איז לודוויקע, װאָס זי דערלויבט נישט זיך צו גליטשן אויף דער 
פראָטירטער פּאָדלאָגע און אויסשניידן פּאַפּירלעך, ווייל ער מאַכט אָן אַ 
שמאָדער אין שטוב; אַ שונא איז די מומע מאַניע, ווייל זי גלעט אים אי- 
בערן קאָפּ און זאָגט , אָרעם קינד", פּונקט וי ער װאָלט געווען אַ יתום, 
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יאַנוש. ק אָר ט שאַ ק 


הינטער דער פאַרמאַכטער טיר פון קאַבינעט פירן עפּעס אַ געהיימע 
פאַרשווערונג קעגן אים דער פאָטער און די מוטער: וי אַזױ זאָל מען אים 
באַשטראָפן פאַר די שלעכטע נאָטעס, פאַרן צווייער, אָדער צי דאַרף מען 
צונעמען אַ קאָרעפּעטיטאָר און צו די זעקס שׂעה לערע פאַר מיטאָג צו" 
געבן צוויי שעה נאָך מיטאָג און אויך, וי אַ שטראָף, נישט דעדלויבן אים 
צו גיין זונטיק אין צירק. 

אַ מויער פון אומצוטרוי װאַקסט אויס צוישן דער װעלט און העג- 
ריק. דאָס ייִנגל ווערט אומפריינטלעך, ער װויל נישט זיין ,ליבלעך" און. 
ער וויל קיינעם נישט געפעלן. ער האָט אַפילו נישט ליב, ווען די מוטער 
קושט אים אויף ;אַ גוטע נאַכט?... די עלטערן זענען אים געװאָרן פרעמד, 

אַ סך יאָרן פון שווערע דערפאַרונגען האָבן געמוזט פאַרביילויפן, כדי 
די פרעמדקייט זאָל נאָכן טױט פון זיין פאָטער זיך פאַרװאַנדלען אין אַ 
טיפער האַרציקער ליבע צו דער מוטער., 

שניי און רעגן האָבן זיך צונויפגעמישׂט מיט די טרערן פונעם ייִנגל 
אין איינעם אַ מערץ-טאָג. ער איז דעמאָלט געווען בין גאָר אומגליקלעך. 

אָבער דעם ערשטן אַפּריל האָט קיינער נישט געװאַגט צו וויינען סיי 
אין דער היים, סיי אין דער שול, דער קלאָס האָט געהילכט פון געלעכטער, 
וען דער לערער האָט גענומען אין דער האַנט אַרײן אַ שטיק ווייסן קעז 
אָנשטאָט קרייד און װען דער טינטער איז געווען פול מיט װאַסער אָנ- 
שטאָט טינט, 


אַהײימקומענדיק האָט ער באַלד אויף דער שװעל גערופֿ; 

--- מאַמאַ, דו האָסט אַ לאָך אין זאָק! 

--- לודוויקע, אין קיך איז די מילך אויסגעלאָפן! 

-- אַניאַ, האָסט עפּעס באַמערקט אין דיין צימער? 

-- װאָס? -- האָט געפרעגט די שוועסטער, 

--- כ'גיב דיר מיין װאָרט, אַ לעבעדיקע מוז!.. 

אַניע שטייט שוין אויף אַ שטול און ציטערט פאַר שרעק. און הענ- 
ריק פּלאַצט פון געלעכטער. 


,פּרימאַ-אַפּריליס?" איז נישט נאָר אַ יום-טוב פון אָפּטון שפּיצלעך. 
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פּאָלא אפ ץענ ש לאק 


דעם טאָג װערט דער הימל אָפּגערײניקט פון די גראָע װאָלקנס און 
צום ערשטן מאָל נאָך לאַנגע חדשים װצרט ער ליכטיק מיט אַ בלאָקײט. 
דאָס הייסט, אַז מע קאָן שוין ציילן די טעג ווען ס'וועלן זיך פאַרענדיקן 
די שול-ליידן. נאָך אַ ביסל געדולד און ס'וועט קומען דער שענסטער טאָג 
אין יאָר: דער טאָג פון געזעגענען זיך מיט דער שול. מיט אַן אויסגעליי- 
טערט האַרץ פון פאַרדראָס, פאַרגעסנדיק אין אַלע ווינטערדיקע עוולות, 
האָט הענריק אַהײמגעבראַכט זיין פּראָמאָציע. 
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קאַפּיטל פיר 


אַ נייער פרילינג 


--- װילסטו אַלזאָ זיין מיין פריינד? 

אומזיסט האָט הענריק זיך באַמיט אױיסצובאַהאַלטן די פאַרלעגנהייט, 
אין וועלכער ער האָט זיך געפונען. נישט דאָס ערשטע מאָל האָט ער גע 
הערט די פראַגע, ווען ער איז צוריקגעגאַנגען פון דער שול מיט אַ חבר. 
און נישט געקאָנט פאַרשטיין פאַרװאָס האָט דווקא ער אַרױסגערופן צו 
זיך דעם גרעסטן צוטרוי אין קלאַס. 

אמת, מ'האָט געװװוסט, אַז ער נאַרט נישט אֶפּ און זאָגט נישט קיין 
ליגן. ער גנבעט אויך נישט אַראָפּ פון די חברים די קלאַס:אויפגאַבעס. ער 
מסרט קיינעם נישט און באַרעדט נישט. געוויסע שילער זענען אַפילו גע 
ווען גרייט אים חושד צו זיין אין חניפה, 

אַ שכן װאָס איז געזעסן לעבן אים אויף דער באַנק, אָדער אַ שילער 
מיט וועלכן מ'איז צוזאַמען אַהײמגעגאַנגען, אָדער װאָס האָט געװוֹינט 
מיט אים בשכנות, --- האָט געהאַט אַלע קװאַליפיקאַציעס צו זיין אַ פריינד, 
איז פאַרװאָס נישט געבן גלייך אַן ענטפער, אַז יאֵ? 

-- איך שווער, אַז איך װעל פאַר דיר גאָרנישט אױיסבאַהאַלטן. 

--- אָבער איך, --- האָט ער זיך פאַרהיקעט, נישט וויסנדיק דייטלעך 
וי אַזוי זיך אויסצודריקן, -- איך שעם זיך, איך קאָן נישט רעדן וועגן 
אַלעם װאָס איך טראַכט... אַזעלכע מאָדנע געדאַנקען קומען מיר טייל מאָל 
אין קאָפּ אַרין... אין חלומות... איך װאָלט נישט געװאָלט װועגן זיי רעדן... 

די דערקלערונג איז פאַרשטאַנען געװאָרן וי אַן אָפּואָג. 

--- דו שרייבסט אַ טאָגבוך? --- האָט געפרעגט אַן אַנדערער --- ווייל 
איך האָב אָנגעהויבן, אָבער כ'האָב נישט קיין געדולד, דאָס איז גוט פאַר 
מיידלעך. 
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פּאָלאַ אַ 9 ע ג של אַק 


הענריק האָט געהאַט אַן אַנדערע מיינונג. ער האָט זיך אַרױסגעדרײט 
פון אַן ענטפער, 

זייער אויפמערקזאַמקײט האָט געצויגן אַ דיקלעכע מויד מיט אַ טיכל, 
אין לאַקירטע שיך מיט הויכע אָפּצאַסן, מיט האָר פאַרדרייטע אין לאָקן 
און העלרויט-געשמירטע ליפּן, 

זי האָט צו זי אַ שמייכל געטון און געוויזן אירע ציין. 

--- דאָס איוז אַ זונה -- האָט געזאָגט דער חבר, 

-- ס'קאָן נישט זיין! 

--- װוילסט זיך װועטן? 

זיי האָבן זיך נישט געװועט. אויב זי װעט זיך צוריקקערן פון ראָג איז 
פאַרשטענדלעך אַז זי װאַרט אויף קליענטן, 

זי האָט זיך צוריקגעקערט. הענריקס אויגן זענען אָנגעלאָפן מיט 
טרערן פון חרפּה. ער האָט זיך גיך געזעגנט מיטן חבר און איו אַהײמגע- 
גאַנגען. ער האָט קיין אָװנטברױט נישט געגעסן, ער האָט זיך פאַרמאַכט 
אין זיין צימער. צום גליק זענען די עלטערן אַװעקגעגאַנגען און אַניעץ איז 
נאָך נישט צוריקגעקומען פון איר חברטע. ער איז געווען אַלײן. ער האָט 
געקאָנט שרייבן. ער האָט אַרױסגעצױגן אַ דיקן העפט מיטן טיטל: ,די 
ווידוי פון אַ שמעטערלינג? און אַריײינגעשריבן; 

;דאָס איז שרעקלעך. עס טאָר אַזױ נישט זיין. און אויף דעם דער" 
לויבט גאָט?* און ווייטער: , פאַרװאָס האָט זי צו אונדז געשמייכלט?,.. צִי 
האָט זי געמיינט אַז מיר,.. זי טראָגט לאַקירטע שיך, אָבער זי האָט נישט 
קיין מאַנטל, נאָר אַ טיכל. זי איז מיסתמא אָרעם. אפשר איז זי געווען אַ 
דינסטמיידל, געקומען צופאָרן פון דאָרף און עפּעס אַ ריײיכער הער האָט 
זי פאַרפירט. זי האָט געוויס מורא געהאַט צוריקצופאָרן אין דאָרף... אפשר 
איז זי אַפילו פאַרגאַנגען אין שװאַנגערשאַפט? און אפשר צווינגט זי איר 
פריינד אַרױסצוגײן אין גאַס און דערנאָך נעמט ער בי איר צו דאָס 
געלט? איך על בעטן גאָט, אַז אַזעלכע נידערטרעכטיקייטן זאָלן פאַר- 
שווינדן פון דער וועלט." 

ער האָט פאַרפאַסט אַן אייגענע תפילה, װאָס האָט געהייסן , די תפילה 
פאַר אַ געשאַנק פון אַ תפילה" און ער האָט עס יעדע נאַכט איבערגעחזרט. 
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יאַנוש קאָר ט שאָק 


ליגנדיק אין בעט אונטער דער קאָלדרע האָט ער געשעפּטשעט מיט טרו" 
קענע ליפּן: ,גאָט מיינער, מיט עניוות שטעל איך מיך פאַר דיר און איך 
בעט וועגן דעם גרעסטן גנאָד פאַרן מענטשן, וועגן אַ געשאַנק פון אַן אויפ- 
ריכטיקער, אמתער תפילה... זאָל ביי מיין תפילה פאַרשװוינדן פון די אויגן 
און פוֹן די געדאַנקען אַלץ, װאָס איז נישט מיט דיר באַהױכט. זאָל קיין 
שום צעשטרייטקייט מיך פון דיר נישט אָפּרײסן. לערן מיך אויס תפילה 
טון צו דיר מיט האָפענונג און גלויבן,* 

די תפילה האָט אים געברענגט אַ לינדערונג אַפילו דעמאָלט, ווען 
לייענענדיק וועגן דאַרװינס טעאָריע האָט ער אָנגעהויבן צו צווייפלעןיי 

עֶר האָט געשלונגען די ביכער. מ'האָט גערעדט אין דער היים, אַז ער 
װעט זיך קאַליע מאַכן די אויגן פון לֵייענֶען אין די אָװונטן, ס'האָבן נישׂט 
געהאָלפן די רעפּרעסיעס פון אויסלעשן דאָס ליכט. ער האָט זיך אויפגע- 
װעקט פאַרטאָג און געלייענט ביזן טאָג אַרײן. עֶר האָט געלייענט ביים 
פרישטיק, ביים מיטאָג און אָװונטברויט. ער האָט אַפילו מיטגענומען אַ 
בוך אין ואַשצימער און אויף די שפּאַצירן. 

אַז מ'האָט אים נישט דערלויבט צו לייענען ליגנדיק אויף אַ סאָפע, 
האָט ער געלייענט זיצנדיק אויף אַ פאָטעל. מ'האָט אים פאַריאָגט פונעם 
פאָטעל, האָט ער געלייענט ליגנדיק אויפן בעט. מ'האָט זיך געבייזערט אַז 
אויפן בעט לייענט מען נישט, האָט ער זיך געלייגט אויפן טעפּיך מיט אַ 
בוך, אָדער זיך פאַרקליבן אין אַ ווינקל פון דער קיך אויף אַ הילצערגעם 
טאַבורעטל. 

טייל מאָל האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז זיין קאָפּ איז אַ געשװאָלענע 
קויל. אָפּט מאָל האָט ער געפילט וי ס'נעמען אים אַרום פלאַמען און ס'האָט 
אים גערוישט אין די אויערן. ער האָט שוין געקענט שעקספּירן, ער האָט 
שוין געקענט , פאַוּסט*, ער האָט שוין אַװעקגעװאָרפן דאָס לייענען ראָמאַ- 
נען און זיך צוגעכאַפּט צו פּאָעזיע. 

אין געוויסע פּעריאָדן האָט ער זיך אויסגעלערנט לידער פון אויסג- 
װײיניק. ער האָט פאַרבראַכט אין זיינע געדאַנקען מיט סלאָװאַצקי אין דער 
שווייץ, ער האָט געװאַנדערט דורכן מדבר מיט ביעניאָווסקי און מיט מיצ- 
קעוויטשן איז עֶר געשװוּמען אויף דער שיף איבערן ים. 
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פּאָלאַ אַ פע ג ש ל אַק 

--- דאָס ייִנגל זעט אויס וי עֶר װאָלט געװוֹינט אויף דער לבנה -- 
האָט אַמאָל באַמערקט די מומע מאַניע. 

זײ האָבן נישט געקאָנט פאַרשטיין פאַרװאָס ער איז אַ מאָל פאַר- 
חלומט און אַ מאָל פאַרביטערט; אַ מאָל איז ער פריילעך און װיציק און 
אַ מאָל -- פאַרזונקען אין אַ שװאַרצער מעלאַנכאָליעי 

ער האָט אויך געלייענט וועדעקינדן און געװאַרט, געפאָרשט, געזוכט 
ביי זיך דאָס דערװאַכן פונעם פרילינג. 

-- עס פעלט אים גאָרנישט. ער איז געזונט, גוט דערנערט, ער גייט 
זיך גליטשן --- האָט זיך די מוטער פאַרענטפערט פאַר דער מומע. 

טאַקע אין דער אמתן --- װאָס האָט אים געפעלט? קיין שום זאַך האָט 
נישט געשטערט דער קלאָרער אַטמאָספער פון יענע טעג. די פּאָליטישע 
געשעענישן האָבן זיך אָפּגעשטױסן מיט אַ נישט דייטלעכן עכאָ אין די 
ווענט פון הענריקס היים און זענען צוריק אַרױס, 

נאָכן טויט פונעם זיידן האָט מען אויפגעהערט צו אַבאָנירן ;איז- 
ראַעליטאַ*, װוּ ס'האָבן זיך פון צייט צו צייט געדרוקט אַרטיקלען, װאָס 
האָבן אָפּגעחוזקט פון געוויסע יונגע מענטשן, וועלכע האָבן בדעה געהאַט 
אַריבערצופירן די סאָלידע איינװוינער פון די רייכע װאַרשעװער גאַסן 
פון נייער-וועלט און מאַושאַלקאָװסקע צום טראָפּישן פּאַלעסטינער מדבר, 

די עלטערן האָבן געלייענט דעם ,קוריער װאַרשאַװוסקי", װאָס איז 
אַלע מאָל געווען לאָיאַל צו יעדער מאַכט און װאָס האָט געדרוקט װיציקע 
פעליעטאָנען פונעם פּאַן פּרוס, מיט וועלכן דער פאָטער האָט זיך אָפט גע- 
טראָפּן אין קאַפעהויז. אויפן טיש אין אויפנעם-צימער איז געלעגן אַ 
שיין איינגעבונדענער ,פּאַן טאַדעוּש* און , מלחמה?" פון גראָטגער אין אַ 
פּאָרטפעל, אויך אַן אַלבאָם מיט אילוסטרירטע בילדער פון קאַרלסבאַד און 
שווענינגען וי אויך דער קאַלענדאַר , דאָס פּוילישע יאָר", 

אומזעבאַרע באַריערן האָבן געשיצט די הייזער פון נישט-געווונטשע- 
נע איינפלוסן פון דרויסן, 

אָבער רויק האָבן געלעבט נאָר די דערװאַקסענע. דאַקעגן האָבן זיך 
געמערט סודות ביי די יוגנטלעכע. 

דער פאָטער פון אַ געוויסן חבר האָט געאַרבעט אין דער רעדאַקציע 
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פון ,קוריער". די מוטער איז געשטאָרבן מיט אַ יאָר צוריק. אין דער צוויי- 
שטוביקער היים --- אין הויף אויפן צווייטן שטאָק -- איז קיינער נישט 
געווען פון פיר אַזײיגער נאָך מיטאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט, ווייל אַ 
דינסטמיידל איז געקומען רוימען די שטובן אין די פרימאָרגן-שעהען. 

אָט אָ די ווֹינונג האָבן די מיטגלידער פון קרייז ,דער פרייער גע- 
דאַנק* זיך אויסגעקליבן וי אַן אָרט פאַר קאָנספּיראַטיװוע פאַרזאַמלונגען. 

דאָ האָט מען גערויכערט פּאַפּיראָסן אָפּיציעל און אָן שום מורא, ווייל 
נאָכן פאַרלאָזן די פאַרזאַמלונג האָט מען גרינטלעך איבערגעלופטערט די 
שטובן. פּאַפּיראָסן זענען ביטער, זיי קראַצן אין האַלדז און שטעכן די 
אויגן, אָבער אַ פאַרזאַמלונג מיט רויך פון פּאַפּיראָסן פאַרמאָגט אַ ספּע: 
ציעלע שטימונג און סתם רויכערן מאַכט אַזױ ,דערװאַקסן", 

טייל מאָל באַװוייזט זיך אויפן טיש אַ פלעשל שנאַפּס. מ'האָט עס 
געעפנט וי די װאַרשעװער דראָשקאַזשעס פלעגן עס טון -- מיט אַ זעץ 
אין דער דנאָ. עס טרינקען אַלע, כאָטשׂ אַלע זענען אין דער מיינונג, אַז 
בראָנפן איז נישט געשמאַק. די צוויי התחלות פון די צוויי אמת-מענלעכש 
ליײידנשאַפטן --- פּאַפּיראָסן און אַלקאָהאָל --- זענען גיכער אומאָנגענעמע. 

אויף די טרעפּ שטייט כסדר אויף דער װאַך אַ שומר, װאָס זאָל צוּי 
וויסן געבן ועגן אַן אָנקומענדיקער געפאַר. די שילער-היטעלעך האָבן די 
ייִנגלעך איבערגעלאָזט אין אַ באַקאַנט געוועלבל. זיי קומען צוגיין אין 
היטעלעך אָדער אין צו"-גרויסע הוטן, װאָס זיי האָבן אַראָפּגעלקחנט אין 
זייערע היימען פוֹן די הענגערס אין קאָרידאָר, 

דער פּראָגראַם זעט פאָר דאָס איבערלייענען פון אַ רעפעראַט און אַ 
דיסקוסיע. צום מערסטן רעדט מען וועגן די אויפגאַבעס פון דעו יוגנט אין 
איצטיקן מאָמענט און אויף להבא. 

הענריק איז נישט דרייסט און נעמט נישט גערן קיין אָנטײל אַפילו 
אין דער דיסקוסיע, אָבער טייל מאָל פירן אים אַרױס פון גלייכגעוויכט 
די אַרגומענטן פונעם פּרעלעגענט. מיט אָפּגעריסענע זאַצן, אין איין אָטעם, 
אַזױ וי מורא האָבנדיק, אַז די געדאַנקען, װאָס צעשמעטערן זיין מוח, 


קאָנען אַנטלויפן, --- רייסט ער זיך אַרײן אינעם טומל פון דער דיסקו- 
סיע. איינער לאָזט נישט ענדיקן דעם צװייטן. זיי זענען גרייט זיך צו רייסן 
פאַר די קעפּ. 
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איז וי אַזױ --- דער קאַמף פאַר רעכט פון די אַרבעטער דערהרגעט 
דעם נאַציאָנאַלן סאָציאַליזם? דאָ גייט דאָך ועגן אויפהייבן דעם סטאַנ- 
דאַרט פון לעבן פונעם פּױלישן אַרבעטער, נישט פונעם כינעזישן. װאָס 
קאָן מען פאָדערן פון אַ הונגעריקער מאַסע; פון מענטשן װאָס זענען נישט 
פאַרזאָרגט מיט קיין מאָרגן; פון מענטשן קראַנקע און באַטריבטע? 

--- די סאָציאַליסטישע לאָזונגען זענען נישט רעאַל, דאָס אין או- 
טאָפּיע, מיט וועלכער מע פאַרבלענדט דעם אַרבעטער. דער רוס װעט קיין 
מאָל נישט זיין קיין ברודער צום פּאָלאַק, אַזױ װי עס טרוימען די סאָ- 
ציאַליסטן, 

--- פאַרװאָס קאָן עס נישט זיין! די באַװוּסטױניקע אַרבעטער:מאַסן 
-- זאַט מיט אַ געזיכערטן מאָרגן --- װעלן געפונען אַ וועג צו אַ פרידלעכן 
צוזאַמענלעבן. דאָס העצט אונטער די בורזשואַזיע, װאָס וויל אָפּװענדן די 
אויפמערקזאַמקײט פונעם װיכטיקסטן ענין: געזעלשאַפטלעכע גערעכטי- 
קייט. 

-- נאָר נאַיִווע גלייבן אין דער ברידערלעכקייט פון פרעמדע פעלקער, 
די פרעמדקייט איז אַן איינגעבוירענע. אַ פּאָלאַק פאַרשטייט נישט קיין 
ייִד, און אַ דוס פאַרשטײט נישט קיין פּאָלאַק. יעדער דאַרף װווֹינען אויף 
זיין אייגענעם באָדן, אין זיין אייגן לאַנד און רעגירן מיט זיינע רעכט, 
טראַכטן לויט זיינע אייגענע אָנשױונגען, אייגענע, נאַציאָנאַלע. 

--- דאַרף אַלע מאָל זיין פרעמדקייט? דאָס איז דאָך כמעט שנאה. דאָס 
זענען דאָך כמעט אייביקע מלחמותי.. : 

-- אין קריג ווערט אַ פּאָלאַק אויף ס'ניי געבוירן מאָראַליש. מלחמות 
האָבן פאַרהאַרטעװעט די פּאָלאַקן און געשריבן זייער געשיכטע. 

הענריק האָט געביילט זיינע פויסטן, זיי -- די נאַציאָנאַליסטן -- 
זענען געווען אין דער מערהייט. זיי װעלן אים פאַרשרייען. ס'איז דאָך 
אָבער געבליבן אַ הייפל, --- ער האָט געציילט מיט די אויגן די אָנװעזנ- 
דיקע, --- װאָס װועלן אים פאַרשטיין, איז היינט, שוין איצט װעט מען 
גאָרנישט מער קאָנען טון וי דורך די גרענעצן דערלאַנגען אַ ברידערלע- 
כע האַנט צו די אַרבעטמענטשן.. 

אַכט אַזײגער אין אָװנט האָט מען געמוזט גיין אַהיים. נאָך דער שעה 
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איז אַ שילער, --- ווען אַ לערער האָט אים געטראָפן אין גאַס, --- געווען 
אויסגעשטעלט אין דער שׂול אויף גרויסע צרות, זיי האָבן געטרונקען ביר 
אין געוועלבל און אויסגעטוישט די הוטן אויף די שילער-היטעלעך. 

פאַרן טויער פון הויז איז שווער געווען זיך צעשיידן מיט די חברים. 
איינער האָט דערציילט אַז זיין ברודער לייענט דעם ,קאַפּיטאַל* פון קאַרל 
מאַרקס. הענריק האָט באַגערט דאָס בוך צו לייענען. 

ער פלעגט אַהײימקומען מיט צעפלאַמטע באַקן און טרוקענע ליפּן. 

--- ביסט קראַנק? װוּ ביסטו געווען? --- האָט זיך די מוטער נאָכגע- 
פרעגט און אין איר שטים האָט געקלונגען עפּעס אַ חשד, װאָס האָט זי 
באַאומרויקט, 

--- איך האָב געמאַכט מיינע לעקציעס -- האָט ער געענטפערט גיך, 
אַראָפּשלינגענדיק דעם שלוק קאַקאַאַ. 

אין אַ געוויסן טאָג האָט זיך באַװיזן די מומע מאַניע, --- די אומרויקע 
נשמה, --- מיט אַ פאָרשלאָג צו דערלויבן לערנען לייענען און שרייבן פּױ- 
ליש דערװאַקסענע מיידלעך -- אַנאַלפאַבעטקעס --- אין דער װווינונג פון 
הענריקס עלטערן. דער פאָרשלאָג האָט אָנגעטראָפן אויף אַ באַגרינדעטן 
אָפּזאָג. 

--- אָבער דאָס איז דאָך אומלעגאַל. איינרייסן זיך מיט דער פּאַליצײ? 
אין אַן אָנשטענדיקער היים? 

--- פאַרװאָס עפנט מען נישט קיין לעגאַלע קורסן? 

--- זיי האָבן מורא אַז מענטשן זאָלן זיך אויסלערנען לייענען -- 
האָט די מומע פאַרטײידיקט איר שטעלונג, 

--- פרעמדע מיידלעך -- האָט די מוטער אָנגעהויבן פון אַן אַנדער 
ווינקל --- זיי קאָנען נאָך באַגנבענען, אַרײינברענגען אַ חולאת. אין דער 
היים געפינט זיך אַן אונטערװאַקסנדיקער בחור. 

דער פאָטער, װאָס האָט ביז איצט געשוויגן, האָט גענומען אַ װאָרט: 

--- פון ווען אָן פאַרנעמען זיך פרויען פון אָנשטענדיקע היימען מיט 
אומלעגאַלער אַרבעט? דו ווייסט מסתמא נישט מיט װאָס דאָס שמעקט.. 
דאָס איז גוט פאַר מענער. צי קאָן זיך אַזאַ דעליקאַטע פּערזאָן, װי דו 
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ביסט, אויסשטעלן אויף דער געפאַר פון זיצן אין תפיסה, אָדער פאַרשיקט 
צו װוערן, גאָט באַהיט, קיין סיביר? 

די מומע האָט זיך נישט אונטערגעגעבן. הענריק האָט געהאַלטן מיט 
איר. זיין גוטע דערציונג האָט אים אָבער נישט דערלויבט זיך אַרינצו- 
מישן אין אַ געשפּרעך פון עלטערע. ער װאָלט גערן געדריקט די האַנט פון 
זיין מומע, װאָס איז נאָך דער קריגעריי אַװעק פון זייער היים אַ קלאַפּ- 
טוענדיק מיט דער טיר. ער האָט געהערט וי זי האָט אין קאָרידאָר גע 
זידלט: איר שמאָלקעפּיקע און פוילע קליינבירגער! ער האָט אויך געהערט 
װוי זי האָט, װעלנדיק באַלײידיקן די מוטער, צוגעװאָרפן; 

--- הויז פון לאַלקעס. 

ער האָט שוין דעמאָלט געלײיענט איבסענען. ער האָט פאַרערט 
בראַנדטן און דעם בוימייסטער סאָלנעס. 

שווער צו זאָגן װאָס ס'האָט אים פאַרשׂאַפט מער פאַרגעניגן: לייענען 
צי שרייבן. ליטעראַרישע אויפגאַבעס אין דער שול, אַפילו אין דער רוסי- 
שער שפּראַך, נאָטיצן װאָס ער האָט יעדן טאָג געמאַכט אין זיין טאָגבוך 
-- זענען געװאָרן איצט זיין באַליבטע באַשעפטיקונג. 

ער האָט שׂוין לאַנג אַװעקגעװאָרפן זיינע ייִנגלערישע שפּילערײיען. 
שוין לאַנג נישט גענומען קיין אָנטײל אין די קאַמפן אויפן שולהויף. 

ער פלעגט אַרױסגנבענען ביכער פון זיין פאָטערס ביכערשענק און 
געלייענט מיט התמדה. ער האָט געשיקט לודוויקע אין דער ביבליאָטעק 
מיט אַ צעטל, ווייל נישט אַלע ביכער האָט מען געגעבן צו לייענען יוגנט- 
לעכע. 

--- וועכטערין פון מאָראַל --- האָט ער אױיסגעלאַכט אַן אַלטע פריי- 
לין אין דער ביבליאָטעק, ווען זי האָט, זעענדיק דעם נומער פונעם בוך, 
פאַרריסן די נאָז און געזאָגט: 

--- איר זענט נאָך צו ייַנג פאַר אַזאַ בוך. 

קיינער האָט נישׂט געװוּסט וויפל ער האָט שוין געלייענט און -- אַז 
ער שרייבט פּאָעזיע. טייל מאָל, ווען די גראַמען האָבן זיך נישט געװאָלט 
קלעפּן, האָט ער געהאַט פאַרדראָס, אַז ער װועט נישט זיין קיין פּאָצט -- 
ער איז דעמאָלט צוריקגעגאַנגען אַהיים און זיך באַמיט צו פאַרריכטן װאָס 
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ס'האָט זיך געלאָזט: אַ קאַליע"געמאַכט גלעקל, אַ שלאָס ביי אַ שופלאָד --- 
אפשר זאָל ער בעסער זיין אַן אינזשיניער? 

דער געדאַנק וועגן דער צוקונפט האָט אים נישט פאַרלאָזט אויף קיין 
רגע. איין מאָל האָט ער געװאָלט זיין אַן אַדװאָקאַט און פאַרטײידיקן די 
אומשולדיק-פאַרמשפּטע. אַ צווייט מאָל האָט ער געװאָלט זיין זשאַן װאַל- 
זשאַן --- שטאַרק און גרױיסמוטיק; װוידער אַ מֹאֶל --- אַ רייזנדער װי נאַנ- 
סען, אָדער --- אַן אַקטיאָר װוי סאָלסקי. 

די שאַראַדעס אין די צייטונגען האָבן אים אויפגעהערט צו אינטערע- 
סירן. ס'האָט אים נישט אימפּאָנירט, אַז זיין נאָמען װעט זיך געפינען 
צוישן די געווינער. ער האָט געטרוימט פון אַן אַנדערן רום. 

אָ, צו זיין שוין דערװואַקסן, צו זיין שוין אַן אמתער מאַן.. 

ער האָט געשריבן בריוו צו שרייבערס. איינער האָט געדרוקט אַ קור- 
צע דערציילונג אין דער צייטונג, האָט ער צו אים געשריבן: , פּאַניע, איך 
האָב געלייענט דיין מייסטערווערק, דו װועסט דערגרייכן אומשטערבלעכ- 
קייט. איר, װאָס איר זענט אַזױ באַרימט און גרויס, װעט זיך מסתמא 
אויסלאַכן פון אַ בריוו פון אַ שילער-יינגל, אָבער די ,, דערשטיקטע פינקען" 
איז אַ פּרעכטיק בוך. גאָט, װוי איר קענט די מענטשלעכע נשמות!..* 

די בריוו האָט ער אָבער נישט אַרױסגעשיקט, ווייל ער האָט מורא גש- 
האַט, אַז זיי זענען לעכערלעך און מע ועט פון זי אָפּשפּאָטן, פּונקט וי 
זיינע נאָענטע האָבן חוזק געמאַכט פון זיינע טרוימען און פון זיינע צוויים- 
לונגען. 

יעדן פרילינג האָט ער זיך רעגלמעסיק געליבט אין די שילערינס, 
וועלכע ער האָט געטראָפן גײיענדיק אין דער שול. זומערצייט פלעגט ער, 
וי אַ סך אַנדערע שילער, אָפּרײסן די אַקאַציע-בלעטער, אַ ריס טון אַ בלע" 
טעלע און זאָגן: 

-- ער האָט ליב, ער האָט גערן, ער שאַנעװעט, ער וויל נישט, עֶר 
איז גלייכגילטיק, ער חוזקט אָפּ... 

דאָס לעצטע אָפּגעריסענע אַקאַציע:בלעטעלע האָט באַדאַרפט עדות- 
זאָגן װי ס'האַלט מיטן צווייטן צד: צי ס'איז אַ פלירט, צי בלויזע הבר- 
שאַפט. צי אַ ליבע. 
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אָבער אין וועמענס ליבע, אָדער סימפּאַטיע האָט זיך עס געהאַנדלט 
-- אויף דעם װאָלט ער נישט געקאָנט ענטפערן. 

האַרבסטצײט האָט ער פאַרגעסן וועגן די בלעטער. עֹר האָט זיך אַרײ1- 
געװאָרפן אין װיסנשאַפטלעכע ביכער. די עפּאָכע, װאָס איז געווען פול 
און רייך מיט אויסערגעוויינטלעכע דערפינדונגען, האָט אים יעדעס מאָל 
אַנטפּלעקט עפּעס נייעס. 

;אַטאָם*, אַלץ אַנטשטײט פון אַטאָם. אינעם זעמל, װאָס דו עסט, 
קאָן זיין קלעאָפּאַטרעס אַ פּערל, כריסטוסעס אַ טרער, דעמאָנסטענעס 
שטויב און קסאַנטיפּעס סלינע, 

ווען עס איז אים אַרײנגעפאַלן אין דער האַנט אַרײן אַ בוך וועגן אַנ- 
טראָפּאָלאָגיע האָט ער פאַרנאָטירט אין זיין טאָגבוך: 

,געוויסע מענטשן אַגיטירן פאַר דער ריינקייט פון זיטן, אַנדערע 
שטימען פאַר פּאָליגאַמיע. ס'איז געוויס שלעכט, וען קראַנקע מענטשן 
לאָזן נאָך זיך איבער אַ נאָכװוּקס. צווינגען אָבער קראַנקע צו זיין קינדער- 
לאָז איז דאָס זעלבע, וי אַראָפּװואַרפן שװאַכע קינדער פון אַ פעלדז". 

די לעקציעס פון אַלטערטימלעכער געשיכטע זענען פאַר הענריקן 
נישט בלויז מעשות פון צייטן און מענטשן, װאָס זענען שוין לאַנג גע- 
שטאָרבן. גריכנלאַנד און רוים האָבן אויפגעלעבט אין זיין פאַנטאַזיט. 

דערנאָך ווערט זיין פאַנטאַזיע מיטגעריסן מיט מעטעמפּסיכאָז+ 

,אויף דער פּאָדלאָגע קריכט אַ װאָרעם. ער דערהרגעט אים נישט. אַ 
מאָדנע זאַך --- ער איז שטיין געבליבן, אַזױ וי װאַרטנדיק אויף אַ קלאַפּ. 
הענריקן קומט אויפן געדאַנק, אַז אפשׂר געפינט זיך אינעם װאָרעם דער 
גייסט פון אַ פאַרשטאָרבענעם. אַ לאָמפּ איז פאַר אים די זון. אפשר פאַך- 
מאָגן די װוערעם האָפענונגען אַזױ װי מענטשן?" 

די איינציקע האָפענונג, װאָס ער פלעגט און אַנטװיקלט אין זיך, איז 
דער גלויבן, אַז ער וועט זיין אַ שׂרייבער. ער ווייסט נאָך נישט וועגן װאָס 
ער װעט שרייבן. , מיכאַל אַנדזשעלאָ האָט, װי מע זאָגט, אַ שפּריץ געטון 


1 גילגול-הנפש, 
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מיט װאַסער אויף אַ ווייסער װאַנט און פון די ;עסן און פּלאָרעסן" האָט 
ער געשעפּט טעמעס צוֹ זיינע בילדער." 

;איך פאַרשטיי העראָסטראַטס געדאַנקען. ער איז אין גאַנצן נישט 
געווען קיין משוגענער. װאָס פאַר אַ פּרעכטיקע טעמע פאַר שטודיומס! דער 
דאָזיקער מענטש, װאָס האָט געברענט מיטן באַגער צו זיין גרויס, מיט אַן 
אומאָפּװענדנדיקער קרענקלעכער אַמביציע, זעענדיק, אַז ער װעט נישט 
דערגרייכן קיין רום, צינדט ער אונטער מיט זיין גאָטילעסטערנדיקער האַנט 
דעם טעמפּל פון הערשאַפט. ער האָט נישט געהאַט קיין שום נאָבעלע גע- 
פילן און ער וויל, אַז זיין נאָמען זאָל זיין, אַפילו מיט עקל, דערמאָנט לדור- 
דורות. און ער האָט זיינס דערגרייכט: רום.* 

דערווייל איז זיין אייגענער רום פאָרוױיסגעגאַנגען גאַנץ לאַנגזאַם. אָנ- 
שטאָט דעם -- כסדרדיקע שטרייטן מיטן פאָטער און מיט דער מוטער, 
בייזװיליקע באַמערקונגען און אַלוזיעס. 

אַניע האָט אַרױסגעגנבעט זיין העפט מיט פּאָעזיע און זי האָט אים 
געוויזן דער מוטער. די מוטער האָט עס הויך געלייענט פאַר די געסט, ווען 
זיי האָבן געשפּילט אין קאָרטן. װען הענריק איז אַרײן אין צימער, האָט 
די מוטער באַהאַלטן דעם העפט הינטערן טישטעך. ער איז בלאַס געװאָרן, 
אָבער ער האָט געמאַכט דעם אָנשׂטעל, אַז ער ווייסט וועגן גאָרנישט, נאָר 
זיינע אויגן זענען אָנגעפילט געװאָרן מיט טרערן. מ'האָט געלייענט הויך. 
פרעמדע האָבן געהערט זיינע סודות, זיינע היײיליקסטע, געהיימסטע געפילן. 
אפשר האָבן זיי אַפילו געלאַכט? זיי האָבן סיי װוי גאָרנישט פאַרשטאַנען. 
זיי האָבן טאַקע נאָר װאָס פאַרענדיקט דאָס געשפּרעך וועגן דינערשאַפט, 
אַז זי װוערט װאָס אַ מאָל מער איינגעעקשנט. וועגן די פּרייזן פון פלייש, 
װאָס האַלט אין איין שטייגן און וועגן די קליידער װאָס זענען איצט מאָ- 
דערן. פאַר אָט די דאַמעלעך, צו וועלכע ער פילט אַן עקל, וועלכע ער פאַר- 
אָכט, האָט זי געװאַגט צו לייענען... אָ, װי ער האָט געהאַסט אין דעם מאָ- 
מענט אַניען, די מוטער און אַלע... 

ווען זיי האָבן פאַרלאָזט דאָס אויפנעם-צימער האָט אים געזאָגט אַ 
שכנטע פון פּאַרטער; 

--- איר זענט אַזױ בלאָס, הער פּאָעט! 


65 


פּאָלאַ ‏ אַ פ עג של אַ ק 


דער פאָטער האָט אים פאַרהאַלטן אין צימער; 

--- דאָס איז נישט פאַר אַ מאַן -- האָט ער געזאָגט --- לאָז עס אי- 
בער צו די מיידלעך, זאָלן זיי זיך שפּילן אין גראַמען. 

ער האָט גאָרנישט געענטפערט, ער האָט שטאָלץ פאַרביסן די ליפּן 
און נאָך מער זיך אָפּגעגעבן מיטן שרייבן זיין טאָגבוך. אָט זענען עטלעכע 
בלעטלעך פון יענע טעג: 


נאָוועמבער 26, 

,מיין גאַנצע פרייע צייט ווידמע איך דער ליטעראַטור. צװישן די 
טויזנטער וועגן, װאָס איך האָב געזוכט, האָב איך שוין אויסגעפונען מיין 
אייגענעם. מאָרגן װעל איך גיין אויף מיין באָבעס קבר און כ'וועל איר 
בעטן, זי זאָל מיך נעמען אונטער איר שוץ. אַךְ, וויפל פאַרבאָרגענע האָפע- 
נונגען זענען דאָרט פאַראַן! 

איך וויל אָנשרײבן אַ גרויסן שטודיום , דאָס קינד". איך װעל זאָרג- 
פעליק זאַמלען די מאַטעריאַלן פון זיך אַלײן און פון מיינע חברים. צי איז 
עס נישט פּונקט אַזױ שווער וי דאָס באַשרײבן די ציוויליזאַציע פון דער 
גאַנצער װועלט? 


נאָוועמבער 29, 

איך האָב געחלומט, אַז איך װעל פאַרלייגן אַ צייטשריפט , דעביוט", 
װאָס װעט אויפנעמען די אַרבעטן פוֹן די יעניקע, וועלכע דערהאַלטן פון 
די צייטונגען דעם ענטפער ,נישט צום דרוק". איך גיב אַרױס אַ פּראָבע- 
נומער און איך האָב צען טויזנט אַבאָנענטן. איך בלאָז פונאַנדער די פין- 
קען פון טאַלאַנט, 

דער פאָטער האָט מיר פאַרבאָטן צו לייענען און איך קאָן אָן ביכער 
נישט לעבן. 


דעצעמבער 1. 
איך האָב איצט אַ מאָדנעם געפיל, איך האָב נאָך נישט קיין קינדער 
און כ'האָב זיי שׂוין ליב. איך פיל אין זיך אַ מאַכט און פאָטערלעכע גע- 
פילן,. איך האָב געזען אַ קליין, שיין מיידעלע פון איין יאָר, װאָס פאַר אַ 
גליק איז צו האָבן אַזאַ פּיצלס, איינפלאַנצן דיינע פּרינציפּן, אַנטװיקלען 
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און שולן דעם גייסט, צו האָבן אַ שיינע און ליבנדיקע פרוי, גוטע קינדער. 
און נאָך אַ טאָג, װאָס מע פאַרברענגט ביי דער אַרבעט, צו קאָנען רוען 


אינעם קרייז פון דער משפּחה. איך טראַכט איצט אָפט וועגן דעם און איך 
נעם צונויף די מאַטעריאַלן פון מיינע קינדעריאָרן. 


דעצעמבער 5. 

איך האָב געקריגן אַ שילער. הלװאַי זאָל איך װאָס גיכער וערן 
זעלבסטשטענדיק און אומאָפּהענגיק. יעדן טאָג טרעף איך אויף דער גאַס 
אַ געוויס דרייצניעריק מיידל װאָס אַרבעט אין אַ געשעפט. זי קוקט מיר 
גלייך אין די אויגן,. נישׂט-וויסנדיק פון די וועלטלעכע קאָנװענאַנסן, װאָס 
פאַרווערן אַזעלכע עבירות. דאָס איז אַן אומשעדלעכע אידיליע, אָבער איך 
מוז להבא זיין פאָרזיכטיק, ווייל מיין צוקונפטיקע ליבע װאָלט שוין נישט 
געווען קיין הייליקע נאָר אַ שטורעמדיקע און אַ ליײידנשאַפטלעכע. איך האָב 
געפונען טעמעס פאַר דיכטונג. אָט זענען זי: 

{) איך האָב דיך ליב נישט צוליבן גלאַנץ פון דיינע אויגן, נאָר צו- 
ליב דיין גייסט און האַרץ. 

2) װאָס ויינסטו, קינד? 

3) דער טױט אויף אַ שפּיטאָלבעט. 

4 נעמעזיס, 

5) דער שקלאַף אַנטלױיפט און -- דורכגעלעכערט פון אַ קױיל -- 
שטאַרבט ער מיט אַ שׂמייכל, ווייל אויף דער פריי, 


אָבער זיין פּאָעזיע טויג נישט צום דרוק. שיקט דערפאַר הענריק זיי- 
נע געדיכטן אין פּראָזע צום קוריער. עס קומט אַן ענטפער: ,, ס'ווצט נישט 
זיין געדרוקט". זיין באַקאַנטע, פריילין יוליע, האָט עס זייער שטרענג קרי- 
טיקירט. ער האָט זי געבעטן, זי זאָל אים זאָגן דעם אמת, אָבער ווען ער 
האָט עס דערהערט, האָט עס אים פאַרשאַפט פאַרדראָס. צי האָט ער גע- 
מאַכט אַ טעות? אפשר פאַרמאָגט ער נישט קיין טאַלאַנט? 

ער האָט אָבער נישט פאַרנאַכלעסיקט דעם פּלאַן צו שרייבן אַ שטו- 
דיום וועגן קינדער. ער האָט געלייענט וועגן דער רעפאָרמירטער דערציונג: 
וועגן ספּענצער, פּעסטאַללאָצי און פרעבל, 
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אין ,די רעטענישפולע נאַטורן" פון שפּילהאַגען האָט ער אונטערגע- 
שטראָכן אַ זאַץ, אַז קינדער זענען יתומים אין דער היים פון זייערע איי- 
גענע עלטערן. װוי גוט פאַרשטייט ער זיי אין דעם מאָמענט! ,צי דאַרף נישט 
דער פאָטער זיין אַ פריינד פאַר זיין אייגן קינד, אַז עס זאָל אים קאָנען 
אָנפאַרטרױען אַלע זיינע געדאַנקען און טרוימען? און נישט אָפּפּטרן עס 
מיט חוזק און אָפּגעבן עס צו דערציען צו דער געצאָלטער דינערשאַפט 
און לערער.* 

כמעט יעדן אָװנט איז הענריק געגאַנגען צו דער ווייסל, 

ער זעצט זיך איינזאַם אַװעק אויפן זאַמדיקן ברעג: די פייערלעך פון 
דער שטאָט זעען אויס וי גלי-פליגעלעך. דער זאַמד איז װאַרעם; נאָך 
צעװאַרעמט פון דער זון, אָבער פון דער ווייסל און די אָפּגעקאָסיעטע לאָן- 
קעס שוועבט אַ דופטיק ווינטל. דאָס װאַסער פּליוסקעט, עס זעט אויס 
גרויס און טיף. אין פּראַגע איז פינצטער, מע זעט נישט דעם צווייטן ברעג. 
עס צעשפּילן זיך שוין זשאַבעס אין די שכנותדיקע זומפּן און עס זשוזשען, 
קלאַפּן די גראָזגרילן. 

הענריק איז איינזאַם, נישט נאָר איצט אין אָװנט ביי דער וייסל 
װאָס ער האָט ליב. ער איז שטענדיק איינזאַם. ער האָט אָפּגעװאָרפן די 
פאָרשלאָגן פון פריינדשאַפט, ער האָט נישט געפונען קיין שום פאַרבונדנ- 
קייט. 

ער קוקט אויף די שטערן און דערמאָנט זיך אַז דער גאַנצער פּלאַנע- 
טאַדער סיסטעם אַנטשטײט פון נעבלינען י. די נעפּלפלעקן װועלן זיך אַ מאָל 
ווידער פאַראייניקן אין איין גאַנצקײט און װעלן פאָרמירן נייע זונען. 


ער האָט דאָס היינט אַרױסגעלײענט ביי פאַלבן. אָבער אַסטראָנאָמיע 
איז אַ היפּאָטעז. ס'האָט נישט קיין װיסנשאַפטלעכע באַגרינדונג --- רעדט 
ער צו זיך אַלײן, 


נאָר כעמיע וועט לייזן די אויפגאַבע פון קיום. טאַקע דער װיסנשאַפט 
פון כעמיע װעט ער זיך ווידמען אין דער צוקונפט. 


? העלע פלעקן אויפן הימל, 
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יצנוס קאַרפס טסאק 


צוקונפט? װי זעט אויס די צוקונפט? הענריק טראַכט שוין ווֹידער 
וועגן די נעפּלפלעקן, 

די כװאַליעס שפּילן, װי געוויינטלעך, עפּעס אַזױ מאָדנע מעלאָדיש, 
אין טאַקט, ריטמיש, אַזױ וי מיט פערזן. 

די אויפגעברויזטע געדאַנקען לייגן זיך צונויף צום טאַקט פונעם 
ריטעם, 

ס'ווערט װאָס אַ מאָל שטילער אינעם אַרום, און הענריק גראָבט זיך 
איין װאָס אַ מאָל טיפער אינעם ווייכן זאַמד. ער װערט אַנטשלאָפן אַ 
פאַרליבטער אינעם הימל, אין די שטערן, אין די גראָזגרילן, אינעם װאַסער 
פון דער ווייסל --- פּונקט װי ס'ווערט אַנטשלאָפן אַ קליין קינד װאָס איז 
מיד געװאָרן פון וויינען. 
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שטורעם און דראַנג 


פאַר איינזאַמקײט, פאַר גײיסטיקן אומרו, פאַר בענקשאַפט -- איז 
פאַראַן נאָר איין רפואה: אַװעקצוגײן אין די ערשטע טעג פון האַרבסט אין 
זאַקסישן גאָרטן, צוזעצן זיך אויף אַ ליידיקער באַנק אין דער אַלײע, װאָס 
ציט זיך לענגאויס דעם סטאַװו און קוקן װי די בלעטער, װאָס פאַלן אַראָפּ 
פון די קליאָן-ביימער אויף דער גלאַטיקער אויבערפלאַך פון װאַסער, שווי- 
מען רויִק פאַר זיך, נישט קענענדיק דעם ציל פון זייער וועג. 
די אויגן פאַרמרוזשען זיך אין דער זון און דורך די װיַעס פאַרלירן 
די ביימער, דאָס װאַסער און די קוסטעס זייערע קאָנטורן. דער שװאַן 
שווימט לאַנגזאַם און דעמאָלט קאָנסטו זיין זיכער, אַז ס'איז נישט פאַראַן 
קיין גרענעץ צווישן חלום און װאָר, 
אָבער פּלוצלינג צעשפּילט זיך אַ ווינטל און אַ רעגן פון גאָלדענע 
בלעטער ברענגט דיך צוריק צום באַװוּסטזײן. דו עפנסט די אויגן און דו 
פאָלגסט נאָך מעלאַנכאָליש זייער ווילדן טאַנץ, זוכנדיק אין דיין זכרון אַ 
נייעם פאַרגלייך, אַזעלכן װאָס קיינער האָט נאָך ביז איצט נישט באַנוצט, 
רעזיגניר. ס'איז נישט פאַראַן קיין שענערס װי ווערלענס: 
85 גס גת סן 136 
85טטגגת 7601 טג/ 
6סמנתס תג 6201 
66 ,04 06 
4 2:61כן 
{ ...16נסמ1 161116 
1 איך גי אַװעק מיטן װינט װאָס פירט מיך אַהין און אַהעֶר, בייזע װינטן הײבן 
מיך אונטער װי פאַרװעלקטע טויטע בלעטער... 
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יאנוש קאָרט טאַל 


-- איך װעל מיך װעטן, אַז מיר האָבן געטראַכט פון דעם זעלביקן 
-- האָט געזאָגט אַדעלע דערלאַנגענדיק הענריקן די האַנט, 

זי איז אָנגעקומען פון דער צווייטער זייט און ער האָט נישט דער" 
הערט אירע טריט. זי פלעגט קומען צו אַניען זייער אָפט אין משך פון אַ 
סך יאָרן. זיי האָבן באַזוכט די זעלבע שול. אָבער ווען ער איז געווען קליין, 
האָט ער נישט ליב געהאַט קיין מיידלעך און ווען ער איז אויסגעװאַקסן 
האָט ער זיך צו זיין שװועסטערס נאָענטע חברטעס באַצױגן פּונקט אַזױ 
וי צו זיין שוועסטער. דאָס זענען נישט געווען פאַר אים קיין ,פרויען". 
ער האָט זיך אַפילו נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון צי אַדעלע איז שיין, גי- 
כער איז ער אַלע מאָל געווען פאַרנומען מיטן געדאַנק, אַז די מיידלעך 
זאָלן אים נישט שטערן אין זיין אַרבעט און זיי זאָלן נישט רעווידירן זיין 
שופלאָד, 

מע באַמערקט נישט קיין מענטשן װאָס מע זעט אָפט. 

איצט, נאָך די װאַקאַציעס, נאָך דריי חדשים אָפּװעזנקייט פון דער 
שטאָט, און אפשר צוליב געוויסע גייסטיקע ענדערונגען, פון וועלכע ער 
האָט זיך נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון -- האָט אים פּלוצלינג פאַרכאַפּט 
איר שיינקייט און חן 

זי האָט צו אים געשמייכלט מיטן גלאַנץ פון אירע בלאָע אויגן, מיט 
די שטראַלן פון אירע בלאָנדע לאָקן, װאָס האָבן זיך אַרױסגעזען פון איר 
הוט, מיט דער פרישקייט פון אירע ליפּן, מיט די ווייסע ציין און חן"גרי- 
בעלעך אין אירע באַקן. 

זיין פּנים האָט, ווייזט אויס, אויסגעדריקט אַנטציקונג, ווייל דאָס 
מיידל האָט קאָקעטיש אַ קוק געטון אויף אים, װי עמעצער װאָס, כאָטש ער 
ווייסט אַז ער געפעלט, וויל ער נאָך מער געפעלן וערן. 

--- פאַרװאָס פון דעם זעלביקן? -- האָט ער געענטפערט, צוריקקערנ- 
דיק זיך נאָך אַ פּויזע צו איר פראַגע. 

--- וועגן װאָס קאָן מען טראַכטן אין דעם הערלעכן פאַרמיטאָג, זיצנ- 
דיק אַלײן אין גאָרטן? וועגן דעם אַז די װועלט איז פּרעכטיק שיין, אמת? 

גאַנדז -- האָט ער אַ טראַכט געטון און באַלד האָבן זיך אירע אויגן 
אים אויסגעוויזן צו זיין װיײיניקער בלאָ, 
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פֿאָלאַ אַ 9 19שלאַק 

--- עס הייבט זיך נישט אָן --- האָט ער הויך געענטפערט -- האַרבסט 
גיט מיר רעפלעקטיווע שטימונגען. איך האָב דאָך סיבות דערצו. 

זי האָט אים צוגעװאָרפן אַ פרעגנדיקן בליק, 

פאַרפאַלן, ער איז אַרײנגעפאַלן. ער איז שוין דאָ געזעסן איינער אַלײן 
אַ צוויי שעה צייט. ער האָט געמוזט רעדן, אַלץ איינס ווער ס'הערט זיך 
צו אים צו. דעם מיידלס שיינקייט האָט פאַרגיטיקט איר באַנאַלע אויפ- 
פירונג, 

--- זעט איר -- האָט ער פּלוצלינג אָנגעהויבן איר צו ;אירצן? -- 
איך האָב געענדיקט די מיטלשול און באַקומען די רייפקייט-צייגעניש. דאָס 
איז מחייב. דאָס האָט מיר געזאָגט, אַז איך בין רייף אָנצוגיין מיט מיין 
ווייטערדיק לעבן. איצט מוז איך אױיסקליבן -- אויף לינקס צי אױיף 
רעכטס. ווען איך בין געווען אַ קליינער, האָט מען מיר אַלע מאָל געשטעלט 
די פראַגע: װאָס װעסטו זיין ווען דו װועסט אױסװאַקסן? װי לייכט האָב 
איך געפונען אַן ענטפער: אַ פייערלעשער, אַ פורמאַן -- האָב איך גע- 
זאָגט. איצט ווען מע פרעגט ביי מיר, ביי אַן אַלטן יונג --- שווייג איך, 
ווייל מ'האָט מיר געהייסן אויסקלייבן אַ פּראַקטישן באַרוף.. איז װאָס 
אַלזאָ? אַן אינזשיניער? כ'האָב נישט ליב מאַטעמאַטיק. אַ כעמיקער? כ'האָב 
מורא פאַר אַ לעבן װאָס מע פאַרברענגט אין דער לאַבאָראַטאָריע. אַ פאַר- 
מאַצעװט? איך גלייב נישט אין פּילן. אַ דאָקטאָר? ס'ווערט מיר נישט גוט 
ווען איך זע בלוט, 

זי האָט געלאַכט פון זיין מאָנאָלאָג. 

--- איר זענט דאָך אַ שרייבער. איר האָט אַ טאַלאַנט, 

ער האָט זיך פאַררויטלט, 

--- פון װאַנען װוייסט איר אַז איך שׂרייב? --- האָט ער געפרעגט. דער 
פאַקט, אַז זי האָט אַנטדעקט זיין סוד, האָט איר צו אים דערנענטערט. 

-- אַניע האָט נישט איין מאָל דערציילט. טייל מאָל -- האָט זי אָנ- 
געהויבן צו שטאַמלען --- ווען איר זענט נישט געווען אין דער היים האָבן 
מיר זיך צוגעכאַפּט צו אייער שופּלאָד... איך האָב געלייענט איער פּאָע- 
זיע... איר האָט באמת טאַלאַנט, 

ער װאָלט באַדאַרפט זיך אויפהייבן, אויסזידלען זי און אַװעקגײן, 
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יצערויס.. קצורפרטצק 


ווייל זי האָט זיך צוגעגנבעט און געזוכט אין זיינע פּאַפּירן, אָבער הענריק 
האָט דאָס נישט געטון. די אָנערקענונג פאַר זיין טאַלאַנט האָט אים פאַר- 
שאַפט אַ צו גרויס פאַרגעניגן, אַז ער זאָל זיך קאָנען בייזערן. 

--- איר האָט נישט געלאַכט פון מיר? -- האָט ער געפרעגט. 

--- גיין. קיין מאָל נישט, איך בין געווען גערירט מיט אייער געדיכט 
וועגן רום. איר וועט זיין אַ גרויסער שרייבער -- האָט זי ערנסט צוגעגעבן. 

--- איך דאַנק פאַר די נביאות --- די שׂטים איז אים שטעקן געבליבן 
אין האַלדז --- איך דאַנק אייך, פריילין אַדעלאַ -- האָט ער זיך צוגערוקט 
און מיט אַן אומגעלומפּערטן זשעסט געדריקט איר האַנט צו זיינע ליפּן 

ס'מיידל האָט זיך נישׂט געווערט ווען ער האָט פאַרהאַלטן איר האַנט, 

--- וי שיין איר זענט --- האָט זיך ביי אים אַרױסגעריסן. 

--- איר זעט מיך דען צום ערשטן מאָל? 

-- יאָ. צום ערשטן מאָל --- האָט ער אַקצענטירט די ווערטער. 

זי האָט פאַרשטאַנען דעם זין פון זיינע ווערטער. זי האָט אויך, נאָך 
פאַראַיאָרן, אַפילו נאָכן איבערלייענען זיין פאַרבאַהאַלטענעם העפט מיט 
פּאָעזיעס נישט געזען אין הענריקן גאָרנישט מער חוץ אַ געוויינטלעכן שול- 
ייִנגל, דעם ברודער פון איר פריינדין, איינעם פון אַ סך. זי האָט ערשט 
איצט באַמערקט די גילדערנע הערעלעך, װאָס האָבן אָנגעהויבן שפּראָצן 
איבער די דעליקאַט-אוסגעשניטענע און אויסדרוקפולע ליפּן און די טיפע 
אויגן, באַשטראַלטע מיט אַן אינערלעכן גלאַנץ. די גאָלד-בלאָנדע האָר האָט 
ער געטראָגן פאַרװאָרפן הויך איבערן גרויסן בלאַסן שטערן. ער האָט אויס- 
געזען װוי אַן אמתער ליטעראַט. 

--- איך האָב ליב פּאָעזיע, איך האָב ליב דעם האַרבסט -- האָט זִי 
דערנאָך געפּלאַפּלט מיטן ענטוזיאַזם פון אַ שולמיידל --- איך װאָלט מיך 
געקאָנט פאַרליבן נאָר אין אַ פּאָצט. 

וי אַזױ דאַרף מען דאָס פאַרשטײן? -- האָט ער געטראַכט גייענדיק 
צוריק אַהײם. די שׂטאָט האָט זיך אים אויסגעוויזן פריילעכער און די 
מענטשן מונטערער. 

אָן ביטערניש האָט ער אויסגעהערט אין קאָרידאָר די הויכע דער- 
קלערונג פון זיין מוטער, װאָס האָט גערעדט צום פאָטער; 
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--- היינט מוזסטו ענדגילטיק אַ שמועס טון מיט הענריקן, 

אָט דעם שמועס האָט מען אָפּגעלײגט פון טאָג צו טאָג. טייל מאָל, 
ווען ער איז אַרײן אין צימער, האָט ער זיך געטראָפן מיט אַ צעמישטן בליק 
פון זיין מוטער -- פּונקט אַזױ װי איצט. זיי האָבן גאַנץ באַשטימט גע- 
רעדט ועגן אים, 

איך בין דאָך אַ דערװאַקסענער -- האָט ער געטראַכט, איז צו װאָס 
פאַרנעמען זיי זיך כסדר מיט מיינע ענינים, 

ער האָט זיך נישׂט איין מאָל געבונטעװועט קעגן דעם װאָס ער איז אַ 
בו-יחיד, 

--- ,,אָ, דאָ האָסטו, זונעלע, אַ קיכעלע... דאָ האָסטו, זונעלע, אַ טיכל 
צו דער נאָז... בייג זיך נישט אַרױס דורכן פענצטער, אוצרל, ווייל דו װעסט 
אַרױספאַלן... לויף נישט אַרום, מלאך מיינער... אָט דאָ האָסטו, זונעלע, 
בילדונג; דאָ האָסטו ליבינקער אַ דיפּלאָם, 

,מיר איז נמאס געװאָרן די פאָרשטעלונג און איך האָב נישט געװאָלט 
טאַנצן צום טאַקט און אויף אַ קאָמאַנדע. איך האָב מיך, גאָט באַהיט, נישט 
געשטעלט קאַפּױער, נישט קיין קאָפּע געטון דעם באַזיגער, נאָר אַראָפּגע- 
לאָזט מיין קאָפּ צו דער ערד און מער נישט געװאָלט --- און אַזױ אַרום 
האָבן זי זיך אויף מיר אָנגעברוגזט", 

אַזױ האָט ער שפּעטער געשריבן. חוץ די אַלע פאָרװוּרפן, האָט ער 
טיף און האַרציק ליב געהאַט זיינע עלטערן. די ליבע איז היינט געווען 
פאַרשטעלט מיט פאַרדראָס, אָבער מיט יאָרן שפּעטער דריקט ער זי אויס 
אין זיין פּרעכטיקער ,דעדיקאַציע* צו די תפילות ;אַלײן מיט גאָט", 

--- לאָז אים זיך אויסשוימען --- האָט גערעדט די מוטער צום פאָ- 
טער -- דערמאָן זיך, צי האָסטו זיך אויך נישט געבונטעװועט קעגן דער 
װעלט? דאָס איז די פּריווילעגיע פון דער יוגנט, װאָס װעט איבערגין. 

--- איך װאָלט געקושט מיינע עלטערן די הענט, וען זיי װאָלטן 
מיר פאָרגעלייגט, װאָס איך לייג אים פאָר. מע װאָלט נאָך געקאָנט מיי- 
נען, אַז איך װויל אים אָפּגעבן פאַר אַ שוסטער-יונג. איך וויל, אַז מיין בן- 
יחיד זאָל האָבן אַ דיפּלאָם... צוליב דעם האָט עֶר דאָך געענדיקט די מיטל- 
שׂול. זאָל ער אויסקלייבן װאָס פאַר אַ פאַקולטעט עֶר וויל, 
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--- דו ווייסט, אַז הענריק וויל זיין אַ שרייבער. 

-- דאַרף מען אים אַרױסשלאָגן פון קאָפּ. דאָס איז נישט קיין שום 
פּראָפעסיע. פון דעם קאָן מען נישט האָבן קיין פּרנסה. ער װעט אַרײנפאַלן 
אין אַ געזעלשאַפט פון שיכורים און פּראָסטיטוטקעס. אָ, איך קען די צי- 
גאַנעריע. אַפילו די פעיקסטע פון זיי גייען אַרום אָן אַ גראָשן געלט. הענ- 
ריק איז דעליקאַט און צעפּיעשטשעט. יעדער צווייטער ליטעראַט איז שווינד- 
זוכטיק. 

-- איך האָב אים דאָס פאַרטײטשט, אָבער ער איז, װי תמיד, איינ- 
געעקשנט. ער גלייבט אין זיין באַרוף. ער טענהט, אַז אַן אוניווערסיטעט 
איז אַ ווייטערדיקער טייל פון דער מיטלשול. ער האָט גענוג די ,אָפיציע- 
לט בילדונג". 

--- און װאָס איז מיט זיין זעלבסטשטענדיקייט? זאָל ער שטודירן 
כעמיע. 

די דערינערונג פונעם פאַרגאַנגענעם נאָכמיטאָג האָט אים געשטאַרקט 
קעגן יעטװעדער אומאָנגענעמלעכקייט. 

ער האָט געקוקט אויף זיין פאָטערס פאַרזאָרגט פּנים באַדעקט מיט 
קנייטשן, אויפן פאַרכמאַרעטן שטערן און אויף די פאַרביסענע ליפּן. 

ווען מ'איז אַלט אַכצן יאָר, זענען פאַראַן טעג, אַז מע װאָלט געװאָלט 
יעדן איינעם געבן ס'טעלערל פון הימל. 

--- פון װאַנען קומסטו? ווידער אָפּגעפױלענצט אַ טאָג? 

נעכטן נאָך װאָלט ער חוצפּהדיק צוריקגעענטפערט, היינט אָבער האָט 
ער געזאָגט: 

-- כ'בין געווען אין גאָרטן. כ'הער נישט אויף צו באַטראַכטן די 
לאַגע. פוילקייט? ניין, דאָס זענען מאָמענטן פון אַנטשײדונג. כ'װעל פּרוּון 
--- אפשר מעדיצין? 

--- ענדלעך! -- האָבן ביידע אויסגערופן, 

-- אָבער פאַרװאָס נישט כעמיע? -- האָט געפרעגט דער פאָטער, 

--- מיך אינטערעסירט קודם-כל דער מענטש... 

דער פאָטער אַלײן דערליידיקט אַלע איינשרייב-פאָרמאַליטעטן. 

די לעקציעס זענען געווען מאָנאָטאָן, נישט אינטערעסאַנט. ספּעציעל 
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האָט ער פיינט געהאַט אַנאַטאָמיע. ווען ער האָט נאָר געהאַט אַ געלעגנ" 
הייט, האָט עֶר די לעקציעס דורכגעלאָזט, 

אויף דער קראָקאָװער-פאָרשטאָט, לעבן אוניווערסיטעט, אין אַ קליי- 
נעם קאַפעהױיז האָט צװועלף אַזײגער בײיטאָג אויף אים געװאַרט אַדעלע. 

אירע באַקן זענען געווען פאַררויטלט פון פּראָסט, די ליפּן רויטער װי 
געווייגטלעך און די אויגן האָבן געפינקלט פונעם קאַלטן ווינט. זיי האָבן 
ביידע געגעסן קיכלעך, פאַרטרונקען מיט ווייסער קאַװע אוֹן הענריק האָט 
איר דערציילט וועגן זיינע הברים, פּראָפעסאָרן און װעגן זיינע לעקציעס. 

איין מאָל האָט ער זיך אַפילן באַרימט, אַז ער האָט געקריגן אַ פיר 
פון אַנאַטאָמיע. 

דערנאָך האָט זי פון די הברים זיך דערװוּסט דעם אמת וװעגן דער 
נאָטע. זי האָט גערן דערציילט װעגן איר פריינדשאַפט מיט הענריקן, זי 
האָס אַפילו ליב געהאַס זיך צו באַרימען מיט דער באַקאַנטשאַפט. 

עטלעכע פון זיינע קורצע דערציילונגען האָס מען שוין געדרוקט אין 
,קוריער װאַרשאַווסקי?" און אין ;אַטענעוּם* -- ס'האָט איר געשמײכלט 
די געזעלשאַפּט פון אַ ליטעראַט, וועלכער, װוער ווייסט װאָס פאַר אַ רום 
עֶר װעט דערגרייכן אין דער צוקונפט, 

-- אָבער קיין דאָקטאָר װעט ער נישט זיין -- האָבן זיך געשפּאַרט 
זיינע קאָלעגן-סטודענטן. הענריק קומט נישט רעגולער אױף די לעקציעס 
און ווען ער באַװײזט זיך אין פּראָסעקטאָריום... 

--- ווייסטו צוליב װאָס? נישט צוליב דעם אַז ער זאָל װי אַלע אַנ- 
דערע פּאַלמעסן די טויטע, נאָר בכדי זיך צו זיי צוצוקוקן. 

זי האָט נישט פאַרשטאַנען. זיי האָבן איר פאַרטייטשט: 

ער אינטערעסירט זיך ספּעציעל מיט טויטע קערפּערס פון קליינע קינ- 
דער. ער גיט אַלע מאָל דעם אויפזעער עפּעס אין דער האַנט אַרײן, אַז ער 
זאָל אים ברענגען אַ קערפּער פון אַ קינד, װאָס איז געשטאָרבן אין שפּ- 
טאָל. אָנשטאָט זיך צו נעמען צו דער געוויינטלעכער אַרבעט, זעצט ער זיך 
אַװעק לעבן טויטן קינד און קוקט זיך איין שעהענווייז אינעם פּנימל, איין 
מאָל, ווען ער איז אַזױ געווען פאַרקוקט אין אַ טויט קינד, איז ער געבליבן 
זיצן אין פּראָסעקטאָריום ביז שׂפּעט אין דער נאַכט. אַ געוויסער פּראָפע- 
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סאָר, װאָס איז אין שכנותדיקן קאַבינעט געווען פאַרנומען מיט װיסנשאַפט- 
לעכע פאָרשונגען האָט דורכגייענדיק, זיך אָנגעשטױסן אויף דעם סטו" 
דענט. ער האָט אַ קוק געטון אויפן זייגערל. ס'איז געווען כמעט צװעלף 
בײינאַכט. 

--- ווער אַרבעט עס אין דער צײיט? -- האָט ער געפרעגט ביים 
אויפזעער. 

-- אַ סטודענט, װאָס שטוּדירט אויפן ערשטן יאָר מעדיצין --- האָט 
דער אויפזעער געענטפערט. 

--- זיין נאָמען? 

--- הענריק גאָלדשמידט. 

ער האָט פאַרשריבן אין זיין נאָטיצבוך. ביים סוף פון סעמעסטער 
האָט הענריק באַקומען פאַר פלייסיקייט אַ פיר. דאָס איז געווען די איינ- 
ציקע פיר, װאָס ער האָט באַקומען אין אוניווערסיטעט. 

אַן אַנדערש מאָל האָבן זיי איר דערציילט װעגן אַ סקאַנדאַל, װאָס 
הענריק האָט אַרױסגערופן אויף אַ זיצונג פון דער סטודענטן-אָרגאַניזאַציע. 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט איינזאַם אין אַ ווינקל און ס'האָט אויס- 
געזען, אַז ער הערט זיך אַפילו נישט צוֹ צו דעם װאָס מע רעדט. מ'האָט 
אויף אים גאָר קיין אַכט נישט געלייגט. וי געוויינטלעך האָט זיך עס אָנ- 
געהויבן מיט אַ שטורעמדיקן אויסוויילן אַ פאָרזיצער. נישט קיין קלענערע 
קריגעריי איז אַנטשטאַנען ביים אויסאַרבעטן די טאָג-אָרדענונג און דער- 
נאָך זענען פאָרגעקומען אָראַטאָרישע אַרוסטרעטונגען פון די אָנטײלנע- 
מער איבער אַ דיסקוסיע אויף אַ מינדערוויכטיקער טעמע. 

פּלוצלינג האָט זיך הענריק אויפגעשטעלט און אויפגעהויבן וי אַ 
שילער צוויי פינגערו 

--- איך בעט אַ װאָרט --- האָט ער אַ זאָג געטון. 

אַלע האָבן געװאָלט הערן װאָס ער װעט זאָגן. ער האָט אַזױ זעלטן 
גענומען אַ װאָרט. ער האָט געהאַט אַן ערנסטן, קאָנצענטרירטן אויסדרוק 
אויף זיין פּנים, נאָר אין זיינע אויגן האָבן געפינקלט עפּעס אומרויקע, בייז- 
ויליקע פייערלעך. ס'איז געװאָרן שטיל, 
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--- איך האָב געװאָלט זאָגן די קאָלעגן, אַז איך האָב זיי אַלע אין 
הינטן... 

און ער איז אַרױסגעגאַנגען. ער האָט, ווייזט אויס, געװאָלט ציִען די 
אויפמערקזאַמקײיט אויף דער פּוסטקײט פון די באַרירטע ענינים. ס'איז 
אַנטשטאַנען אַ קאָנסטערנאַציע. ס'האָט לאַנג געדויערט ביז מ'האָט זיך 
צוריקגעקערט צום נאָרמאַלן גאַנג פון די באַראַטונגען. זיי זענען שוין 
נישט געווען אַזױ שטורמיש וי פריער. 

ווען מ'האָט אים אַ מאָל צופעליק געטראָפן אויף דער גאַס און גע 
פרעגט װאָס פאַר אַ ספּעציאַליטעט ער װועט זיך אויסקלייבן, האָט ער לאַ- 
קאָניש געענטפערט: 

--- פּעדיאַטריע... און ווייסט איר, קאָלעגע, פאַרװאָס? ווייל ס'איז 
דאָס פּשוטסטע. אַ קינד ברעכט צום מערסטן --- איז עס גאַסטריטיס. אָדער 
ס'באַמאַכט זיך --- איז עס ענטעריטיס. אָדער ס'ברעכט און באַמאַכט זיך 
צוזאַמען --- איז עס גאַסטראָיענטעריטיס. װאָס דאַרף מען דאָ לאַנג נאָכ- 
טראַכטן? 

אָבער אַלע האָבן געװוּסט, אַז פּעדיאַטריע האָט ער פאַרבונדן מיט אַ 
טיפערן זין. ער האָט זיך, אגב, נישט געענדערט אויך מיט יאָרן שפּעטער, 
ווען זיין אָנװעזנקייט אויפן אַלפּױלישן דאָקטוירים-צוזאַמענפאָר איז גשע- 
ווען אָנערקענט דורך אַלע אָנטײלנעמער פון דער פאַרזאַמלונג פאַר אַ גרויסן 
כבוד. פּונקט וי אַ מאָל האָט ער נישט געװאָלט נעמען קיין אָנטײל אין 
דער זיצונג. מ'האָט געשיקט אַ דעלעגאַציע נאָך אים און מ'האָט אים גע- 
בראַכט. ער האָט זיך דאָס מאָל אויך אַװעקגעזעצט אין אַ ווינקל און נאָך 
די פאַרענדיקטע באַראַטונגען איז ער צוגעגאַנגען צום פאָרזיצער פונעם 
צוזאַמענפאָר --- אַ באַװוּסטן פּראָפּעסאָר, און ער האָט אים געפרעגט: 

--- צי קאָנט איר מיר זאָגן, קאָלעגע, וויפל קעמערלעך פאַרמאָגט אַ 
מענטש? צי האָט איר נישט איבערגעציילט? -- זעענדיק אַ דערשטוינטן 
בליק, האָט ער צוגעגעבן: --- ווייל איך מיין, אַז זיי זענען פאַראַן אַ סך, 
אַ סך מיליאָנען. און זיי לעבן צווישן זיך בשלום אין איין אָרגאַניזם. און 
מענטשן --- קאָנען נישט לעבן מיטאַנאַנד בשׂלום. 

קיינער האָט נישט געװוּסט, װי ס'האָט אָפט פּאַסירט, צי ער רעדט 
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ערנסט, צי ער שפּאַסט. ער איז שוין דעמאָלט געווען אַזױ באַרימט, אַז 
ער האָט זיך געקאָנט אויף אַלץ דערלויבן. 

אָט די אַנעקדאָטן וועגן הענריקן, װאָס מ'האָט זיך דערציילט אויפן 
אויער אין װאַרשע, האָבן אים צוגעגעבן חן אין אַדעלעס אויגן. 

ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער איז אין איר פאַרליבט. און זי 
האָט אין קאַפעהױיז אים צוגעװאָרפן בליקן פול מיט צזאָג און בענק- 
שאַפט. הענריק איז געװאָרן רויט און בלאַס. ער האָט נישט געהאַט קיין 
מוט וועגן עפּעס זיך צו פרעגן. ס'האָבן זיך אין אים געראַנגלט אומבאַ- 
שטימטע געפילן. אין דער קעגנװאַרט פון אַדעלען האָט זיך אים אויסגע- 
וויזן, אַז זי איז אים נאָענט. ס'איז אָבער גענוג געווען, אַז ער זאָל זיך 
געפינען אויסערן קרייז פון איר פּערזענלעכן איינפלוס, כדי ער זאָל פאַר- 
שטיין, אַז מיט אָט דעם שיינעם, איסגעפּוצטן, אָנגענעמען באַשעפעניש 
בינדט אים לגמרי נישט קיין שום געמיינזאַמס., 

--- נישט אַזױ דאַרף אויסזען ליבע -- האָט ער געטראַכט און איז 
אַנטלאָפן צו די ביכער; נאָר זיי האָבן צו אים גערעדט מיט דער ויכטי- 
קייט און ערנסטקייט וועגן פּראָבלעמען װאָס האָבן אים אינטערעסירט. 

די מעדיצינישׂע שטודיומס האָבן אים אַװועקגעריסן פון זיין ליטעראַ- 
רישער אַרבעט. די אוניווערסיטעטזאַלן זענען געווען פּונקט אַזאַ ‏ תפיסה 
וי די שולזאַלן, ער האָט פאַרלוירן צייט כדי זיך צו באַקענען מיט די סו- 
דות פון מענטשלעכן קערפּער און גאָרנישט געװוּסט וועגן דער מענטש- 
לעכער נשמה... דאָס װויכטיקסטע איז פאַר אים געווען נישט וי אַזױ צו 
היילן, נאָר װי אַזױ צו באַהאַנדלען; דאָס פּאַלמעסן פון די געפילן, נישט 
פונעם קערפּער; באַקענען זיך מיטן כאַראַקטער פונעם מענטשן, נישט מיט 
זיינע ביינער, 

גיך זענען אַריבער די ווינטערדיקע חדשים פונעם ערשׂטן סעמעסטער. 

ווען ס'איז ווידער געקומען דער פרילינג אין די װאַרשעװער פּאַרקן, 
אינעם גערטנדל פון קראָקעװער-פאָרשטאָט, לעבן אוניווערסיטעט, -- האָט 
דער פּערסישער בעז געשׂמעקט אַזױ שטאַרק, אַז ער האָט דערשטיקט דעם 
גערוך פון פאָרמאַלין מיט וועלכן ס'איז געווען דורכגעזאַפּט דער בלאָער 
סטודענטישער מונדיר. ווען מע קוקט אַזױ אויף די צווייגן פולע מיט בעז 
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פּאָלאַ ‏ אַ פ עג של אַק 


אַ פינף מינוט נאָכאַנאַנד, ווייזט זיך דערנאָך די גאַס אויך אויס פיאָלעט. 

הענריק האָט זיך געדרייט הין און צוריק פון אָנהייב ביזן סוף פונעם 
גערטנדל און נישט געקאָנט אָפּרײסן זיינע אויגן פון די בלומען. ער האָט 
געװאַרט אויף אַדעלען. אין זיין טאַש האָבן געקלונגען צוויי רובל, װאָס 
ער האָט נאָר װאָס אָפּגענומען פון דער רעדאַקציע פון ,קוריער װאַר- * 
שאַווסקי" פאַר קורצע דערציילונגען. אין די געדאַנקען האָט ער כסדר אי- 
בערגעחזרט די לעצטע ווערטער פונעם געשפּרעך מיטן רעדאַקטאָר: ,שרייבט 
אומבאַדינגט ווייטער!ּ" 

ס'האָט זיך אים איצט אויסגעוויזן אַז די וועלט געהערט צו אים. 

זי איז געקומען אָנגעטון אין אַ העל-גראָען קאָסטיום און אַ גרויסן 
הוט מיט אַ פעדער. דער שטייפער זשאַבאָט האָט אויסגעזען אויף איר 
ברוסט וי אַ װאָלקנדל, 

--- ממש וי פּרימאַװעראַ -- האָט אַ טראַכט געטון הענריק אַ פאַר- 
װוּנדערטער ווען זי האָט אויף זיין באַגריסונג-שמײיכל געענטפערט מיט 
אַ צעמישטן בליק. 

ער האָט געדונגען אַ צווייפערדיקע דראָשׂקע אויף אַ שעה צייט. אַזױ 
זיך, װאָרן די װאַרשעװער יוגנט האָט אין יענע צייטן געהאַלטן פאַרן 
גרעסטן פאַרגעניגן אַרומצופאָרן אין אַ זוניקן פרילינגטאָג איבער די אַלײיען 
און די לאַזשענקעס מיט אַ פיאַקער אײינגעשפּאַנט אין צוויי פערד, 

זיי האָבן פון צייט צו צייט צוגעװאָרפן װערטער, װאָס האָבן זיך 
צונויפגעגאָסן מיטן הויכן ריטמישן קלאַפּן פון די פערדישע קאָפּיטעס אויפן 
ברוק: 

טאַם טאַם-טאַם-טאַם, טאַם טאַם-טאַם-טאַם... 

-- ער האָט געזאָגט, אַז איך זאָל ווייטער שרייבן... 

--- דו האָסט צו װײיניק איינדרוקן. װאָלסט באַדאַרפט אַװעקפאָרן 

--- װאָלסטו געפאָרן מיט מיר? 

זי האָט נישט געענטפערט. 


--- איך האָב אַ גלענצנדיקן איינפאַל! -- האָט הענריק געזאָגט אַ 
פאַרטראַכטער --- איך װעל פון באָזונדערע סקיצן צונויפשטעלן אַ בוך, 
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אַדעלע איז געווען די איינציקע פּערזאָן, מיט וועלכער ער האָט גע" 
רעדט וועגן זיין ליטעראַרישער טשטיקייט. 

-- אַ שרייבער דאַרף זיך נישט פאַרבונדן -- האָט זי סודותפול 
געזאָגט, 

ער האָט נישט געלייגט קיין שׂום אַכט אויף דעם. דער געדאַנק וועגן 
בוך האָט אים אין גאַנצן פאַרשלונגען. האָבנדיק ביי דער זייט אַ שיין 
מיידל, האָט ער געהאַט אין דעם פרילינג-פרימאָרגן נאָר אָנגענעמע גע- 
דאַנקען. 

אַ געוויסן טאָג האָט אים אַניע דערציילט, אַז אַדעלע האָט זיך פאַר- 
לאָבט. 

ער האָט נישט געװאָלט גלייבן: 

אכבצר ערשם פיט א װאר צוריק.. 

מע האָט עס אים אויפגעקלערט. אַדעלעס עלטערן האָבן פאַרלוירן 
זייער פאַרמעגן. אַ שיינע פרוי אָן געלט איז װי אַ טײערער אײדלשטײן 
אָן אַן איינפאַסונג. איר מוטער האָט זי צוגערעדט. זי האָט --- װי מע דער" 
ציילט --- אַפילו געוויינט... פון אָנהײב האָט זי נישט געװאָלט... זי האָט 
באַקומען גרויסע ברילאַנטן און אַ קאַרעטע אײינגעשפּאַנט אין צוויי פערד... 
אַ פינפצימערדיקע ווֹינונג, הערלעך מעבלירט... 

ער האָט נישט געװאָלט הערן קיין פּרטים. ס'איז אים באַפאַלן אַ 
חלשות. 

אַלע זענען זיי אַזעלכע! --- האָט ער געטראַכט. זיי װאַרטן נאָר אויף 
אַ געלעגנהייט זיך צו פאַרקויפן. 

די דאָזיקע באַשולדיקונג האָט ער געװאָרפן אויף דער גאַנצעד סביבה. 
ער האָט אָבסערװירט זיינע קאָלעגן, די צוקונפטיקע דאָקטוירים. זיי װעלן 
זיך אויך פאַרקויפן צו רייכע פריילינס פאַר שיינמעבלירטע װוינונגען אין 
פאַר קאַרעטעס, אָדער זיי װועלן זייער וויסן פאַרקויפן צו קראַנקע פאַר 
גראָבע געלטער. 

ער האָט דאָס אַלץ געהאַט גענוג, איבער די אויערן. ער מוז געפינען 
אַנדערע מענטשן; ער מוז פאַרענדיקן מיט די צביעות און היפּאָקדיטסטװע 
פונעם גאַנצן אַרום. ער מוז פאַרענדיקן מיט דער אָפיציעלער בילדונג. 

ער האָט באַשלאָסן איבערצורייסן זיינע שטודיומס. 
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קאַפּיטל זעקס 


אין דער שווייץ 


און דאָך האָט דער פאָטער פאַרשטאַנען. 

ווער איז געווען דער פאַרמיטלער? די מוטער צי טאַנטע מאַניע, װאָכ 
האָט אַלע מאָל באַגעגנט הענריקן מיט אַן אויסגעשריי: --- ;אָ, יוגנט, דו 
פלי איבער דער אויבערפלאַך!"... 

גענוג, אַז אין אַ געוויסן טאָג האָט זיך געעפנט די פייעריקאַסע אי- 
נעם פאָטערס קאַבינעט און די קאָלירטע הונדערטרובלדיקע פּאַפּירלעך 
האָבן זיך באַװויזן אויפן שרייבטיש. 

-- זאָל ער פאָרן! -- האָט אַ זיפץ געטון די מוטער. 

--- זאָל ער פאָרן! --- האָט באַשלאָסן דער פאָטער, ווען ער האָט דער" 
זען אין דער צייטונג זיין זונס ערשטע געדרוקטע דערציילונג. 

דער רויך, װאָס האָט זיך געטראָגן פונעם לאָקאָמאָטיוו אויפן ווינער 
װאָקזאַל, איז מסתמא געווען דער שענסטער ריח פון דער װעלט און דאָס 
קלאַפּן פון די רעדער פונעם װאַגאָן האָט געקלונגען וי אַן אײינלאַדונג צו 
אַ קאַרנאַװאַל. 

ענדלעך אַלײן. ווייט פון די עלטערנס קאָנטראָל, פון דער שוועסטערס 
שטעכיקע שפּאַסן, פון רעוויזיעס צװוישן זיינע פּאַפּירן און פון זייער אי" 
בטרלייענען אַלץ װאָס ער האָט געשריבן באַצירט מיט פאַמיליע-קאָמעג- 
טאַרן. ווייט פונעם געשטאַנק פון פּראָסעקטאָריום און פון די אױיסגעפּוצטע 
צירלעכע פּראַנטן-סטודענטן מיט זייערע צינישע ויצן און באַרימערײיען 
ויעגן זייערע דערפאָלגן אין דער קיך; ווייט פון די געשפּרעכן וועגן דער 
פאַרפוילטקייט פון יוגנט, ווייט פון די פריילינס, װאָס פאַנגען מענער 
פּונקט וי אין ,, יאַריד פון פּוסט-און-פּאַסטקײט* פוֹן טהאַקערעי. 

זיי געזונט װאַרשע פון אַלטעגלעכע קליינלעכע זאָרגן, װאַרשע פון 
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רכילות-טרייבעריי, פון אויפגעקומענע סוחרים און פאַבריקאַנטן, װאַרשע 
פון קלײינהאַנדל און פון דער אָרצמשאַפט, 

דער צוג איז געלאָפן דורך דער פינצטערער נאַכט, פאַרשפּרײטנדיק 
פונקען. געיאָגט זיך, אַנטלאָפן, אַרײינגעריסן זיך אין אַ נייער אומבאַקאַנ- 
טער וועלט פון אױיסלאַנד, 

בערלין, װאָס הענריק האָט געזען דורך די פענצטער פון װאַגאָן, האָט 
אים דערדריקט מיט דער גרױיסשטאָטישער באַװעגונג. דורכן פענצטער 
האָט אַ פינקל געטון די שיינע געביידע פון קעלנער קאַטעדראַל. אויפגע- 
װועקט האָט ער זיך ביים ציל פון זיין רייזע --- אין ציריך. 

אַ פריידיק-אויפגערייצטער איז ער געלאָפן איבער די גאַסן פון דער 
שטאָט. 

אויפן װאָקזאַל אין קװאַרטיר-אַמט האָט מען אים געגעבן עטלעכע 
אַדרעסן פון פרייע צימערן. ער האָט נישט געקאָנט אַרױס פון פאַרװוּנדע- 
רונג איבער דער גלענצנדיקער אָרגאַניזאַציע און אָרדענונג, מיט וועלכער 
ער האָט זיך געטראָפן אויף טריט און שריט, כאָטש ער האָט שוין אַזױ פיל 
מאָל געהערט אין דער היים פון זיינע עלטערן לויבגעזאַנגען וועגן אויס- 
לאַנד. אין פּױלן האָט עס שוין געהערט כמעט צו די גוטע זיטן. 

אָבער ווען מ'איז אַלט 22 יאָר און מע געפינט זיך אויף דער אויס- 
געטרוימטער ערד פון דער שווייץ, אין דער מעקאַ פון פרייהייט, אינעם 
היימלאַנד פון די נייעסטע אידייען און װיסנשאַפטלעכע דעראָבערונגעןן 
אין דער נאָענטקײיט פונעם הערלעכן טעמפּל פון קונסט... און האָבן די 
מעגלעכקייט אָנצושטויסן זיך אויף דער גאַס מיט די װעלטבאַרימטע פּראָ- 
פעסאָרן, אויסגעצייכנטע געלערנטע, רומפולע פּאָליטיקער, --- װאָס נאָך 
קאָן ער פאַרלאַנגען? פאַרבייגיין קאַפע-הייזער, װוּ סטודענטן פון דער גאַנ- 
צער וועלט זיצן ביי די טישלעך און פירן הויך אויפן קול ליידנשאַפטלעכע 
דיסקוסיעס אויף טעמעס, װאָס אינטערעסירן אים דוקא צום שטאַרקסטן 
און ווייזן זיך אים אויס װי די נאָענטסטע און טייערסטע: וי אַזױ צו ענ- 
זיערן, װוי אַזױ צו פאַרבעסערן, װי אַזױ אויסצובעסערן די וועלט... ווען ער 
זאָל אַפילו נישט קאָנען צוגעבן זיינע מיינונגען נאָר בלויז הערן, הערן און 
הערן... איז שוין אויך גענוג פאַר אים, 
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פּאָלאַ אַ פ 9ג שלאַק 


אַ טראַכט צו טון, אַז ס'איז דאָ ערגעץ אויף דער ועלט אַ ווינקל, װוּ 
מע קאָן בקול-"רם אַרױסזאָגן אַלץ װאָס מע טראַכט, נישט אַרוסרופנדיק 
קיין בייזע געפילן און נישט זיין אויסגעשטעלט צו גיין דערפאַר אין 
תפיסה. אַז אין פּאַרק קאָן מען לייענען יעדעס בוך װאָס מע ויל; אַז פון 
הינטערן ראָג פון דער גאַס װעט דיך קיין מאָל נישט באַגלײטן אַ פאַר- 
דעכטיקער בליק פון אַ פּאָליציאַנט און דער הויזוועכטער, מסור, װעט זיך 
אויף דיר נישט אומקוקן... 

אין דער עקזאַלטאַציע האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז אַפילו די בול- 
קע איז געבאַקן פון אַ געטלעכן מעל. ער האָט זשעדנע געװופּט די געלב- 
לעכע, פעטע מילך, װאָס האָט געשמעקט מיט קרייטעכצער, וי ווערמוט. 

עס איז פאַרבײיגעגאַנגען אַ כאָפּטע צעשמייכלטע קינדער, װאָס זע" 
נען צוריקגעגאַנגען פון דער שול, פאַרברוינטע פיס אין שקאַרפּעטן, ראָזע 
פּנימלעך, העלע און מוטיקע בליקן. ער האָט אַ טראַכט געטון פון די לאַנ- 
גע שילער-שינעלן אויף אױיסצוּװאַקסן און פון די פאַרװיינטע אויגן. 

נאָך לאַנגע זוכענישן האָט ער באַשלאָסן צו נעמען אַ באַשײדן צימער 
הינטער דער שטאָט, אין אַ הילצערן הייזל, ביי אַן אַלמנה נאָך אַ באַן-אַר- 
בעטער. ער האָט דֹאָ געהאַט נישט נאָר די איינזאַמקײט, וועגן װועלכער 
עס חלומען שרייבערס פון די גרויסע שטעט, נאָר קודם-כל אַן אומפאַר- 
געסלעכע פּאַנאָראַמע פון אַן אָזערע. 

פאַרנאַכט זענען די קי, קלינגענדיק מיט די גלעקלעך װאָס זענען גע- 
ווען צוגעבונדן צו זייערע העלדזער, צוריקגעגאַנגען פון די בערג אין 
זייער שטאַל. װוער געדענקט עס נישט די אײגנאַרטיקע אַלפּן-סימפאָניע? 

אין דער פרי, שפּרינגענדיק דורך די שטיינער --- פייכטע פון טוי -- 
איז ער אַרױס גלייך אויפן וועג, װוּ אַן אָמניבוס האָט אים געפירט אין 
שטאָט אַרײן. ער האָט זיך פאַרשריבן צו שטודירן כעמיע אַזױ וי ער האָט 
באַשלאָסן אין װאַרשע. אָבער שוין נאָך איין װאָך האָט ער זיך איבערגע- 
שראָקן פאַר די לאָגאַריטמען און פּאַראַלעלן, מיט וועלכע ער האָט קיין 
מאָל נישט געלעבט בשלום. ער האָט זיך נישט פאָרגעשטעלט, אַז ס'װאַרט 
אויף אים אַזױ פיל מאַטעמאַטיק. ער האָט געװוּסט אַז דאָס איז געווען אַ 
כאַרג, צו וועמענס שפּיץ ער װועט קיין מאָל נישט דערגרייכן. 
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יצנוש. קארט שא ק 


א, וי שטאַרקער האָנן אים געלאָקט די אַרומיקע באַרגשפּיצן! 


אױיסגעשטאַט אין אַן אַלפּדשטעקן מיט אַ שאַרפן עק האָט ער אָפט 
מאָל אַליין, און טייל מאָל אין דער געזעלשאַפט פון חברים און חברטעס, 
געמאַכט לאַנגע, אומפאַרגעסלעכע אויספלוגן אין די בערג. זי זענען גע- 
גאַנגען איינקוקנדיק זיך אין די פלאַקערנדיקע גלעטשערס אויף די שפּיצן. 
די באַרימטע ;אַלפּענגליהען" האָבן אויסגעזען װי דער אָנהייב פון אַ 
וועלט-שריפה, 

צוזאַמען האָט מען געזונגען אָדער דעקלאַמירט. די פערזן פון סלאָ- 
װאַצקי, פּושקין און היינע האָבן אָפּגעהילכט צװוישן די בערג און טאָלן. 

בעת איינעם פון די אויספלוגן האָט ער זיך באַקענט מיט אַ יונגער 
סטודענטין פון צווייטן יאָר פּסיכאָלאָגיע. זי האָט זיך דערפרייט וען זי 
האָט דערהערט אַז ער שטאַמט פון װאַרשע. 


זי איז שוין נישט געװוען אין איד געבורטשטאָס אַ צויי יאָר צייט 
און זי קאָן זיך פּשוט נישט דערװאַרטן אויפן צוריקקער. איז דאָרט אַלץ וי 
געווען? װאָס פאַרע פּיעסן שפּילט מען אין די טעאַטערס? צי זענען איצט 


צוגעקומען מער שװאַנען אינעם סטאַװ פון זאַקסישן גאָרטן? 


זי איז געווען אַ סך העכער פון הענריקן. זי האָט געטראָגן פּאַנטאָפל 
אָן אָבצאַסן און אַ שװאַרצן בערעט אויף די טונקעלע, גלאַנצנדיקע האָר 
װאָס זענען געווען צונויפגעקליבן פון הינטן. זי איז נישט געווען קיין שיי- 
נע, נאָר תמיד אַ לעבעדיקע. שװאַרצע אויגן און ווייסע, גלייכע ציין, װאָס 
זי האָט געוויזן ביים שמייכלען --- און רעדנדיק האָט זי כסדר געשמייכלט 
--- דער רונדער, גוטמוטיקער אָװאַל פון איר פּנים, האָבן זי געמאַכט רייצנ- 
דיק און צוציִענדיק. עס האָט איר אַפּילו נישט מיאוסער געמאַכט די בריי- 
טע, גענוג-גרויסע נאָז. פון אֹיר גאַנצער געשטאַלט האָט געשלאָגן מיט 
ענערגיט און יוגנטלעכקייט, 





זי איז געגאַנגען באַרגאַרױף --- געזונט און שטאַרק וי אַ ייִנגל, אומ- 
מיטלבאַר, פּשוט, אָן אַ שאָטן פון געקינצלטקייט אין איר האַלטונג, אָן אַ 
פאַרלאַנג אויסצוזען אַנדערש וי זי איז געווען אין דער ווירקלעכקייט. 

--- ביי אונדז אין דער היים האָט מען זיי גערופן עמאַנציפּאַנטקעס 


85 


פצלצ. אפ9 ה 6 לאל 


3 


-- האָט אַ טראַכט געטון הענריק, ווען זי האָט אָפּגעװאָרפן די אויסגע- 
שטרעקטע האַנט ביים אַריבערשפּרינגען אַ טייכל. 

--- איך גיי אָפט אַלײן אויף אויספלוגן -- האָט זי געזאָגט --- מע 
מוז זיך אַלזאָ אויסלערנען צו באַגײן אָן הילף. זיי האָבן איבערגעלאָזט די 
רעשט פון דער געזעלשאַפט הינטער זיך. סטעפע איז צוריקגעקומען צום 
געשפּרעך וועגן װאַרשע. 

--- וי שטאַרק האָב איך ליב די שטאָט. ס'ווייזט זיך מיר אויס, אַז 
דאָס איז די שענסטע שטאָט אויף דער וועלט, 

--- מע דאַרף פריִער פאַרלאָזן, כדי שפּעטער ליב צו האָבן -- האָט 
ער געזאָגט. 

סטעפע ווילטשינסקי האָט שטודירט צוזאַמען מיט איר עלטערער 
שװועסטער יוליע. יוליע האָט שטודירט נאַטור-װיסנשאַפט. נאָכן צוריקקו- 
מען אַהײים האָבן ביידע באַשלאָסן צו ווערן לערערינס. 

--- דער באַרוף איז צום מערסטן נייטיק אין פּױלן -- האָט זי גע- 
זאָגט. --- אינעם לאַנד פון אַנאַלפאַבעטן איז אַזױ פיל דאָ װאָס אויפצוטון. 

ער האָט זיך פאַר איר פאַרטרויט, אַז ער האָט אַ גרויסן דראַנג צו 
דער לערער-פּראָפּעסיע. ער װאָלט געװאָלט אַרבעטן צווישן קינדער. לער- 
נען, העלפן... ס'איז דאָ אַזױ פיל נויט אין װאַרשע. 

-- איר קענט נישט די אמתע ואַרשעװער נויט -- האָט זי געענט- 
פערט, --- מיר װווֹינען אויף דער שװענטאָיערסקע גאַס. מיין פאָטער האָט 
דאָרט אַ הויז. מיינע קליינע שכנים פון דער פראַנטשישקאַנער, סטאַװקע 
און מילע-גאַס װאַרטן אויף מיין צוריקקער. אין די ייִדישע היימען זענען 
דאָ אַ סך קינדער --- האָט זי ווייטער גערעדט -- און די עלטערן האָבן 
זעלטן ווען אַ שטענדיקע פּרנסה. אַ גאַסנהענדלער, אַ הענדלער מיט אַלט- 
װאַרג, אַ שניידער-לאַטוטניק, אָדער אַ שוסטער -- ווייסן קיין מאָל נישט 
וויפל זיי װעלן פאַרדינען. דערפאַר קאָנען זי נישט אויסאַרבעטן אַ בו" 
דזשעט פאַר זיך. די נויט ווערט נאָך טיפער צוליבן אַבערגלױבן. אַן אמתער 
אָפּגרונט פון פינצטערקייט. איר קענט די שול, אָבער איר קענט נישט קיין 
חדר --- האָט זי צוגעגעבן. 

זי האָט אים צוגערעדט, אַז ער זאָל מאָרגן קומען הערן אַ לעקציע פון 
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יאַנוש. קאָ רט שאַק 


פּראָפעסאָר עקיס. זי װועט אים שפּעטער פירן -- אויב ער האָט פאַר דעם 
אַן אינטערעס --- אין אַ נייעם עקספּערימענטאַלן דערציונג-אַנשטאַלט פאַר 
קינדער, 

--- צי האָט איר עפּעס געהערט וועגן דער מאָנטעססאָרי? 

ניין,. הענריק האָט וועגן איר גאָרנישט געהערט. דער רום פון דער 
איטאַליענישער דאָקטאָרשע האָט זיך פאַרשפּרײט ערשט אין יאָר 1905, 
ווען זי האָט אויפן קאָנגרעס אין רוים אָפּיציעל פאַרעפנטלעכט אירע טעאָ- 
ריעס. 

אָבער שוין איצט אין יאָר 1901 פלעגט איר נאָמען דערמאָנט װערן 
פון דער קאַטעדרע אין די אוניווערסיטעטזאַלן און די יונגע סטודענטן 
זענען געווען פול מיט ענטוזיאַזם פאַר דער דערציונג-רעפאָרם װאָס זי 
האָט פּראָפּאַגירט. 

-- אַ דאָקטאָר? -- האָט זיך הענריק פאַראינטערעסירט. -- איך 
האָב אויך געװאָלט זיין אַ דאָקטאָר. דאָס איז די בעסטע װיסנשאַפטלעכע 
צוגרייטונג פאַר אַ פּעדאַגאָג, 

-- טאַקע מאָנטעססאָרי --- האָט אים סטעפע דערקלערט -- איז נאָכן 
פאַרענדיקן די מעדיצינישע שטודיומס געפאָרן קיין פּאַריז, בכדי אין בי 
סעטר זיך צוצוקוקן צו די מעטאָדן פון סעגיון. נאָכן צוריקקומען קיין רוים, 
האָט זי זיך פאַרשריבן אויף אַנטראָפּאָלאָגיע, האַלטנדיק אַז די ביזיאיצ- 
טיקע שטודיומס זענען נישט גענוג כדי אָנצוהייבן אַ פּעדאַגאָגישע אַרבעט. 

הענריק האָט זיך דערמאָנט װי ער האָט געפאָרשט אין פּראָסעקטאָ- 
ריום די קינדערשע גופים נישט קענענדיק אַפילו מאָנטעססאָרי 

די מעטאָדן, װאָס מ'האָט גענוצט אין די שולן פאַר נישטינאָרמאַלע 
קינדער אין עלטער פון ניין און צען יאָר, האָט מאָנטעססאָרי אַריבערגע- 
טראָגן צו נאָרמאַלע קינדער אין עלטער פון דריי און פיר יאָר. 

אירע מעטאָדן האָבן נישט געפונען קיין באַרעכטיקונג און די אַנאַ- 
לאָגיע, װאָס זי האָט איינגעפירט, האָט אַראָפּגענידערט דעם געזונט-צו" 
שטאַנד פון די קינדער אין די אויגן פון נישט קאָמפּעטענטע. דאָך האָט 
איר פריינד, עדואַרדאָ טאַלאַמאָ, זיך יאָ באַנוצט מיט איר דערציונגיסיס- 
טעם אין זיינע פיר שולן הינטער רוים און אַזױ אַרום זענען אַנטשטאַנען 
די ערשטע ;קאַסאַ די באַמביני". 


87 


פּאָלאַ אַפ עג של אק 


אין דער מאָנטעססאָרי-שול האָבן זיך מיט די קינדער פאַרנומעף אַ 
דאָקטאָר, אַ פאַרװאַלטערין און אַ געהילף. להיפּוך צו דער פרעבלשול איז 
דער הױיפּט-פּונקט פון איר דערציונג געווען -- אַבסאָלוטע פרייהייט צו 
די ספּאָנטאַנע סימפּטאָמען פונעם קינדס טעטיקייטן. דאָס אויסנוצן פון 
דער גאַנצער איינגעבוירענער ענערגיע און דאָס איינפלאַנצן פון די צוויי 
פּרינציפּיעלע באַגריפן: גוטס און שלעכטס -- אינעם קינד און אין זיין 
סביבה --- דאָס פאַרשטיין װאָס ס'איז גוט און װאָס ס'איז שלעכט אינעם 
קינד, ווייל דאָס איז אָפט אָפּהענגיק פון זיין איינגעבוירענער אומבאַװועג- 
לעכקייט אָדער ענערגיע. 

אַן ענערגיש, לעבעדיק און טומלדיק קינד --- ווערט באַצײיכנט װי אַ 
שלעכט און נישט דערצויגן קינד. אַ רויַק -- װי אַ גוט און שטיל קינד. 
דאָס איינפלאַנצן פון די ריכטיקע באַגריפן טרעפט אָפט אָן אויף אַ סך 
שװושריקייטן, 

אַ קינד מוז פאַרשטיין, אַז אים איז דערלויבט אַלץ מיטן אויסנאַם פון 
דעם, װאָס ס'קאָן אַנדערע פאַרשאַפן אומאָנגענעמלעכקייט אָדער שאָדן 
אַזױ לאַנג װי מע טוט אָן אַ קינד, מע װאַשט און מע קעמט און מע גיט 
עס עסן, אַזױ לאַנג איז דאָס קינד קנעכטיש אָפּהענגיק פון די עלטערנס 
שוץ. 

דאָס באַפרײען די קינדער פון דער אָפּהענגיקײט, האַלט מאָנטעססאָרי 
פאַרן ערשטן און װיכטיקסטן אַקט אין דער דערציונג פון אַ מענטש, װאָס 
פּריִער דאָס קינד װעט זיך באַפרײיען, אַלץ גיכער װעט זיך עס מוזן שטעלן 
אין די רייען פון אומאָפּהענגיקע מענטשן. די לערערין דאַרף אים ווייזן 
דעם ועג צו אַ שנעלער אָריענטאַציע אין די נייע פאַר אים טעטיקייטן 
פּאַרמאַכן, פאַרבינדן, קעמען זיך, אָנטון און אויסטון די קליידער, ואַשן 
זיך אאַז"װו. אַ קינז, װאָס ווערט זעלבסטשטענדיק אין אָנטון זיך און אין 
עסן קאָן שוין מאַכן אַ שריט פאָרויס צום שולצימער. אין די זוניקע גרויסע 
צימערן שפּילן זיך די קינדער און לערנען ליגנדיק אויף דער פּאָדלאָגע, 
אָדער זיצנדיק לעבן נידעריקע טישן אויף באַקװעמע בענקעלעך, צוגעפּאַס- 
טע צו זייער הויך. 

אין דער מאָנטעססאָרישול זענען נישט פאַראַן קיין אויסצייכענונגען 


88 


יאנוש קאָור.ס טאק 


אָדער שטראָפן. מע טאָר נישט ווייזן דעם קינד אַז עס האָט עפּעס שלעכט 
געטון. די לערע דאַרף זיין ריין אינדיווידועל, צום בעסטן קורץ, פּשוט און 
זאַכלעך. קיין שום זייטיקע אויפקלערונגען, געשפּרעכן און אויסטייטשונ- 
גען. דערפאַר דאַרף אין די מאָנטעססאָריישולן הערשן שטילקייט, איבער- 
געריסן מיט קורצע דערקלערונגען: די קינדער ביי די באַזונדערע טישלעך 
לערנען זיך אויס אַלײן צו פאַרשטיין. און אין דעם שטעקט דער הױפּט: 
חילוק צװוישן דער שול פאַר צוריקגעשטאַנענע קינדער און דער מאָנטע- 
ססאָרי-שול, װוּ אַ חוץ געוויסע פרעבל-סיסטעמען, װעלן מיר אויך געפי- 
נען באַקאַנטע מעטאָדן פון הילף, װאָס ווערן באַנוצט אין די שולן פאַר 
צוריקגעשטאַנענע. דאָ לערנט זיך דאָס קינד אַלײן, אונטערגעבנדיק זיך 
דעם נאַטירלעכן דראַנג צו טאַט און אַרבעט, דאָרט ווערט עס דורך שווערער 
מי אויסגעלערנט, 

וועגן דעם ,;ברעכן דעם ווילן" קאָן קיין רייד נישט זיין אין דער מאָנ- 
טעססאָרי-שול. אַ צודשטיל און באַשײדן קינד לערנט זיך שטופנווייז צו 
פאַרלאַנגען און צו האָבן אַ ווילן, מע היילט עס פון דער חולאת, װאָס האָט 
אין אים צוריקגעהאַלטן דעם איינגעבוירענעם דראַנג צו טאַט און ווילן, 

אַ ריי איבונגען, װאָס האָבן פאַר אַ ציל דאָס פאַרטיפן און אויסבריי- 
טערן דעם גיײיסטיקן לעבן פונעם קינד האָבן אַ שייכות צו געהאָרכזאַמקײט, 
דאָס קינד איז פון דער נאַטור אַליין נישט געהאָרכזאַם, ווייל אינעם ערשטן 
עטאַפּ פון באַקענען זיך מיט דער סביבה, װאָס איז פאַרן קינד פול מיט 
כאַאָטישקײט, איז עס אַזױ וי טויב אויף באַפעלן. אין דער צווייטער סטאַ- 
דיע איז דאָ אַ געוויסע שװעריקייט ביי קאָאָרדינירן צוויי באַגריפן, אָבער 
אַ גאַנצע ריי פּראָצעסן דערלויבן נישט אויסצופירן דעם באַפעל. אין דער 
דריטער סטאַדיע איז שוין דאָ אַ פולע באַפרידיקונג און חשק אויסצופירן 
די באַפּעלן. 

די פיזישע דערציונג אין די מאַָנטעססאָרשולן איז איינע פון די 
וויכטיקסטע, פּאָזיטיווע זייטן פון איר סיסטעם. אַ פּשוטער אַפּאַראַט פון 
דאָקטאָר סעגיון דינט צום אַנטװיקלען און פאַרשטאַרקן די ביינער, די פיס, 
די לענדן, דעם רוקנביין אאַז"ו. 

פיל שעהען פאַרברענגען די קינדער אינעם גאָרטן, לערנענדיק זיך צו 
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פּאָלאַ אַ פּע נ של אַק 


אָטעמען מיט דער פולער ברוסט. אַ סך איבונגען וי אונטערגיסן בלומען, 
פלאַנצן, גראָבן די ערד --- גיבן אַ געלעגנהייט צו אַרבעט און שפּיל, 

די פּרינציפּן פון דער פרעבלשול זענען געווען: מיר דאַרפן זיין כסדר 
מיט די קינדער, שפּילן זיך און זיין אַ וועגווייזער ביים באַקענען זיך פונעם 
קלײינװואַרג מיט דער גרויסער וועלט. מאָנטעססאָרי פירט איין אַ פּרינציפּ; 
לאָמיר אַװעקנעמען די אַלע מניעות, װאָס קאָנען צוימען ביים קינד דאָס 
דערקענען זיך אַלײן -- מענטשן, זאַכן און דאָס לעבן אינעם אוניווערס. אין 
אַ פרעבלשול ווייזט די לערערין די קינדער דעם מין שפּיל, און מאָנטעססאָרי 
זאָגט: ;לאָמיר גיין מיטן קינד און זען װוּהין ס'וועלן אים פירן זיינע איינ- 
געבוירענע פעיקייטן און דראַנג", 

ווער ס'האָט איין מאָל געזען אַ פיר און פינפיאָריק קינד, װאָס באַ- 
דינט ביים טיש זיינע חברימלעך, ברענגענדיק די טעלער מיט הייסער זופּ; 
ווער ס'האָט איין מאָל אָבסערװירט אַ קינד, װאָס לייגט צונויף זיינע 
העפטן און שפּילצײגן ביים קלאַנג פון שולגלעקל, זיך װאַשן די הענט 
און צו דער באַשטימטער צייט פאַרנעמען אַ פּלאַץ ביים טיש -- דער װעט 
פאַרשטיין, אַז פון אַזאַ קינד װעט אױיסװאַקסן אַ מענטש װאָס װעט קאָ- 
נען באַהערשן זיינע באַוועגונגען און פאַרלאַנגען; אַ זעלבסטשטענדיקער 
מענטש און בירגער, אַ גוט:צוגעגרייטער צום לעבן," 

--- אוטאָפּיע -- האָט געזאָגט הענריק, אַרױסגײענדיק פון לעקציע- 
זאַל. --- מיר זענען נאָך אין דער שטיינערנער תקופה, װאָס שייך די טעאָ- 
ריעס. ער האָט זיך דערמאָנט זיינע קינדעריאָרן און די קינדעריאָרן פון 
זיינע חברים. די באַדינגונגען, אין וועלכע ס'האָבן זיך אַנטװיקלט אַנטאָ- 
שע דער וועשערינס, פראַנעק דעם הויזוועכטערסי.. 

--- דאָס זענען קוכנס הינטער אַ שויפענצטער פאַר אַ הונגעריקן -- 
האָט ער צוגעגעבן, כאָטש די ווערטער, װאָס ער האָט געהערט אויף דער 
לעקציע, זענען טיף אַרײינגעדרונגען אין זיין האַרץ. 

--- ניין. דאָס איז די צוקונפט אויך פון אונדזערע קינדער -- האָט 
פּראָטעסטירט סטעפע. 

נאָך דריי חדשים האָט הענריק פאַרלאָזט ציריך און עֶר איז געפאָרן 
קיין ווין. 
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קאַפּיטל זיבן 


דאָס אַנטלויפן פון דער היים 


אַ פּאָר טעג נאָך הענריקס צוריקקומען פון אױיסלאַנד האָבן זיינע על- 
טערן אײינגעאָרדנט אַן אויפנאַמע פאַר געסט מיט טענץ און קאָרטנשפּיל, 

ער האָט זיך דערמאָנט זיין בענקשאַפט נאָך דער היים, נאָך זיין 
שװועסטער און זיינע עלטערן אין משך פונעם יאָר, װאָס ער איז געוען 
אַװעק. און שוין אין עטלעכע טעג אַרום האָט אים באַהערשט אַ לאַנגװײ- 
ליקייט, אַ שרעקלעכע פּוסטקײט און אַ וידערווילן צו אַלעם װאָס ער 
האָט געטראָפן. 

--- ווען איך זאָל אַפּילו אַװעקפאָרן אויף צען יאָר -- האָט ער גע- 
טראַכט -- װאָלט זיך ביים צוריקקומען אויך גאָרנישט געענדערט. די 
מענטשן טאָפּטשען איינפאַך אין דער בלאָטע. ער האָט כסדר איבערגע- 
חזרט דעם באַליבטן ציטאַט פון מאַהאַבהאַראַטי; ,ווייב, קינד און משפּחה, 
אָט װאָס עס בינדט אונדז צונויף מיטן מענטשלעכן לעבן. איינגעזונקען 
אין קלעפּיקן ליים פון דאגות און זאָרגן זינקען זיי איין, פּונקט וי אַלטע 
העלפאַנטן, אין בלאָטע". ער האָט כסדר געמוזט ענטפערן אויף די פראַ- 
געס פון די דאַמעס: װאָס פאַרע מוזייען עֹר האָט באַזוכט אין ווין; װאָסערע 
אויספלוגן ס'זענען אים צום מערסטן געפעלן געװאָרן אין דער שװייץ; 
וועמען האָט ער געטראָפן אין קראָקע, און װאָס ער טראַכט ועגן יונג- 
פּױלן, } 

ער האָט דערלויבט זיין פאָטערס פריינד צו רופן אים ,פאַרשװוענדע- 
רישער זון? און באַשטעטיקט אַז מע דאַרף אויסקלייבן: מעדיצין אָדער 
פּאָעזיע. איינס קאָן נישט גיין מיטן צווייטן זייט-ביי-זייט. קומט ער, אַל- 
זאָ, צוריק אויפן שויס פון די עלטערן און אויפן שׂויס פון דער מעדיצין, 

דער פאָטער האָט שוין באַצאָלט דאָס איינשרייבגעלט פאַר די שטו" 
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דיומס אויפן צווייטן יאָר און אַלץ איז ווידער װי תמיד דערליידיקט. מע 
דאַרף נאָר אָנטון דעם מונדיר און אַראָפּבײגן דעם קאָפּ צו טראָגן דעם צול, 

דער ענדגילטיקער געשפּרעך מיטן פאָטער איז פאָרגעקומען צו- 
מאָרגנס, 

;ער איז אַרײן, מיט אַן אַנטשײדענער מינע, אָבער נאָך נישט קיין 
גרויזאַמע. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט. 

כ'האָב זיך אַװעקגעזעצט, אָנגעשפּאַרט די הענט אויפן פּאָרענטש, 
מיט דער גאָמבע אויף די הענט און געװאַרט. 

שטילשווייגן. איך נעם אַרױס פון אַ זייטיקער קעשענע דאָס ציגאַ- 
רעטן-שאַכטל, עפן עס לאַנגזאַם, נעם אַרױס און פאַררויכער אַ פּאַפּיראָס. 

אַריינפיר; 

--- איך האָב באַצאָלט דאָס איינשרייבגעלט. 

-- אַ גרויסער שאָד, 

לאַנגער שטילשווייגן, 

--- ביסט אַלט דריי און צװאָנציק יאָר, 

--- מיט פינף חדשים, 

--- װאָס האָסטו בדעה צו טון? 

--- כ'ווייס נאָך נישט, 

--- קיין אױיסלאַנד װעסטו שוין נישט פאָרן 

--- כ'וויל עס גאָרנישט, 

נאָך אַ לענגערן שטילשווייגן: 

--- איך אין דיינע יאָרן... 

-- ...האָב שוין זיבן יאָר זעלבסטשטענדיק געאַרבעט... כ'ווייס דער- 


עה = 


פון. 

אַ לאַנג שווער שווייגן, 

-- דו ביסט... אַ פּאַראַזיט. 

-- נאָך ערגער אפשר. אַ פּאַראַזיט עסט נאָר אויפן חשבון פון זיין 
באַלעבאָס. און איך טו מיך אָן, פאָר קיין אױיסלאַנד און כ'זוך פאַרוויי- 
לונגען. 

-- כ'זע, אַז דו האָסט נישט שלעכט פאַרבראַכט דאָס יאָר. 
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--- אויך נישט גוט, 

--- ווייל אױיסלאַנד האָט דיר נישט ליכטיקער געמאַכט אין קאָפּ, 

-- כ'האָב מיסתמא צו-לאַנג געלעבט אין דער פינצטערניש. 

--- אַהאַ, פילאָזאָפיע. 

-- כ'האָב נישט ליב ווען עמעצער באַנוצט זיך מיט װוערטער, וועלכע 
ער פאַרשטייט נישט. 

אין דער לופט הענגט אַ שטורעם. ער גענעצט. 

-- האָסט געװאָלט זיין אַ דאָקטאָר, האָב איך דיר דערלויבט צו 
שטודירן מעדיצין. האָסט געװאָלט זיין אַן אויסלענדישער כעמיקער, האָב 
איך דיך געשיקט װוּהין דו האָסט געװאָלט. 

דער פאָטער רעדט צום פאַרשטאַנד, די מוטער -- צום האַרץ. 

--- דו דערהרגעסט דיין טאַטן מיט דיין אויפפירן זיך. 

ער האָט נישט געענטפערט. 

--- צי האָסטו באמת פאַרלוירן דאָס האַרץ צו אונדז? װאָס פאַר אַ 
שלעכטס האָבן מיר דיר געטון? האָסט געהאַט אַלץ װאָס דו האָסט גע- 
װאָלט. ס'האָט דאָך דיר גאָרנישט געפעלט. דער פאָטער האָט געװאָלט, 
אַז דו זאָלסט זיין אַ כעמיקער. ניין --- איז ניין. זיי זיך אַ דאָקטאָר. האָסט 
פאַרלוירן אַ יאָר, נו גוט. אָבער איצט נעם זיך צוריק צו דער אַרבעט. 

דער שװועסטערס חתן האָט אויך גענומען אַ װאָרט אין דעם עניף 

--- איר װילט זיך ווידמען זשורנאַליסטיק? װאָס איז ביי אונדז זשור- 
נאַליסטיק? 

-- ס'זענען פאַראַן אַזעלכע, װאָס פאַרדינען עטלעכע טױיזנט רובל 
אַ יאָר. 

--- נו יאָ, אָבער דאָס זענען אויסנאַמען. 

--- און פאַרװאָס זאָל איך טאַקע נישט זיין קיין אויסנאַם? 

--- איר זענט אַ צו גרויסער אידעאַליסט. דאָס שטערט אין לעבן. 

-- נישט נאָר אין זשורנאַליסטיק. 

--- דערצו װעט איר אַראָפּ פון דרך-הישר, 

--- איר ווייסט, אויף וויפל איך טראַכט נישט צו וװערן קיין זשורנאַ- 
ליסט, אויף אַזױ פיל טראַכט איך מיט מיין גאַנצער נשמה אַראָפּצוגײן פון 
דרך-הישר, 
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נאָך די צוויי טעג, װאָס איך האָב איבערגעלעבט אויפן שויס פון דער 
משפחה, האָב איך דעם איינדרוק וי איך װאָלט געשלאָפן אין שטויב און 
גליַענדיקער היץ. די אויגן ברענען אַזש, אין האַלדז ווערט טרוקן און עפּעס 
שמוציק אין גאַנצן װועזן. 

עטלעכע טעג װועלן מיר מיטן פּאַפּאַ נישט רעדן. דערנאָך װעט דער 
פּאַפּאַ אויפברויזן, איך װעל ענטפערן און ס'וועט אויסברעכן אַ שטורעם, 
דער פאָטער װעט אַרױסגײן און אַ קלאַפּ טון מיט דער טיר, אָדער איך 
װעל אַרױסגײן און אַ קנאַק טון מיט דער טיר. כ'װועל זיך אָפּטראָגן אויף 
אַ פּאָר טאָג צו יאַנעקן, כ'װועל אָנשרײבן אַ געדיכט, כ'וועל אָנהייבן שרייבן 
אַ ראָמאַן --- דאָס ערשטע און דאָס צווייטע על איך צערייסן און כ'וועל 
זיך אומקערן אַהיים, 

איך קוק זיך צו צום פאָטער -- כזע יעדע, אַפילו די קלענסטע 
איינצלהייט פון זיין געשטאַלט -- די מידע אויגן, דעם זיידענעם קראַ- 
װאַט, די לייכט-באַשװאַרצטע װאָנצעס, די קנייטשן אויף זיין שטערן און 
דעם אויסערגעוויינטלעך-ריינעם בוזעם פון זיין העמד, 

די לעצטע דריי טעג האָב איך געגעסן מיטאָג אין מיין צימער, פון 
וועלכן איך בין כמעט נישט אַרױסגעגאַנגען. איך בין געווען אומגעהייער 
מיד. געלעגן אין בעט און געדרעמלט. ס'זענען מיר אַפילו נישט אָנגעגאַנ- 
גען די שעפּטשענדיקע באַראַטונגען צווישן דער מוטער און דער שוועס" 
טער: װאָס קאָן מען טון? איך האָב געװוּסט, אַז זיי באַראַטן זיך, אָבער 
אָן דעם פאָטער װעלן זיי גאָרנישט אונטערנעמען. כ'האָב וועגן דעם גע- 
טראַכט וי וועגן עפּעס װאָס כ'האָב אַ מאָל מיט יאָרן צוריק געלייענט. 

נעכטן פאַרנאַכט איז געקומען דער פאָטער. ער האָט זיך אַװעקגע- 
זעצט ביים ראַנד פון בעט און מיט אַן אומרויַקער, כאָטש געזעצטער שטים 
האָט ער געפרעגט: 

--- זון מיינער, זאָג מיר, װאָס איז מיט דיר? דו מוזסט זיין קראַנק. 

פּלוצלינג האָבן זיך מיינע אויגן אָנגעפילט מיט טרערן. 

איך האָב גיך געעפנט דאָס שופלאָד פון מיין נאַכטטיש און געזאָגט 
זיך באַמיַענדיק צו זיין רויָק: 

--- אויב דער פאָטער וויל וויסן --- איז דאָ פאַראַן אַלץ. 
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זאָל שוין איין מאָל פאַר אַלע מאָל נעמען אַ סוף, 

ער האָט אַרױסגענומען מיינע פּאַפּירן פונעם שופלאָד, זיי אַװעקגע- 
לייגט אויפן פענצטער, צוגערוקט אַ שטול, אָנגעטון די ברילן, אַװעקגע- 
זעצט זיך און געבלעטערט די זייטלעך. פּלוצלינג האָט עֶר זיך פאַרהאַלטן 
און געלייענט װאָס אַ מאָל לאַנגזאַמער, װוי ער װאָלט נאָכגעטראַכט יעדעס 
װאָרט, אָדער װוי ער װאָלט מיט שועריקייט געלייענט די נישט-דייטלעכע 
האַנטשריפט. 

עס זענען פאַרבייגעגאַנגען לאַנגע מינוטן. פון סאַלאָן האָבן זיך גע- 
טראָגן שטילע טענער פון די עטיודן, װאָס די שװעסטער האָט אויסגע- 
שפּילט אויף דער פּיאַנע. ער האָט זיך װאָס אַ מאָל נידעריקער געבויגן 
איבערן העפט, ווייל ס'איז צוגעפאַלן דער אָװנט. הינטער דער טיר האָט 
זיך דערהערט אַ שאָרך, דאָס האָט געוויס די מאַמאַ -- אַן אומרויקע צו- 
ליב דער שטילקייט -- געקוקט דורכן שליסללאָך פון דער טיר. 

ער איז אויפגעשטאַנען, האָט פאַרמאַכט די טיר אויפן שליסל, אָנגע- 
צונדן אַ ליכט און געלייענט ווייטער. 

ער האָט געריבן דעם שטערן. דערנאָך האָט ער עטלעכע מאָל אַ קלאַפּ 
געטון מיטן פינגער איבערן טיש, װי אַ מאָל אין דער שויב, אַ קוק געטון 
אויף מיר מיט מורא, װי אַ קינד װאָס האָט געמאַכט עפּעס אַ שאָדן און 
שרעקט זיך נישט אַזױ פיל, װי ס'שעמט זיך. און אָט דויערט שוין ווידער 
אַ שטיקנדיקער שטילשווייגן. 

--- ווייל זעסטו... געוויס... דאָס איז זייער גוט, אַז איצט ווייס איך 
כאָטש שוין... 

ער יל נאָך עפּעס זאָגן, ער װויל אַ סך רעדן. ער נעמט צונויף די 
צעשטרייטע געדאַנקען. 

--- יאָ, אָבער דער פאָטער האָט צו מיר אַ טענה... איך קאָן דאָ גאַר- 
נישט העלפן. איך וויל נישט קיין טובות, ווייל דאָס דערנידעריקט. איך 
יל נישט זיין אויף קעסט ביים פאָטער... איך וויל אַליין אויף זיך פאַר- 
דינען. איך וויל אַרבעטן. 

--- נו יאָ... אָבער די מוטער װעט מסתמא... דו לייג נישט קיין אַכט 
אויף דעם... אַזױ װעט זיין צום בעסטן... איך װעל שוין אַלץ אַלײן... 
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פ אָלאַ אַ פ עבש לאַק 


ער האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַר דער האַנט. 

--- אָבער דו מוזסט מיר שווערן, אַז דו וועסט מער נישט פּרוּוון. דעם 
רעװאָלװער װועסטו איבערלאָזן און איך װועל דיר שוין אַלץ איבערשיקן. 
איך װעל אויף אַלץ איינגיין, אָבער דו מוזסט מיר געבן דיין װאָרט, װאָס? 

--- גוט, 

איך האָב אים אַ קוש געטון אין האַנט. 

--- נו, גיי שוין... גיי גיך, מיין ליבער. װוּ האָסטו דעם מאַנטל? 

הילפלאָז, אומגעלומפּערט האָט עֹר זיך אַרומגעדרײט איבערן צימער. 

ער האָט מיך אַרױסגעפירט אויף די טרעפּ און זיך געשווינד צוריק- 
נעצויגן אין שטוב אַריין. כ'בין שטיין געבליבן אויף דער גאַס, אויפן ראָג. 
איך קוק אויף די רייען פון די הייזער און איך ווייס נישט װוּהין צו גיין," 

ער איז אַרײן אין אַ שענק.-און ער האָט זיך אַרײנגעצױגן וי אַ פער- 
טער אין אַ צימער צו זיינע דריי קאָלעגן. 

ער האָט פאַרמשכונט אַלע זאַכן װאָס דער פאָטער האָט אים צוגע- 
שיקט. 

ער האָט אָנגעהויבן צו זוכן אַרבעט וי אַ קאָרעפּעטיטאָר, 
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קאַפּיטל אַכט 


אויף װאָליע, סאַלעץ און אַלטשטאָט 


דער צופאַל, און אפשר דער גורל, האָט אַזױ געװאָלט, אַז דער ער- 
שטער פּאָסטן, װאָס הענריק האָט באַקומען, האָט אים אַרײנגעפירט אין 
אַ סביבה, מיט וועלכער ער האָט זיך שׂוין לאַנג געװאָלט באַקענען. פון 
דער עלעגאַנטער היים אויף דער הױפּטגאַס האָט ער זיך אַריבערגעטראָגן 
אין דער אַרבעטער געגנט אויף דער פאָרשטאָט אין װאָליע י, װוּ דער פרי- 
מאָרגן האָט זיך געװועקט מיטן הילכיקן פייף פון די פאַבריק-סירענעס און 
דער טאָג האָט זיך אָנגעהויבן מיטן טריבן מאַרש פון די שװערטראָטיקע, 
איינגעבויגענע, נישט-אויסגעשלאָפענע מענטשן, װאָס זענען געגאַנגען אין 
דער פאַבריק אַרײן צו דער אַרבעט. 

די באַדינגונגען זענען נישט געווען די ערגסטע. פינף רובל אַ חודש, 
חוץ װוינונג און עסן, אַ באַזונדער צימער אין אַ קליינער דירה פון אַן 
אויפגעקומענעם גערטנער, דעם אייגנטימער פון אַ הילצערן הויז און אַ 
פאָטער פון דריי געזונטע קינדער. 

די עלטערן זענען געווען פּראָסטע מענטשן, אָבער זיי האָבן פאַר- 
שטאַנען, אַז מע דאַרף די קינדער לערנען. און זיי האָבן נישט געזשאַלע- 
װעט קיין געלט, כדי צו דערמענלעכן זי די בילהונג. די ייַננלעך װעלן 
באַלײיגן עקזאַמענס אין דער מיטלשול. די מוטער טרוימט אַפילו, אַז דאָס 
טעכטערל זאָל זיך לערנען שפּילן אויף פּיאַנע. דער גערטנער און זיין פרוי 
ווייזן אַרױס גרויס רעספּעקט פאַרן לערער -- זיי האָבן אים נישט נאָר 
אָפּנעטראָטן זייער צימער, נאָר זיי באַמיען זיך נאָך נאָכצוקומען אַלע זיינע 
פאַרלאַנגען. 


? אַרבעטער-קװאַרטאַל אין װאַרשע. 
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פּאַלאַ אַ פּענש לאק 


אָבער איין מאָל זענען געקומען צו גאַסט אָרעמע קרובים פונעם באַ- 
לעבאָס פון דער פאַבריק און הענריקס שילער האָבן זיך אָנגעהויבן צו 
באַרימען פאַר די אָרעמע קרובים מיט זייערע פרישדעראָבערטע קענטענישן, 

דעמאָלט האָט דער פאַבריק-אַרבעטער, דעם באַלעבאָס ווייבס ברו" 
דער אַ זיפץ געטון און געזאָגט: 

--- אין אָרעמקײט איז נישט דאָס ערגסטע װאָס מע דערעסט נישט, 
נאָר דאָס װאָס מע קאָן די קינדער נישט געבן קיין בילדונג, 

הענריק האָט באַשלאָסן זיך אַריבערצוטראָגן אויף סאָלעץ י, אין דער 
װוינונג פונעם אַרבעטער, 

פון אָנהייב האָבן זי פּשוט נישט געװאָלט גלייבן, 

--- אָבער װאָס וועלן זיי מיט אייך דאָרט טון? זיי זענען דאָך פּראָסטע 
מענעטשן און אָרעמע. װוּ האָבן זיי אַ קאָפּ צו בילדונג? 

עפּעס האָט אים געטריבן אין דער געדיכטקייט פונעם לעבן, אין דער 
טיפעניש, ביז צו די נידעריקסטע שיכטן. דער לערער האָט זיך איינגע- 
אָרדנט אויפן פערטן שטאָק אין אַ גרויסער פירקאַנטיקער שטוב. אַ חוץ 
אים האָבן אין דעם צימער געװוֹינט נאָך ניין נפשות, 

4. מאַרטין ווילטשעק, אַ שלאָסער -- 44 יאָר אַלט, 

2 קאַטאַזשינע ווילטשעק, זיין ווייב, אַ װועשערין --- 40 יאָר אַלט, 

2 וויקטע, זייער טאָכטער, אַרבעט ביי יענעם וי אַ שניידערין. 

4 סטאַשעק, זייער זון, װאַשט אויס פלעשער אין אַ זויעריי --- 9 
יאָר אַלט. 

5 איגנאַץ, זייער ייַנגסטער זון, גייט אין אַן אַנשטאַלט -- 5 יאָר 
אַלט, 

6 מיכאַל גראָשיק, זייער איידעם, אַ דראָשקאַזשׂ -- 29 יאָר אַלט, 

7. יוזעפע גראָשיק, זייער עלטסטע טאָכטער --- 20 יאָר אַלט, 

8 קאַזשיק, גראָשיקס זון --- 3 יאָר אַלט. 

9 מאַניע, גראָשיקס טעכטערל -- אַ זויגקינד, 


1 אַן אָרעמער אַרבעטער-קװאַרטאַל אין װאַרשע, 
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יאנוסט. קאָרט שאק 


0 אַ סובלאָקאַטאָר אַ נאַכטװעכטער, וועמעס פּלאַץ װעט איצט 
פאַרנעמען הענריק. 
די ערשטע נאַכט איז אָנגעקומען, ווען הענריק האָט באַדאַרפט פאַר- 
ברענגען אויף דעם פּלאַץ, 
;עס איז אָװנט. דאָס לעמפּל, װאָס שטייט אויף דער קאָמאָד, ברענט 
מיט אַ געלבלעכן צאַנקענדיקן פלאַם, 
איך רעד מיט די פרויען, אָבער דאָס געשפּרעך רייסט זיך כסדר אי- 
בעו. מיר װאַרטן אויף די מענער. 
יוזעפע גיט דעם קינד די ברוסט און קוקט יעדע וויילע אויפן זייגער, 
--- ווייזט אויס, אַז ער װעט קומען ערשט נאָכן טעאַטער, 
קאַזשיק שפּילט זיך לעבן אויוון מיטן בעזעם: 
--- מאַמאַ, עסן! --- רופט ער. 
--- װאַרט, --- קומט אַן ענטפער פון דער מאַמען, --- דער טאַטע װעט 
קומען. 
ווילטשעק קומט אַהײים פון דער פאַבריק, שטעלט אַװעק זיין בלעכן 
טעפּל און זעצט זיך אַװעק אַ מידער: 
--- נו, װאָס? ס'איז אייך נאָך נישט נימאס געװאָרן ביי אונדז? 
פאַרשטייט זיך, אַז ס'איז אַלע מאָל אומעטיק דעם ערשטן טאָג אויף 
נייעם פּלאַץ -- ענטפער איך. 
-- נו, יאָ. איר קאָנט דאָ האָבן אַ סך אַרבעט. נאָר די באַלױנונג איז 


אלו 


אַ קליינע. מיר זענען אָרעמער וי דער שװאָגער, 

--- נו, װאַש דיך! --- האָט זיין ווייב איבערגעריסן, דערלאַנגענדיק 
אים די שיסל --- פּלױידער נישט. 

--- מאַמאַ, עסן! --- רופט קאַזשיק, 

--- גיב אים שוין, זאָל עֶר זיך אויפהערן צו רייסן און בעסער גיין 


שלאָפן. 

באַלד איז געקומען װויקטע. זי דערלאַנגט אים די האַנט. 

--- װועסט האָבן אַ לערער --- זאָגט דער פאָטער. --- לייענען קען זי, 
אָבער נישט אַזױ גלאַטיק. 

-- ס'גייט נישט אָזױ לייכט. װוּ איז סטאַשעק? 


פֶ? 


פּאַלאַ אַפּעגש לאַק 


--- אויפן הויף. יאָגט זיך אַרום מיט די ייַנגלעך. 

--- איגנאַץ, רוף אים גלייך אַרױף. 

-- ס'איז מיר קאַלט --- עקשנט זיך דאָס ייִנגל, 

--- און ווען דו אַליין לויפסט אַרום --- איז דיר װאַרעם. נעם די יופּץ 
און ריר זיך, שנעלער. 

עס קומט צו גיין גראָשיק, אָנגעטון אין אַ מאַנטל פון אַ דראָשקאַזש, 

-- דאָ האָסטו --- גיט ער אַװעק דאָס געלט זיין ווייב --- און דאָס 
איז פאַר דיר, לאָבוז, 

קאַזשיק װאַרפט אַװעק דעם בעזעם און כאַפּט לוסטיק דאָס צוקערל, 

ער האָט אַראָפּגענומען דעם מאַנטל און אויפגעהערט צו זיין אַ נומער, 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש, גענומען ס'ייַנגל אויף די קני. דער 
דראָשקאַזש איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פאָטער, 

איגנאַץ איז געקומען צוריק, 

--- ער איז נישטאָ אויפן הויף, 

-- אַ שװאַרץ יאָר מיט דעם ייַנגל, 

-- עסן! --- מאָנט איגנאַץ, קוקנדיק אויף מיר מיט אומצוטרוי. 

--- דו דאַרפסט זיין דער ערשטער? קומסט פון דער אַרבעט, האַ? 

די ווייבער באַלעבאַטעװען לעבן אויוון. נאָכן שנאַפּס ווערט דאָס גע- 
שפּרעך לעבעדיקער, אַלגעמײנער. דער לעצטער קומט פון הויף סטאַשעק. 

--- מאַמאַ, עסן! 

--- גיי, לויף אַרום! --- נאַ, דאָ האָסטו, 

--- אפשׂר װוילסטו שׂאָקאָלאַד? --- דער באַלעבאָס האָט דיר באַצאָלט? 

--- ניין. די מאַמאַ האָט מיר געגעבן קאַלטע קאַרטאָפל! 

--- לויף נישט אַרום מיט די יונגען, װעסטו האָבן הייסע. 

מע טרינקט די לעצטע כוסה.. 

--- גרייט די בעטן, מוטער. דער לערער -- מיט מיר. 

זי שטעלט אַװעק אויפן אויוון דעם עמער מיט געשיר, ווישט אָפּ די 
הענט אין פאַרטעך און הייבט אָן גרייטן די בעטן. 

מאַניע וויינט אונטער אינעם וויגל. קאַזשיק ליגט אויפן בעט אין 
אָנטועכץ און שלאָפט. די מוטער לייגט אויס לעבן אויוון אַ שעניק, אַ 
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שש קאָורטס8ק 


פֿאַטשײלע, אַ קישן און אַ מאַנטל כדי איבערצודעקן די ייִנגלעך. איך קוק 
זיך צו צו דער באַלעבאַטישקײט און ס'שװוינדלט מיר אין קאָפּ.,.. ס'ווערט 
מיר אַזױ מאָדנע אויף דער נשמה, נישט צום גלייבן,. איך האָב דאָס אַלץ 
שוין געזען פונדערווייטנס, איך האָב אַזױ פיל געלייענט וועגן זייער לעבן, 
כ'האָב עס געליענט אין ראָמאַנען, קורצע דערציילונגען, געזעלשאַפט- 
לעכע סקיצעס --- וועגן די פינצטערע קעלערשטובן און חורבות, וועגן גע- 
לעגערס מיט פאַרפוילטן שטרוי. און דאָ איז אַ ברייטע, פייכטלעכע און 
גידעריקע שטוב, װוּ ס'לעבן צען נפשׂות. כ'האָב געלייענט וועגן מענער- 
שיכורים, תלינים צו די קינדער, וועגן פינצטערקייט און פאַרברעכן און דאָ 
זענען מענטשן, װאָס ווילן אַז זייערע קינדער זאָלן זיך לערנען און דער- 
פאַר הייסן זיי אַ לאָקאַטאָר, װאָס האָט זיי געצאָלט אַ רובל אַ חודש, אַז 
ער זאָל זיך אָפּטראָגן, 

איך פאַרלעש די לאָמפּ, איך מיטן שלאָסער שלאָפן אין איין בעט. 
אין צווייטן --- זיין ווייב, וויקטע און איגנאַץ; אינעם דריטן -- גראָשיק, 
זיין ווייב און צופוסנס --- קאַזשיק. מאַניע --- אין וויגל. אויף דער פּאָד- 
לאָגע האָט זיך סטאַשעק אויסגעקעמפט אַן אָרט פאַר זיך אַלײן. 

אין שטוב איזן שטיקנדיק. פונעם פענצטער שטראָמט אַ שמאָלער 
שטרייף פון קאַלטער לופט. די פענצטער גײען נישט צו. אַ געשטאַנק. 
ווילטשעק כראָפּעט. 

-- מאַמאַ -- האָט זיך איגנאַץ איבערגעװועקט. 

--- װאָס איז דיר ווידער געשען? 

די מליי בייסן מיך. 

--- זיי װועלן דיך נישט אויפפרעסן, שלאָף! 

--- ס'איז מיר קאַלט, 

-- טאָ קאָרטשע זיך איין... לייג זיך אויף דער פּאָדלאָגע לעבן סטאַ- 
שעק. ער האָט אַ פאַטשײלע. 

דער זייגער קלינגט אויס קרעכצנדיק צוויי אַזײגער. כמעט וי מאָרגן- 
דעמערונג. אַ שװאַך ליכט גנבעט זיך שרעקעוודיק אַרײן אין דער שטוב, 
באַצײכענענדיק מיט גראָע ליניעס די קאָנטורן פון די זאַכן 

דער אַרבעטער באַװעגט זיך אומרויִק. דאָס בעטל סקריפּעט כסדר. 


101 


פּאַלאַ א פֿענשלאַק 
אָבער קיין שום זאַך איז נישט אומשטאַנד אים איבערצווועקן --- נישט 
דאָס געוויין פון די קינדער, נישׂט די שטיקנדיקע לופט, נישט דער הוסט 
און נישט די געשפּרעכן. אויפגעוועקט האָט אים אָבער דאָס פאָרגעפיל אין 
שלאָף, אַז אין אַ האַלבער שעה אַרום װעט זיך דערהערן דער פייף פון 
דער פּאַבריק. ער זעצט זיך אַװעק אויפן בעט, צינדט אָן אַ שוועבעלע, 
פאַררויכערט אַ פּאַפּיױאָס און קוקט אויף זיין ווייב, : 

--- װוי שׂפּעט איז? -- פרעגט דאָס ווייב, 

-- נאָך צייט, 

--- גיב מיר די שוועבעלעך. 

די בלעכענע לאָמפּ װואַרפט וידער דעם געלבלעכן שיין אויף דער 
שטוב. די פרוי שטייט אויף, װאַרפט אויף זיך אַרויף די ספּודניצע און אַ 
טיכל און גייט אַרױס אין הויז. דער אַרבעטער שטייט אויף פויל, צעהוסט 
זיך איין מאָל, אַ צווייט מאָל, גיט אַ שפּײ אויס אין מיטן צימער, וויקלט 
אַרום די פיס מיט שמוציקע, שטינקעדיקע אָניצעס און ציט אַרױף די 
שטיוול. ער שװענקט אויס זיין בלעכן טעפּל, גיסט אָן קאַװע פונעם טאָפּ, 
שניידט זיך אָפּ אַ האַלבן לאַבן ברויט, וויקלט עס איין אין אַ טיכל און טוט 
אָן דעם מלבוש, 

דאָס ווייב קומט צוריק, דרייט זיך אַרום איבערן צימער. ס'וועקט זיך 
אויף די טאָכטער, 

--- די מאַמע גייט אַװעק? 

-- יאָ. זאָל איגנאַץ גיין אין דערציונג-אַנשטאַלט, ווייל די פּאַני ועט 
זיך ווידער בייזערן. 

דער דראָשקאַזש שטייט אויף. ער דרייט אַראָפּ די לאָמפּ. זיין ווייב 
גייט אַרױס. סטאַשעק רייסט זיך אויף און װאַרפט זיך אַרײן אין דער מו- 
טערס בעט, 

דערנאָך קומט די ריי אויף װיקטע. סטאַשעק גייט צו זיין אַרבעט -- 
װואַשן די פלעשער. אין די בעטן ליגן שוין נאָר: דער זעקסיאָריקער איג- 
נאַץ, דער דריייאָריקער קאַזשיק, די האַלביאָריקע מאַניע און איך. 

איגנאַץ װויל נישט גיין אין דער שול. אין די אויגן װאַרפט זיך דער 
געלער קאָליר פון זיין פּנים. די מוטער איז אַראָפּ איינקויפן. דאָס קינד 
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יאַנויש. קאָרט שאַ 8 


הייבט אָן צו וויינען. כ'בין אויפגעשטאַנען און עס געוויגט. קאַזשׂיק האָט 
מיר דערלאַנגט אַ ברודיקע שמאַטע. כ'האָב עס אויפגעוויקלט: ס'איז אין 
איר געלעגן אַ שמוציק שטיקל זעמל, כ'האָב פאַרשטאַנען. כ'האָב עס אַרײנ- 
גערוקט דעם קינד אין מויל אַרײן. ס'האָט עס אָנגעהויבן זשעדנע צו זייגן, 


כ'האָב מיך אַװעקגעזעצט לעבן פענצטער און געקוקט אויפן גראָען 
הימל, אויף דער לאַנגער, אומענדלעכער ריי קוימענס און דעכער און וי" 
דער לאַנג געטראַכט ועגן מיין נישט געלונגענעם זעלבסטמאָרד... כ'האָב 
פּאַרשטאַנען, אַז איצט װאָלט איך עס שוין נישט געקאָנט טון: אַ נעץ פון 
אומזעבאַרע פעדעם האָט מיך צונויפגעפלאָכטן מיטן לעבן. 


קאַזשיק האָט זיך אַנטשלאָסן אַװעקצוזעצן ביי מיר אויף די קני. אויף 
זיין קאָפּ האָב איך געפונען לייז," 


אַנדערע האָבן אין אײינקלאַנג מיט די פּאָזיטיוויסטישע לאָזונגען פון 
דער עפּאָכע געגעבן לעקציעס אומזיסט און אָרגאַניזירט קורסן פאַר אַנאַל- 
פאַבעטן. די צאַרישע רעגירונג האָט געװאַכט איבער דער פינצטערקייט 
און עם-:הארצות פון די מאַסן, מורא האָבנדיק, אַז דאָס באַװוּסטזײן, װאָס 
גייט צוזאַמען מיטן לערנען לייענען, װעט עפענען די אויגן פון די אונ- 
טערגעדריקטע און ועט זיי פּראָװאָצירן צו מעשים, 

הענריק האָט נישט פאַרגעסן דעם פאָרשלאָג, װאָס די מומע מאַניץ 
האָט געמאַכט זיינע עלטערן. ער האָט טייל מאָל אים געהערט אוױיף די 
פאַרזאַמלונגען פון די שילער און אוניווערסיטעט-סטודענטן, װוּ מ'האָט 
צוגערעדט די יוגנט צו גיין ;צו די מאַסן", 


אָבער ער פלעגט אַנטליפן פון דער ;שעה געװוידמעט די אָרעמף". 
ער איז אַנטלאָפן פאַר דער צביעות פון פילאַנטראָפּיע. אַ שעה פון לערע 
פאַר די אָרעמע. דערנאָך װאַשט מען די הענט מיט קאַרבאָל-װאַסער. מע 
פאַרגעסט װאָס מ'האָט געזען אין דער װוֹינונג פון גראָשיק און מע גייט 


צוריק צו דער זאַטער עקסיסטענץ. ניין, דאָס איז נישט פאַר אים. 


נישט קוקן פון אויבן אַראָפּ, נאָר פון אינעװײיניק, עטעמען מיט זייער 
לופט, שלאָפן אויף זייערע געלעגערס, לעבן מיט זייער לעבן --- אָט דאָס 
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89 צאפֿ9עגנשל8ק 


איז דער איינציקער װעג, כדי צו באַקענען זיך מיט די זאָרגן און נויטן 
פון די מענטשן און מיטצואַרבעטן מיט זיי. 
ער האָט זיי אָבסערװירט, געמאַכט נאָטיצן: 


גראָשיקאָװוע האָט ביי איר קינד אָפּגעביסן די נעגל, װוײיל ביז אַ קינד 
איז נישט אַלט קיין יאָר צייט, טאָר מען נישט שניידן די נעגל, ער קאָן 
נאָך אױיסװאַקסן אַ גנב. מע טאָר אויך נישט היילן קיין קרעץ אויפן קאָפּ, 
ווייל זיי װעלן זיך וואַרפן אויף די אויגן, ס'קינד קאָן נאָך בלינד ווערן. 


ער האָט געשריבן די געשיכטע פון דער ווילטשעק-משפּחה, ווייל דאָס 
איז געווען די געשיכטע פון איינער פון טויזנטער אַזעלכע משפּחות פון 
פּױלישע אַרבעטער. ווילטשעק האָט געשטאַמט פון דאָרף. זיין פאָטער האָט 
חתונה-געהאַט און געהאַט פיר קינדער, ביים פינפטן -- איז די מוטער 
געשטאָרבן. פון די אַלע פיבף קינדער איז ער געבליבן איינער אַלײן. דער 
פאָטער האָט חתונה-געהאַט צום צווייטן מאָל און ווידער געהאַט פיר קיג- 
דער: איינס איז געשטאָרבן, איין זון האָט עמיגרירט, די טאָכטער איז 
געװאָרן אַ דינסטמויד, אַ צווייטער זון איז אַ פעלד-אַרבעטער. אויך דאָס 
ווייב איז געשטאָרבן. דעמאָלט האָט ער חתונה געהאַט צום דריטן מאָל 
און געהאַט זיבן קינדער. איינער איז פאַרשיקט געװאָרן, װוײל ער האָט 
דערהרגעט אַ װאַלד-וועכטער, צוויי אַרבעטן אין דער פאַבריק, אַ טאָכטער 
אַרבעט אויך אין דער פאַבריק און דריי קינדער זענען געשטאָרבן. דער 
פאָטער האָט פאַר זיין טוט פאַרשריבן די ערד פאַר דער שטיפמוטער. זי 
האָט דאָס צווייטע מאָל חתונה-געהאַט און האָט צוויי קינדער. פאַראַן קרו" 
בים און מצבות איבערן גאַנצן לאַנד, 


דורכן פענצטער פונעם בוידעם-צימער קוקט זיך הענריק צו צו די 
שכנים. זייער אָפּט טראָגט מען אַרױס קליינע טרומנעס. מע װאָלט געקאָנט 
די פיס פאַרלירן מע זאָל אַזױ כסדר גיין אויף לוויות. פון דאַנען זעט מען 
וי מע שלאָגט מכות-רצח אַ זעקסיאָריק, געלהאָריק ייִנגל װאָס װוֹינט מיט 
זיין מוטער, וועלכע לעבט מיט אַ מויער-אַרבעטער. קעגנאיבער גייט אס 
אַ שווינדזוכטיק מיידל, אַן אומגעזעצלעך קינד פון אַ צירק-אַרטיסטקע מיט 
אַן אומבאַקאַנטן פאָטער. די װוֹינונגען זענען איבערגעפולט מיט קינדער, 
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ידבוס. לאצרטסאן 


דער ווינטער איז געווען אַ שווערער. מ'האָט זייער זעלטן באַהײצט 
די שטוב. הענריק האָט זיך פאַרקילט און געהוסט זייט עטלעכע ואָכן 

די גראָשנס, װאָס ער האָט געקריגן פאַר די לעקציעס, האָט ער פאַר- 
טרונקען אין דער שענק, אָנבינדנדיק באַקאַנטשאַפטן מיט די קאָלעגן און 
פריינד פון זיינע באַלעבאַטים. ער האָט דעמאָלט געשיכורט, אָפּגעבנדיק 
זיך אַ חשבון, אַז ער איז אויף אַ ווֹעג, װאָס פירט אים צו אַ מצב, וועלכן 
זיינע אַמאָליקע באַקאַנטע האָבן גערופן --- אָפּגרונט, 

ער האָט געטרונקען אין די קנײיפּעס פון סאָלעץ, אין די געגנטן פון 
דער ווייסל ביז טיף אין דער נאַכט אַרײן און זיך צוגעהערט צו די פאַר- 
שיכורטע פּלױידערייען און ווידויס פון די אומגליקלעכסטע און אומוויר- 
דיקסטע, וועלכע זענען שוין געפאַלן טיף, ביז צום דנאָ. איינער פון זיינע 
פריינד איז געווען אַ פאַרברעכער יאַן ביטיס; אַ צװייטער -- אַ נאַכט- 
וועכטער נאָװאַק, װאָס פלעגט טענהן: 

-- דאַנקען גאָט, װאָס כ'האָב נישט קיין קינדער. כ'האָב געהאַט פיר, 
אָבער זיי זענען געשטאָרבן. גאָט ווייסט װאָס עֶר טוט, 

אין אַ צייט אַרום איז ער געווען אַזױ קראַנק, אַז ער האָט זיך שוין 
נישט געקאָנט רירן פון דער היים. אַדעלע האָט זיך דערװוּסט זיין אַדרעס 
און זי איז געקומען אים באַזוכן. נאָך איר אַװעקגײן האָט עֶר געפונען פופ- 
ציק רובל אונטערן קישן. ער האָט זיך נישט פאַרשעמט און דאָס געלט 
נישט צוריקגעשיקט. ס'האָט אים פאַרפליכטעט אַ נייע מאָראַל פון אַ ניי- 
אַנטדעקטער וועלט. יעדער איינװוינער פון סאָלעץ װאָלט גענומען קיצבה- 
געלט פון אַ װווילטעטיקער פּאַבי. 

דער רום וועגן אַ לערער, װאָס דערציילט מעשות, װאָס אין מכבד 
מיט צוקערלעך, שניידט אויס פון פּאַפּיר פאַרשידענע הערלעכע זאַכן -- 
איז זיך גיך צעגאַנגען אין דער געגנט. די קינדער קריכן זיך צונויף פונעם 
גאַנצן הויז, װי אין אַ חדר אַרײן --- האָט זיך באַקלאָגט די באַלעבאָסטע. 
זי האָבן זיך דערװוּסט, אַז הענריק האָט שטודירט אויף אַ דאָקטאָר, האָבן 
זי געמיינט, אַז ער װעט תיכף האָבן אַ גרויסע פּראַקטיק. 

;פאַרװאָס לויפן זיך צונויף די קינדער מיט אַזאַ חשׂק אויסצוהערן 
מיינע מעשות, און זיי צעבלאָזן אַזױ מיין נאָמען אין דער לענג און אין 
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דער ברייט, און רעדן אַזױ נישט גערן וועגן זייערע דערציונג-אַנשטאַלטן? 
די פּאַני פונעם אַנשטאַלט האָט געקויפט אַ נײי שׂטעקעלע צו שלאָגן אי- 
בער דער ;לאַפּע?... 

אוֹיפן סאָלעץ זענען פאָרגעקומען זיינע ערשטע לעקציעס פאַר קינ- 
דער. אַרומגערינגלט מיט אַ כאָפּטע שילער, װאָס זענען געווען אין אים 
פאַרקוקט, האָט ער צום ערשטן מאָל פאַרשטאַנען מיט װאָסער שפּראַך מע 
דאַרף רעדן צו זיי. וי אַזױ צו מאַכן נאָענט אַ טעמע, װאָס זעט אויס צו 
זיין לאַנגװײליק, און זי פאַרװאַנדלען אין עפּעס אינטערעסאַנטס. 

װוינענדיק מיט די מענטשן אונטער איין דאַך, אין איין שטוב, האָט 
ער פאַרשטאַנען פון װאַנען ס'נעמט זיך ביי די קינדער אַזאַ ‏ תפיסה-קאָ- 
ליר; פון װאַנען ס'קומען צו זיי די טונקעלע רינגען אונטער די אויגן, די 
אויסגעקרומטע פיס און פאַרװאָס פון צען קינדער בלייבן לעבן בלויז צוויי, 

ער איז געווען דורכגעזאַפּט מיט ביטערקייט. ער האָט פאַרבראַכט 
שלאָפּלאָזע נעכט, טראַכטנדיק װאָס צו טון מיט זיך אַלײן. ער האָט שוין 
אין קיין שום זאַך נישט געגלייבט --- חוץ אינעם אמת פון פּיין און מענטש- 
לעכער אומרעכט. 

אָבער מ'האָט אים נישט דערלאָזט לאַנג זיך צו גריבלען אין די פּוס- 
טע מחשבות. יעדעס מאָל איז אַן אַנדערער געקומען און פאַרלאַנגט עצות 
און הילף,.. 

אַזאַ שטיצע האָט ער נישט געקאָנט אָפּזאָגן. אָבער וי אַזױ גיט מען 
הילף? ממשותדיקע הילף? 
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דער איבגערברוך 


ער האָט דערהאַלטן פון דער שװעסטער אַניע אַ נערװועזיגעשריבן 
קאַרטל: 

;קום גיך אַהײם, דער פאָטער איז קראַנק", 

ער האָט אַרױפגעװאָרפן אויף זיך זיין אָפּגעבלאַקעװעטן אָנצוג, גע- 
כאַפּט דעם לייכטן מאַנטל, ווייל דעם ווינטערדיקן האָט ער מיט אַ חודש 
צוריק פּאַרמשכונט, און ער איז פון סאָלעץ שנעל געלאָפן אַהײם צו זיינש 
עלטערן. אין דרויסן האָט געגאָסן אַ מבול: דורך די דורכגעלעכערטע 
זוילן איז אים אַריינגערונען װאַסער אין די שׂיך. די פיס האָבן געטאָפּ- 
טשעט אין די צעווייקטע שיך וי אין אַן עמער. ער האָט זיך פאַרהאַלטן 
בכדי צו באַרויִקן דעם הוסט-אַטאַק װאָס איז אים באַפאַלן, 

-- פּשאַ קרעוו ' --- האָט ער אַ טראַכט געטון --- איך זאָל נאָר נישט 
הוסטן אין זייער קעגנװאַרט, 

די ידיעה וועגן זיין פאָטערס קראַנקײט האָט אים שטאַרק באַאומ- 
רויַקט. ער האָט אָבער באַשלאָסן אויסצודויערן און זיך נישט לאָזן באַ- 
איינפלוסן דורך סענטימענטן. אַניע האָט, משמעות, כסדר אָפּגעצױגן די 
חתונה. ער האָט אויפריכטיק פיינט געהאַט זיין צוקונפטיקן שװאָגער. 
ס'איז אים קלאָר געשטאַנען פאַר די אויגן יענע לעצטע פאַרזאַמלונג נאָך 
זיין צוריקקומען פון אױיסלאַנד. ער האָט זיך דערמאָנט די שטשירענדיקע 
ציין מיט די פאַלשע שמייכלען, און די פאַרביסנקייט ביים קאָרטנשפּילן, 
דערנאָך --- וועגן פאָטער, װאָס איז געווען אַזױ מאָדנע נידערגעשלאָגן 
ער איז אָפט אַזױ אַרומגעגאַנגען אַ נידערגעשלאָגענער; אַזױ אָפּט האָט 


:פא , 


1 הינטיש בלוט! 
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ער זיך פאַרמאַכט אַלײן אין קאַבינעט. אָבער ער איז געווען אַ האַרטעל 
מענטש -- ער האָט אַפילו נישט קיין צאַפּל געטון ווען זיין זון איז אַװעק 
פון דער היים. װאָס איז אים? 

אפשר אַ קראַנקע לעבער --- האָט ער געטראַכט. אַלע עלטערע מענטשן 
זענען נאָך יאָרן פון איבערעסן זיך מיט געווירצטע, געפעפערטע און פעטע 
מאכלים קראַנק געווען אויף דער לעבער. אפשר װעט גענוג זיין אַרױס- 
צופאָרן אין אַ קוראָרט? 

ער איז געשפּרונגען איבער די מאַרמאָרטרעפּ, װאָס זענען געווען באַ- 
דעקט מיט אַ רױטן פּלושענעם טעפּיך. אַ גיפּסענע געטין מיט אַ ראָזע 
לאָמפּ, װאָס איז געשטאַנען אין דער נישׂע, האָט צו אים קאָקעטיש אַ 
בליק געטון. ער האָט זי צומאָל נישט געזידלט, ס'האָט אָנגענעם געשמעקט 
די ריינקייט נאָכן געשטאַנק פונעם הויז אויף סאָלעץ. 

ער האָט אַ קלינג געטון. ס'האָט אים געעפנט די טיר לודוויקע מיט 
פאַרוויינטע אויגן. ער האָט זיך אַ ביסל פאַרשעמט צוליב זיין אויסזען. 

זי האָט אים איבערגעלאָזט אַלײן אין קאָרידאָר. ס'האָט אים איבער- 
געשראָקן די טויטע שטילקייט. זיין האַרץ האָט אומרויק געשלאָגן. 

אינעם עסצימער האָט ער געטראָפן זיין שוועסטער, װאָס איז געזעסן 
אין אַ ווינקל פון דער סאָפע. לעבן איר איז געלעגן אַ נאַס טיכעלע. 

--- מ'האָט אים צוגענומען פון דער היים אין אַ הייל-אַנשטאַלט -- 
האָט געהעשעט אַניע. 

--- און די מוטער? 

--- איז אין שלאָפצימער. 

נישט אָנקלאַפּנדיק אין דער טיר איז ער אַרײנגעפאַלן אינעם שלאָפ- 
צימער. די בעטן זענען געווען נישט פאַרבעט. די טיר פון דער װועש-שאַנק 
-- אָפן. אין דעם צימער, װי ס'זעט אויס, האָט מען נישט גערוימט, אויפן 
נאַכטיטישל פון זיין פאָטערס בעט זענען געשטאַנען פאַרשידענע פלע- 
שער פון מעדיקאַמענטן און אויף דער פּאָדלאָגע האָט ער דערזען פלעקן 

אויפן צווייטן בעט איז געלעגן די מוטער אין גאַנצן אַן איינגעקאָר-- 
טשעטע, מיטן קאָפּ איינגעגראָבן אינעם קישן. הענריק האָט זיך אַװעקגש- 
זעצט אויפן ראַנד פון בעט, 
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-- מאַמאַ, דאָס בין איך --- האָט ער געזאָגט. 

קיין שום ענטפער. ער האָט אָנגעהויבן צו גלעטן אירע האָר, װוי מע 
גלעט אַ קליין, קראַנק קינד. זי האָט זיך נישט געווערט. ס'האָט אים פּלוצ- 
לינג באַהערשט אַזאַ צערטלעך געפיל, װאָס איז אים ביז איצט געווען אין 
גאַנצן פרעמד. וי דעמאָלט אויף סאָלעץ, ווען ער איז געזעסן לעבן דעם 
רױטהאָריקן ייַנגל, װאָס דער מויער-אַרבעטער האָט געקאַטעװעט. ניין 
דאָס איז נישט דאָס. װי דעמאָלט ווען דאָס שווינדזוכטיקע שניידער-מיידל 
פון קעגנאיבער, האָט אים דערציילט די געשיכטע פון איר לעבן. ניין, אויך 
נישט דאָס... ער האָט נישט געקאָנט געפינען קיין פאַרגלייך מיט קיין שום 
געפיל װאָס ער האָט ביז איצט איבערגעלעבט. 

-- שטיל, װײַן נישט - האָט ער גערעדט מיט האלבע טענער -- 
אפשר וועט נאָך אַלץ זיין גוט. ער האָט אַליײין אין דעם נישט געגלייבט. 
אַניע האָט אים דאָך דערציילט דעם אמת. 

| -- דו מוזסט זיין שטאַרק, געדענקען וועגן דיינע קינדער -- האָט 

ער אָנגעהויבן, און דערנאָך,. װי פאַרשטייענדיק, אַז איר ראָל אין באַצוג 
צו די קינדער האָט זיך שוין געענדיקט, האָט ער פאַרבעסערט: 

--- מיר װועלן דאָך דיך נישט פאַרלאָזן. איך װעל צוריקגיין צו מיינע 
שטודיומס. כ'וװועל ענדיקן מעדיצין. מיר װועלן ווֹינען צוזאַמען. 

ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז די מוטער גלייבט נישט צו שטאַרק 
זיינע הבטחותן. ווייל אין דער אמתן --- צי קאָן מען זיך פאַרלאָזן אויף 
אַזאַ באַשיצער װוי ער איז? ביז איצט האָט ער נאָר גענומען געלט פון 
זיינע עלטערן, ער האָט זי פאַרשאַפט נאָר זאָרגן... 

--- וועסט זען --- האָט ער װייטער גערעדט --- איך װעל שוין מער 
נישט טרינקען, כ'וועל מיך אַפילו נישט צורירן צו קיין בראָנפן. כ'וועל 
אַפילו קיין איין מאָל נישט אַרײנקוקן אין קיין שענק אַרין. כ'װעל ענ- 
דיקן מעדיצין אין משך פון דריי יאָר. דערנאָך װעל איך זיין אַ דאָקטאָר. 
כ'וועל פאַרדינען געלט... 

ער האָט זיך אַלײן געװוּנדערט װאָס ער רעדט אַזױ. וי ווייט איז ער 
געווען ערשט נעכטן פון אַזעלכע געדאַנקען. ער האָט געװאָלט פאַרבלייבן 
אָ לערער פאָר די איינװוינער פון סאָלעץ און אַלטשטאָט. 


פֶסן 


פּ אָלאַ ‏ אַ פעג של אַק 

פון די גראָשנס װאָס זיי האָבן אים געצאָלט, װאָלט ער זיך איינגע- 
אָרדנט אַן עקזיסטענץ. דאָרט קאָן אַ משפּחה מיט אַ סך קינדער לעבן 
פאַר פיר רובל אַ חודש. אָט די קונץ װעט ער זיך פון זיי אויסלערנען. אַ 
ווינקל אין אַ שטוב און אַ ביסל נישט באַשמאָלצענע בולבעס, פון צייט 
צו צייט -- אַ פלעשל ביר, אָדער אַ גלעזל שנאַפּס, װאָס עמעצער איז 
מכבד -- װאָס אייגנטלעך דאַרף אַ מענטש נאָך מער האָבן? 

אָבער פּלוצלינג האָט ער פאַרשטאַנען, אַז ער קאָן די מוטער נישט 
איבערלאָזן. זי װועט מיט אים נישט גיין אויפן סאָלעץ אָדער אין דער 
ווייסל-געגנט. און וװער ווייסט? אפשׂר וי אַ דאָקטאָר װעט ער יענע 
מענטשן מער צונוץ קומען, וי אַ לערער? 

זייער דאָקטאָר... נישט אַזעלכער װאָס טראַכט נאָר וועגן דער איי- 
גענער קעשענע. 

--- מע דאַרף דאָ צורוימען, מאַמאַ -- האָט ער געזאָגט וי אַן אַנ- 
דערער, געהאָרכזאַמער, גוטער זון. 

געסט זענען שׂוין מער צו זיי נישט געקומען. מ'האָט זיך באַמיט 
אויסצובאַהאַלטן דעם פאָטערס קראַנקײיט פאַר מענטשן. הענריק האָט זיך 
אין גאַנצן געביטן. ער איז געװאָרן פלייסיק און ער איז געגאַנגען רעגו- 
לער אויף די לעקציעס. הענריק האָט זיך פאַרשריבן אין אוניווערסיטעט. 
זיין צוריקקום האָבן די קאָלעגן פריינטלעך באַגריסט. 

פאַרן פאָטער האָט מען געמוזט אין הײלאַנשטאַלט צאָלן צוויי הונ- 
דערט רובל אַ חודש. דאָס געלט האָט זיך גיך אױיסגעשעפּט. איף דער 
מישפּחה-באַראַטונג, אין וועלכער ס'האָבן אָנטײל גענומען די מומע, די 
מוטער און הענריק, איז באַשלאָסן געװאָרן צו בייטן די דירה. אַניעס 
חתונה האָט געזאָלט פאָרקומען אין אַ חודש אַרום. צום גליק האָט זי נאָך 
געהאַט דעם אויסשטייער, װאָס מ'האָט צוגעגרייט אין די גוטע צייטן 
איר מאַן װעט זיך פאַרנעמען מיטן דינגען אַ קליינע דירה פאַר הענריקן 
מיט דער מוטער און זיי וועלן פאַרקויפן די אומנייטיקע זאַכן. זיי האָבן 
זיך געבעטן ביי דער מוטער נישט צו פאַרקויפן די ראָטאַנדע, אונטערגע- 
שלאָגן מיט פוטער, ווייל דאָס האָט זיך זיי איינגעבאַקן אין האַרצן, ס'האָט 
זי אַזױ געבונדן מיט די דערינערונגען פון זייערע קינדעריאָרן, 
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הענריק האָט אָנגעשריבן אַ בוך אונטערן נאָמען: אקינדער פון דער 
גאַס*. דער ייַדישער אַרױסגעבער פון דער שווענטעקזשיסקע-גאַס האָט באַ- 
צאָלט פאַרן כתבייד נאָר פופציק רובל, 

דאָס בוך האָט נישט געהאַט קיין דערפאָלג, כאָטש הענריק האָט אין 
אים אַרײנגעלײגט זייער אַ סך האַרץ. ער האָט דאָרט באַשריבן די קינדער 
װאָס ער האָט געטראָפן װוען ער איז געווען אַ לערער אין יענש קרייזן. 
דערנאָך האָט ער געשריבן וועגן די ,ליבלעכע? קינדער פון די רייכע היי- 
זער. אָבער ס'איז אַרױסגעקומען אַ נישט-אויפריכטיק און אַ טענדענציעז 
ווערק. זיינע קורצע דערציילונגען האָט מען אָבער אַלע אָנערקענט און אויך 
גערן געדרוקט אין קקוריער װאַרשאַווסקי?. 

קיין שום געלטער, װאָס ער האָט שפּעטער פאַרדינט, האָבן אים שוין 
נישט געבראַכט אַזױ פיל פרייד און געגעבן אַזאַ סאַטיספאַקציע וי די 
באַשײדענע שכירות, װאָס ער פלעגט באַקומען פון דער אַדמיניסטראַציע 
פונעם קוריער. טייל מאָל האָט עֹר אַפילו פאַרגעסן וועגן אומגליק, װאָס 
האָט געטראָפן זיין מישפּחה. ער האָט געלאָזט װוֹילגיין זיין פריידיקע 
אייגנליבע און דערנאָך האָט ער זיך אַלײן געמאַכט פאָרװוּרפן. 

אין אוניווערסיטעט האָט מען אים גערופן , הער ליטעראַט* און אַפילו 
אַ פּראָפּעסאָר האָט איין מאָל אין אַ געשפּרעך געזאָגט צו אים: 

--- איר, וי אַ שרייבער... 

ער האָט זיך דערמאָנט אַלע זיינע ייַנגלערישע טרוימען ועגן רום. 
ער האָט געװאָלט באַקעמפן אין זיך די דאָזיקע פּוסטקײט, אָבער ס'איז 
אים נישט געלונגעןיי 

באַקאַנטע זענען געװאָרן װייניקער אַנטיפּאַטיש וען זיי האָבן גע- 
זאָגט: 

--- אין אייער לעצטער דערציילונג... 

--- מאַמאַ, טרויער נישט --- האָט ער ביים אָװונטברויט זיך באַמיט 
איבערצוצייגן די מוטער, װאָס האָט זיך מיט אַ מאָל זייער פאַרעלטערט 
-- איך װעל זיין אַ גרויסער שׂרייבער. פון שרייבן ביכער קאָן מען האָבן 
אַ הכנסה, װאָס זאָל דעקן אַלע נייטיקע אויסגאַבעס. 

-- איך װאָלט ליבערשט געװאָלט האָבן א זון אַ דאָקטאָר --- האָט 
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זיך געשפּאַרט די מוטער. -- װועסט האָבן אַ קאַרעטע וי דאָקטאָר הערטי 
--- האָט זי געטרוימט --- און מענטשן װועלן דיר קושן די הענט. דעמאָלט 
וועלן מיר זיך קויפן אַ קליין הויז, מע זאָל נישט זיין אָפּהענגיק בלױז 
פון דער פּראַקטיק.. 

ער האָט אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ געלעכטער. אין זיינע פינצטערע 
חלומות האָט ער זיך נישט פאָרגעשטעלט אַז ער װעט זיין אַן אייגנטימער 
פון אַ הויז, 

הענריק איז שׂוין געווען אויפן דריטן יאָר מעדיצין, ווען ס'איז אָנ- 
געקומען פון הײילאַנשטאַלט די ידיעה וועגן פאָטערס טויט, װאָס מ'האָט 
פאָרויסגעזען זייט אַ לענגערער צייט. דער טויט איז געווען פאַרן קראַנקן 
אַן אויסלייזונג פון זיינע ליידן און פאַר דער מישפּחה אַזױ וי אַ צוויי- 
טער טויט, װאָס זיי האָבן שוין געהאַט איין מאָל איבערגעװוייטיקט נאָך 
דעם וי ער האָט פאַרלוירן דאָס באַװוּסטזײן. 

חוץ דער מוטער מיט די קינדער האָט זיך אין דער לוויה קיינער 
נישט באַטײליקט. 

זי האָבן זיך גיך צוריקגעקערט צו זייערע באַשעפטיקונגען. אַניע 
צו איר נייער היים, צו איר מאַן און צו דער הויזװוירטשאַפט, װאָס האָט 
זי אין גאַנצן פאַרשלונגען. הענריק צוֹ זיינע שטודיעס, די מוטער צו אירע 
טאָגיטעגלעכע רעכענונגען, װאָס אַ מאָל מער קאָמפּליצירטער און װאָס 
אַ מאָל שווערערע צו לייזן. 

אין דער קליינער דירה אויף דער זשעלנע-גאַס איז מען זיך שוױן 
באַגאַנגען אָן אַ דינסט. לודוויקע איז אַװעקגעפאָרן אין דאָרף כדי ענדלעך 
--- נאָך אַזױ פיל יאָרן אַרבעט --- זיך צו קויפן אַ שטיקל נחלה, געפינען 
אַ יונג, ,ס'מעג זיין אַפילו מיט קינדער", ווייל זי איז שוין נישט געווען 
קיין גאָר יונגע, און בויען אַן אייגענע היים, 

איין מאָל אַ װאָך איז געקומען אַ דינסט אויפצורוימען די װוינונג. 
אַ חוץ דעם האָט װייניק װער באַזוכט די עלטערע פרוי. 

נאָכן טױט פון איר מאַן, ווען זי איז אַראָפּ פון די העכערע שטופן 
פון דער געזעלשאַפטלעכער לייטער צו די נידעריקערע, האָט זי זיך אָפּ- 
געשלאָסן און אָפּגעגרענעצט פון מענטשן. דער שאָק, װעלכן זי האָט אי- 


2וו 


יאַנוש קאָר ט שאַ ק 


בערגעלעבט אין שייכות מיט איר מאַנס קראַנקײט, איז נישט דורך אָן 
שפּורן אויף איר אָרגאַניזם. זי האָט פאַרלוירן ס'געהער, װאָס אַן אמת, 
נישט אין גאַנצן, אָבער אויף אַזױ פיל, אַז די איינדרוקן פון דער אויסער- 
לעכער װועלט זענען צו איר דערגאַנגען װוי דורך אַ דיקן פױירהאַנג, פאַר- 
לירנדיק די פרישקייט און אוממיטלבאַרקײט, 

װאָס אַזױנס האָבן איר שוין איצט די מענטשן געקאָנט דערציילן 
אינטערעסאַנטס און נייעס? װאָס האָט זי שוין געקאָנט הערן שיינס! דאָס 
שענסטע, װאָס ס'איז ווען געווען, האָט זי געהערט ביזן טוט פון איר 
מאַן. זי איז אין גאַנצן גראָ געװאָרן, אָבער ס'זענען איר פאַרבליבן די 
אַמאָליקע העלע אויגן אין וועלכע ס'האָבן זיך איצט אָפט, אָן אַ סיבה 
באַװויזן טרערן. מאָדנע רירנדיק האָט זי אויסגעזען מיט איר הויכער -- 
מלכותדיקער געשטאַלט, וי מ'האָט זיך אַ מאָל אויסגעדריקט, אַ ביסל 
שוין דעפאָרמירט, מיט די גראָע לאָקן, זאָרגפעליק פאַרקעמט אַרום דעם 
קאָפּ און מיט די העלע, ממש קינדערישע אויגן. 

זי האָט זיך געפינען אַ גייע אייגענע װעלט פון איינדרוקן גאַנצע 
טעג האָט זי געלייענט, אַרױסגײענדיק זעלטן פון דער היים. זיך פאַרקליבן 
אין ווינקל אויף דער סאָפע און געלייענט הונדערטער ראָמאַנען און לייע- 
נענדיק איבערגעלעבט צום צווייטן מאָל נישט נאָר איר אייגענע יוגנט, 
נאָר די אייביקע יוגנט פון די העלדן אין די ראָמאַנען 

--- און ווו איז זיין אינגעבאָרגאַ? --- האָט זי זיך געפרעגט ביים זון, 
ווען ער האָט אָפּגעריסן זיינע מידע אויגן פונעם שרייבטיש; זי האָט נישט 
געקאָנט פאַרשטיין פאַרװאָס -- אויב ער שרייבט שוין -- שרייבט ער 
נישט קיין ראָמאַנטישע דערציילונגען. 

--- שוין ווידער וועגן קינדער --- האָט זי געזאָגט אַן אַנטוישטע, וען 
הענריק האָט, װי כמעט יעדער שרייבער נאָכן פאַרענדיקן אַן אַרבעט, זי 
גערופן פונעם צווייטן צימער, כדי איר איבערצולייענען װאָס ער האָט 
געשריבן און צו הערן איר מיינונג, װאָס אַן אמת, נישט קיין קאָמפּע- 
טענטע, אָבער װי ס'זאָל נישט זיין --- אַ פרעמדע מיינונג, נישט אַן איי- 
גענע. ער האָט זיך דערמאָנט װי ער האָט אַמאָל זיינע שאַפונגען געלייענט 
לודוויקען, כאָטשׂ ער האָט געװוּסט אַז זי האָט דערפון גאָרנישט פאַר- 
שטאַנען. 


3ון 


פּאָלאַ אַ פ צג ש לאַק 


עס האָבן אָנגעהויבן אָנצוקומען בריוו פון לייענער: אַמוזירנדיקע און 
ערנסטע, פול מיט פריינדלעכע עצות און בייסיקע. צווישן דער קאָרעס- 
פּאַנדענץ, װאָס האָט עדות געזאָגט, אַז הענריקס שאַפונגען רופן אַרױס אַ 
גרויסן אינטערעס, האָט זיך געפונען אַ בריוו, פון וועלכן ער האָט לאַנג 
געחלומט: 

;איר װעט אַזױ גוט זיין און זיך מיט מיר פאַרשטענדיקן, --- האָט 
געשריבן יאַקוב מאָרטקאָװיטש, נישט נאָר דער גרעסטער, נאָר דער צום 
מערסטן געאַכטעטער פאַרלעגער צוליבן הויכן ניוואָ פון די ביכער, װאָס 
ער האָט אַרױסגעגעבן, --- מיר װאָלטן געװאָלט מיט אייך אַרומרעדן גע- 
וויסע פאַרלאַג-ענינים". 

דאָס בוך ,דאָס קינד פון סאַלאָן* איז אַרױסגעגעבן געװאָרן אין 
מאָרטקאָװיטשס פאַרלאַג. אינעם בוך באַשרײבט הענריק די געשיכטע פון 
זיין פאַרלאָזן די עלטערנס היים און דאָס באַקענען זיך מיט דער װאַרשע- 
ווער נויט. , דאָס קינד פון סאַלאָן* איז װאַרעם אויפגענומען געװאָרן דורך 
דער קריטיק און די לייענער. 

ער האָט עס אַרױסגעגעבן אונטערן פּסעװדאָנים פון יאַנוש קאָרטשאַק. 
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קאַפּיטל צען 


אין קינדער-שפּיטאָל אויף רער שליסקע:נאָס 


--- װאָס פאַרלאַנגט די שוועסטער? 


דער הױפּטדאָקטאָר האָט שטרענג אַ קוק געטון פון הינטער די ברילן. 
ער האָט נישט ליב געהאַט ווען עמעצער פון די אָנגעשטעלטע איז צו אים 
אַרײנגעקומען אומגערופן. 


דאָס רויטע פּנים פון דער שׂוועסטער פעליציע, אירע אומרויִקע לויפן- 
דיקע שװאַרצע אויגן -- האָבן עדות געזאָגט וועגן איר אויפרעגונג. זי 
האָט געביסן דעם ברעג טיכל, װאָס איז ,ווייזט אויס, געווען צוגעגרייט 
פאַר עווענטועלע טרערן. 


דער שפּיטאָל אויפן נאָמען פון באַומאַן און בערגסאָן אויף דער שליס- 
קע-גאַס, װאָס האָט זיך געפינען אין אַ נישט-גרויסער, אייגענער געביידע 
--- אָפּגעטײלט פון דער גאַס מיט אַן אייזערנעם שטאַכעט -- איז נישט 
געווען ענלעך, לויטן אויסזען און פּרימיטיווער איינריכטונג, צו קיין שום 
שטאָטישן שפּיטאָל, 


דער שפּיטאָל, װאָס איז געגרינדעט געװאָרן דורך די צוויי באַקאַנטע 
ייִדישׂע מישפּחות, איז איצט געװאָרן אויסגעהאַלטן דורך דער קהילה. עט- 
לעכע יונגעלייט --- דאָקטוירים און אַ פּאָר צענדלינג דאָקטוירים-פרויען--- 
האָבן דאָ דורכגעמאַכט זייער פּראַקטיק. איינער פון די יונגע, װאָס האָט 
אָקאָרשט אָנגעהויבן זיין מעדיצינישע פּראַקטיק, איז געווען הענריק גאָלך- 
שמידט, 


--- איך בין געקומען וועגן אַן ענין, װאָס האָט אַ שייכות מיט דאָק- 
טאָר גאָלדשמידט --- האָט געמאָלדן די שװועסטער. 


דער הױפּטדאָקטאָר האָט זיך פאַרכמורעט, זיך משער געווען ועגן 


כוו 


ט אָלאַ ‏ אַפּעג של אַק 


װאָס עס האַנדלט זיך: ער האָט נישט געבעטן זי זאָל זיך אַװעקזעצן. שוין 
מסתמא וידער אַן אָנקלאַגע, און דאָס איז נישט די ערשטע. 


וי מ'האָט אים איבערגעגעבן, איז דער יונגער דאָקטאָר מיט אַ װאָך 
צוריק אַרױס פאַרן שפּיטאָל-טױער און געהייסן אַרײנלאָזץ אַלע קרובים 
װאָס זענען געקומען באַזוכן די קראַנקע קינדער. 


דער שפּיטאָל-רעגולאַמין דערלויבט, וי ס'איז באַװוּסט, נאָר איין 
מאָל אַ װאָך, אין אַ באַשטימטער שׂעה, בלויז צוויי פּערזאָן, אין דאָס פון 
דער נאָענטסטער מישפּחה, צו באַזוכן די קראַנקע קינדער. װי מ'האָט אי- 
בערגעגעבן, האָט דער דאָקטאָר צוגעזאָגט די קינדער ;אַז אויב זיי װעלן 
אין משך פונעם טאָג נעמען די מעדיצינען אָן פּראָטעסטן װעט ער דער" 
לויבן צומאָרגנס קומען מבקר-חולה זיין אַלע, וועמען די קינדער ווילן נאָר 
זען: די שוועסטער, ברידער, מומעס, פעטערס און אַפילו חברים. דער עולם 
איז, װוי געוויינטלעך אין אַן אויפנעמטאָג, געשטאַנען פאַרן טויער און גע- 
װאַרט. נאָך עטלעכע מינוט האָט דער גאַנצער עולם אָנגעפילט די שפּײ 
טאָל-:געביידע. מע קאָן זיך פאָרשטעלן װי אַזױ דער שפּיטאָל האָט אויס- 
געזען יענעם טאָג. 


נישט ווילנדיק אַרונטעררײסן דעם אױטאָריטעט פון אַ דאָקטאָר אין די 
אויגן פון די קראַנקנשװעסטערס און דער דינערשאַפט, האָט דער הויפּט- 
דאָקטאָר פאַרביסן די ליפּן און פאַרשוויגן דעם סקאַנדאַליעזן פאַל פון 
אַלײנהערשאַפט. 


--- איר ווילט, וי איך זע, אַריבערפירן אין שפּיטאָל אַרײין װאָס מעָר 
מיקראָבן --- האָט עד אים פאַרבײיגייענדיק בייסיק צוגעװאָרפן. 


--- ווען דער קאָלעגע װאָלט געװוּסט, וי די קינדער האָבן ויך גע" 
פרייט און וי גוט זיי זענען דורכגעשלאָפן די נאַכט -- האָט ער געענט- 
פערט --- װאָלט איר דערלויבט די וויזיטן יעדן מיטװאָך. מע דאַרף ביי- 
קומען ביי די עלטערן די מורא פאַר אַ שפּיטאָל, פאַרװאָס באַהאַלט מען 
אַזױ אָפט אויס די פאַלן פון אָנשׂטעקנדיקע קראַנקײטן? פאַרװאָס האַלט 
מען זיך אָפּ מיטן אָפּגעבן דאָס קינד אין שפּיטאָל אַרײן, כאָטש די באַ- 
דינגונגען אין דער היים זענען שרעקלעכע? ווייל די מישפּחה האָט מורא 
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יאַגוש ק אַ ר ט שאַ ק 


זיך צו שיידן מיטן קראַנקן. געדענקט וועגן די הערצער -- האָט ער פאַר- 
ענדיקט אַ פאַרטראַכטער --- נישט נאָר וועגן מיקראָבן. 

דער הױפּטדאָקטאָר האָט זיך נישט אַרײנגעלאָזט אין קיין דיסקוסיע 
מיט אים, 

--- פאַרשטייט זיך, ער איז מער אַ ליטעראַט װי אַ דאָקטאָר --- האָט 
ער ביי זיך געטראַכט און געװאַרט ביז דער דאָקטאָר װעט אַװעקװאַרפן די 
שפּיטאָל-פּראַקטיק און זיך פולשטענדיק אָפּגעבן זיין ליטעראַרישער אַרבעט. 

פאַר דער גרינגשעצנדיקער באַציונג פון די קאָלעגן האָט הענריק גע- 
פונען אַ רעקאָמפּענסאַטע אין שפּיטאָל-זאַל. די קינדער האָבן אים פאַרגע- 
טערט און אין אַלע קאָמפּליצירטע פאַלן, ווען מ'האָט זיך נישט געקאָנט 
געבן קיין עצה מיטן קליינעם פּאַציענט -- האָט מען גערופן הענריקן. דע- 
מאָלט האָבן שוין די באַנדאַזשן זיך געלייגט גלייך אויף די װוּנדן און יאָד 
האָט שוין אַזױ שׂרעקלעך נישט געברענט. 

--- װאָס איז ווידער געשען? -- האָט דער דאָקטאָר אומגעדולדיק 
געפרעגט. 

-- ס'איז מיר נישט אָנגענעם זיך צו באַקלאָגן -- האָט די שוועס- 
טער געענטפערט -- אָבער איך קאָן מיר שוין ווירקלעך קיין עצה נישט 
געבן. 

-- זאָל די שוועסטער דערציילן, 

--- מיר האָבן גערייניקט דעם שפּיטאָלזאַל, אונטערן קישן פון אַ 
פּאַציענט האָב איך געפונען אַן אמתן מאַגאַזין מיט מיסט. כ'ווייס אַפילו 
נישט פון װאַנען ס'האָט זיך דאָרט גענומען -- פאַרשידענע שטיינדלעך, 
טשוועקעס, גומעס, אַלטע טראַמװײי-בילעטן --- אַן אמתער זומפּ פון פּעסט. 
איך האָב, פאַרשטייט זיך, דאָס אַלץ געװאָלט אַרױסװאַרפן, אָבער דער 
פּאַציענט האָט זיך אײינגעשפּאַרט און נישט געלאָזט. דאָך האָב איך דאָס 
אַלץ צוגענומען. ס'ייִנגל האָט זיך צעװויינט. אין דעם מאָמענט איז אַרײנ- 
געקומען אין זאַל אַרײן דאָקטאָר גאָלדשמידט. ער האָט זיך דערנענטערט 
צום בעט און געפרעגט ביים ייַנגל פאַרװאָס עֶר וויינט. 

--- זי האָט מיר צוגענומען אַלע מיינע זאַכן װאָס איך האָב מיר צו- 
זאַמענגעקליבן, 


לוו 


פּאָלאַ אַ פ עג של אַק 


כ'האָב מיך צעלאַכט. כ'האָב געװויון דעם דאָקטאָר די אָנגעקליבענע 
זאַכן, די טשװועקעס זענען געווען פאַרזשאַװערט. ער האָט דאָס אַלץ ביי 
מיר אַרױסגענומען פון דער האַנט און צוריקגעגעבן דעם קינד. 

-- ס'איז אים נאָך געווען װײיגיק װאָס מיין אױטאָריטעט... -- איר 
שטים האָט אָנגענומען אַ וויינענדיקן טאָן -- אָבער הערט װאָס עֶר האָט 
געזאָגט: -- וען די שװועסטער װאָלט באַהאַלטן אונטער איר קישן אַ 
גאָלדן זייגערל און אַ ברילאַנטן רינגל און עמעצער װאָלט געקומען און 
דאָס אַלץ צוגענומען, װאָלט די שװועסטער נישט געמאַכט קיין סקאַנדאַל! 
-- כ'האָב געמיינט אַז ער איז משוגע געװאָרן. 

-- אָבער דאָס איז דאָך מיסט! 

-- פאַר אים האָט דאָס די זעלבע וװערט, װאָס פאַר דער שװעסטער 
ברילאַנטן --- האָט ער געענטפערט. 

כ'בין אַװעק... כ'האָב זיך אין גאַנצן געטרייסלט פון אויפרעגונג. 
כ'האָב געהערט וי ער האָט מיר צוגעװאָרפן ;מכשפה". ניין ,הער דאָק- 
טאָר, איך קאָן לענגער, ביי אַזעלכע אומשטענדן נישט אויספירן מיינע 
פליכטן. אָדער איך װועל אַװעקגײן, אָדערי.. 

--- באַרויִקט אייך, שוועסטער, --- איך װעל זיך באַמיִען דאָס אויפ- 
צוקלערן -- האָט געענטפערט דער הױפּטדאָקטאָר. 

דעם דאָזיקן ענין האָט ער נישט געקאָנט דורכלאָזן. דער געשפּרעך 
איז געווען אַ קורצער, 

-- אַ שפּיטאָל איז נישט קיין פּלאַץ פאַר דערציונג-רעפאָרמען -- 
האָט אָנגעהויבן דער שפּיטאָלשעף. 

-- יעדער פּלאַץ, װאָס גייטיקט זיך אין רעפאָרמען איז צוגעפּאַסט 
כדי דורכצופירן די אויסבעסערונגען -- האָט צוריקגעענטפערט דער יונ" 
גער דאָקטאָר, 

ער איז באַגאַנגען אַן אומפאָרזיכטיקייט. ער האָט באַדאַרפט לאָזן דעם 
הױפּטדאָקטאָר זיך אויסרעדן. די אַטמאָספער איז אָנגעפילט געװאָרן מיט 
אומרו, 

--- דער קאָלעגע האָט זיך, וי איך זע, איבערגענומען מיט די נייע 


פֿון 


יאַנוש קאָר ט שאַ ק 


אויסלענדישע מעטאָדן --- האָט ווייטער גערעדט דער שעף -- כ'האָב נישט 
איין מאָל װועגן דעם געהערט. אונדזער עפּאָכע דאַרף משמעות הייסן דער 
יאָרהונדערט פון פּעסטאַלאָצי; מע פאָדערט פרייהייט פאַרן קינד און רעס- 
פּעקט פאַר זיינע רעכט. אָבער דאָ אין נישט קיין דערציונג-אַנשטאַלט. 
איר שטעלט אין געפאַר דעם אױטאָריטעט פון דער שװעסטער און דער" 
מיט אויך דעם אױטאָריטעט פון שפּיטאָל. איך גיי נישט אַרײן אינעם מערי- 
טום פונעם ענין; דער באַפעל פון דער שװעסטער דאַרף דורכן פּאַציענט 
אויסגעפירט ווערן. 

הענריק האָט געשוויגן. באַפעל, אויטאָריטעט -- האָט עֶר געטראַכט 
--- װאָס פאַר אַ שייכות האָבן די ווערטער מיטן קראַנקן קינד, 

--- צוריקקומענדיק, קאָלעגע, צו דער ;מאָדערנער" דערציונג, װאָס 
איר פּראָפּאַגירט -- האָס זיך דער הױפּטדאָקטאָר פונאַנדערגערעדט -- 
שטעל איך מיר שוין פאָר װאָס פאַרע חוצפּהדיקע לאָבוועס און איינגע- 
בילדעטע נאַרנקעפּ ס'וועלן אויסװאַקסן פון די קינדער, ביי וועלכע מע 
װועט נישט שניידן די הויט. 

דאָס איז שוין געווען צופיל. וויפל מאָל מ'האָט אָנגעהויבן צו רעדן 
וועגן שלאָגן קינדער האָט הענריק פאַרלוירן זיין גלייכגעוויכט, 

-- נאַרנקעפּ און לאָבוזעס פעלן נישט אין דעם דור װאָס איז דער- 
צויגן געװאָרן אַנדערש, מיט אַן אַלטן מעטאָד -- האָט ער איראָניש צו" 
ריקגעענטפערט. 

דאָס פּנים פונעם הױפּטדאָקטאָר איז אָנגעפילט געװאָרן מיט בלוט. 
אין הענריקס ענטפער האָט ער דערפילט אַ גרינגשעצונג פאַר זיינע פּרינ- 
ציפּן און, נישט װויסנדיק פאַרװאָס, האָט ער די אילוזיע פאַרן עלטערן דור 
אָנגענומען װי אַ פּערזענלעכע באַלײדיקונג. ס'איז נישט געבליבן קיין אַנ" 
דערער אויסוועג וי זיך צו געזעגענען נישט אויפקלערנדיק דעם ענין. דאָס 
האָט געהייסן געזעגענען זיך כדי נישט צוריקצוקומען. 

דאָס געשפּרעך מיטן הױפּטדאָקטאָר איז אגב געווען דער סוף פון אַ 
ציקל פריערדיקע שמועסן, װאָס זיי האָבן געפירט אין דער קאַנצעלאַריע 
פונעם ערשטן טאָג אָן, ווען ער האָט אָנגענומען די פּראַקטיק אין שפּיטאָל, 


פון 


פּאַלאַ אַ פעגש לאַק 


פאַרן הויז אויף דער זשעלנע-גאַס האָט געהאָנגען אַ שילדל: 
דאָקטאָר הענריק גאָלדשמידט 
נעמט אויף פון 5---1 נאָך מיטאָג. 

פאַר הענריקס מוטער איז דער טאָג, ווען מ'האָט דאָס שילדל אויפ- 
געהאָנגען, געווען כמעט וי אַ יום-טוב, 

דערווייל האָט זי נאָר אָנגענומען די גוטע װוּנטשן פונעם אייגנטי- 
מער פון געוועלבל און פונעם מילכהענדלער. אָבער אין דער פאַנטאַזיע 
האָט זי געזען, אַז שוין נישט לאַנג און זיי וועלן אָנהייבן צו זוכן אַ 
גרעסערע דירה, ווייל די ביז:איצטיקע װועט זיך אַרױסװײזן צו קליין ווען 
ס'וועלן אָנקומען די פּאַציענטן און װעלן אָנפילן דעם װאַרטזאַל און קאָ- 
רידאָר, 

דער אויסברוך פון דער רוסיש-יאַפּאָנישער מילחמה האָט איר צוגע- 
נומען דעם זון גלייך פונעם אוניווערסיטעט אויפן פראָנט. צום גליק האָט 
די מילחמה קורץ געדויערט, נאָר איין יאָר. פון דער ווייטער מאַנדזשוריע 
האָט הענריק געשיקט בריוו פול מיט בענקשאַפט נאָך דער היים, נאָך 
װאַרשע, נאָך דער מוטער. 

ער האָט דאָרטן געפונען אַ פריינד, דאָקטאָר לאַזאָוו. זיי האָבן נישט 
איין מאָל גערעדט וועגן דער בענקשאַפט נאָכן פּאָטערלאַנד, װאָס איז אַזױ 
באַקאַנט די אַרומרײזנדיקע, עמיגראַנטן און פאַרשיקטע. 

דאָקטאָר לאַזאָװ האָט געטענהט, אַז נאָר דאָס ערשטע יאָר איז דאָס 
שװוערסטע. אין צווייטן יאָר פון צעשיידונג קומט רעזיגנאַציע, דורכגע- 
פלאָכטן מיט שווערע שטורעמס און דאָס דריטע יאָר ברענגט שוין מילדע, 
שמערצלאָזע דערינערונגען. 

דאָקטאָר לאַזאָוו איז געווען אַ פאַרשיקטער, װאָס איז געקומען קיין 
כינע פון סיביר. נאָך אַ סך, אַ סך יאָרן, ווען אַזױ פיל נאָענטע זענען גע- 
ווען באַדראָעט דורך נאָסטאַלגיע נאָכן פאַרלאָזענעם פאָטערלאַנד, האָט 
הענריק זיך דערמאָנט אָן די קלוגע ווערטער פון לאַזאָוון. 

הענריק איז צוריקגעקומען קיין װאַרשע רייכער מיט אַ יאָר פון קריג- 
דערפאַרונגען און פול מיט ענטוזיאַזם צו דער אַרבעט, מיט גליבן אין 
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יאנוש קארט שאַ ק 


דער צוקונפט. אָבער דאָט דאָקטאָר-שילדל האָט נישט געװוירקט מיט דער 
ציציונג-קראַפט, וועגן וועלכער ס'האָט געטרוימט הענריקס מוטער 

פון צייט צו צייט איז געקומען אַ פרוי אין אַ טיכל האַלטנדיק ביי 
דער האַנט אַ הוסטנדיק קינד. דאָס קינד איז צוריקגעקומען אַהײם פון 
שפּיטאָל און דערציילט דער מוטער ועגן יונגן דאָקטאָר, װאָס האָט, וי 
קיינער נישט, געהאָלפן איינשטילן דעם װיײיטיק און הוסט. דערצו האָט 
ער נאָך צוגעגעבן צוקערלעך. 

דער דאָקטאָר האָט נישׂט נאָר געגעבן דעם פּאַציענט אומזיסטע הילף, 
נאָר ער האָט פון זיין היימישער אַפּטײיק געטיילט מעדיצינען און צוגע- 
לייגט דער מוטער אַ פּאָר גראָשן אַז זי זאָל קויפן מילך. 

זיין ליטעראַרישע אַרבעט האָט נישט אַרײנגעבראַכט קיין גרויסע 
איינקונפטן, נישט קוקנדיק דערויף, װאָס מאָרטקאָװיטש האָט גוט גע" 
צאָלט און געפאָדערט װאָס אַ מאָל נייע ביכער. 

דעם פאַרגאַנגענעם זומער האָט דער דאָקטאָר פאַרבראַכט אויף אַ 
קינדער-קאָלאָניע. ער איז געפאָרן װי אַ דערציער. 

פון אָנהײב האָט די מוטער פּראָטעסטירט קעגן דער דעגראַדאַציע 
פון דער דאָקטאָרישער ווירדע און רעפּוטאַציע, אָבער ווען ער איז צוריק- 
געקומען נאָך דריי חדשים אַן אָפּגעברענטער און אַ שפּראָצנדיקער מיט 
געזונט, האָט זי שוין נישט פּראָטעסטירט ווען ער האָט דעם אַמט אָנגע- 
נומען אויך אויפן נייעם יאָר, 

פון זיין אויפהאַלטן זיך אויף די קאָלאָניעס זענען פאַרבליבן נאָטיצן, 
אַרױסגעגעבענע שפּעטער אין בוכפאָרעם װי ,יאָשקי, מאָשקי און סרולש" 
און איוזקי, יאַנקי און פראַנקי* --- טאָגביכער פון די קינדער-קאָלאָניעס, 
װאָס האָבן נישט נאָר פּאָפּולאַריזירט זיינע באַמינגען און שטרעבונגען 
אַרױיסצושיקן װאָס מער קינדער פון די קעלערס און בוידעמס איף זו" 
מער-וווינונג, נאָר זיי זענען אויך געװאָרן די באַליבטסטע ליטעראַטור פון 
ייִדישע און פּוילישע קינדער פון רייכע און אָרעמע היימען 

די פאַרדינסטן פון די דריי זומערדיקע חדשים האָבן געשטאַרקט דעם 
בודזשעט. 

ער האָט דער מוטער גאָרנישט דערציילט וועגן דעם אינצידענט אין 
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פ אָלאַ אַ פּעג של אַק 
שפּיטאָל. זי װאָלט די גאַנצע שולד געװאָרפן אויף אים, פאַר זיין בייזער 
צונג. און זי װאָלט אפשר געווען גערעכט. ער האָט, איבעריקנס, געהאַט 
בדעה צו באַאַרבעטן אַ נײי בוך װעגן דעם לעבן פון קינדער -- און די 
פרייע צייט איז אים אין איצטיקן מאָמענט שטאַרק צונוץ געקומען. ער 
האָט געשריבן דאָס בוך קרום". 

ער איז שוין נישט אַרױס פון שטוב זייט דריי טעג. ער האָט פאַר 
דער מוטער געמאַכט דעם אָנשׂטעל, אַז ער פילט זיך נישט גוט. דערפאַר 
האָט זי אים נישט געמאַטערט מיט פּראַגעס פאַרװאָס ער גייט נישט אין 
שפּיטאָל אַרײן. זי האָט נאָר שווער געזיפצט קוקנדיק צו דער פאַרמאַכטער 
טיר פון זיין צימער. 

אין געוועלבל איז דער חוב געװאַקסן װאָס אַ מאָל גרעסער. זיי זענען 
אויך געווען שולדיק דירה-געלט שוין פאַר דריי הדשים. דערציילן דעם 
אמת אַניען? האָט זי מורא געהאַט פאַר איר מאַן 

זי האָט געװוּסט אַז אַניע װועט קומען; זי װעט אָנהייבן אַ געשפּרעך 
וועגן ;אידעאַליסטן", װאָס זענען פאַרקוקט אין די שטערן און נישט אויף 
דער ערד, און ס'וועט זיך ענדיקן מיט אַ קריגעריי מיט הענריקן. 

דעם אמת געזאָגט, האָט זי װאָס אַ מאָל מער געהאַלטן מיט אים, 
ס'האָבן זי איבערגעצייגט זיינע ביכער וי אויך דער פאַקט, װאָס זי איז 
שוין אַ ביסל אַװעק פונעם שקרדיקן לעבן, װאָס ס'איז איר אויסגעקומען אַ 
מאָל צו פירן, פול מיט קאָנװענאַנסן. זי װעט זיך מער נישט באַקלאָגן, זי 
האָט אָנגעהויבן צו גלייבן אין דער מיסיע, צו וועלכער איר זון איז באַרופן 
געװאָרן. זי האָט אים שוין נישט געשטערט אין זיינע שעהען פון דענקען 
און מער נישט גענישטערט אין זיינע נאָטיצן, 

אויף מיטאָג האָט זי היינט אָפּגעקאָכט נאָר אַ קאַרטאָפּל-זופּ און אויף 
דעסערט דערלאַנגט עפּל צום טיש: 

--- דו ביסט נישט הונגעריק? 

-- גיין --- האָט ער געענטפערט און אַ קוק געטון אויף איר מיט אַ 
פאַרשעמטן בליק. 

דאָס איז זיין שולד, װאָס אויף אירע עלטערע יאָרן האָט די מוטער 
צו מיטאָג נישט מער וי אַ קאַרטאָפּל-זופּ, אַזױ קאָן עס ווייטער נישט גיין, 
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יאנוש קאָרט שאָק 


ער מוז זוכן עפּעס אַן אַרבעט. זינט עטלעכע טעג האָט ער פלייסיק נאָכ- 
געקוקט די צייטונג, נאָכגעפאָלגט די רובריק פון פאָרגעלייגטע פּאָסטנס, 

ווען די פרוי ווילטשעק פון סאָלעץ האָט זיך דערװוּסט, אַז דער דאָק- 
טאָר איז צוריקגעקומען פונעם קריג, איז זי צו אים געקומען מיטן קראַנקן 
זעקס חדשימדיקן מײידעלע, מאַנקע, אַ דערנערטע מיט אַ זעמל, װאָס איז 
געווען איינגעוויקלט אין אַ שׂמאַטקע. די קליינע איז אױיסגעװאַקסן אַ ראַ- 
כיטיש קינד מיט אַ גרויסן בויך און אַן אויפגעלאָפענעם קאָפּ, 

די װילטשעקאָװע האָט זיך טיף פאַרנייגט פאַר אים: 

-- דאָס זענען געווען גוטע צייטן -- האָט זי געזאָגט -- איר גע- 
דענקט, הער דאָקטאָר? 

ער האָט נישט געװוּסט, אַז יענע צייטן זענען געווען פאַר דער משפּחה 
ווילטשעק די בעסטע. 

--- װוּ איז אייער מאַן? -- האָט ער געפרעגט, 

די פרוי האָט זיך צעוויינט, 

--- מיר האָבן אים שוין באַגראָבן מיט צוויי יאָר צוריק --- האָט זי 
געהעשעט. -- די מאַשין האָט אים אָפּגעשניטן ביידע פיס אין דער פאַ- 
בריק. מ'האָט אים צוגענומען אין שפּיטאָל אַרײן, אַמפּוטירט ביידע פיס 
און מיר האָבן אים שוין מער נישט געזען. 

ער איז געבליבן שטיין וי געטראָפן פון אַ דונער: 

--- וי אַזױ גיט איר זיך אַן עצה? 

--- אַנו, איך װאַש פאַר די באַלעבאָסטעס וי אַ מאָל און וויקטע איז 
געגאַנגען אַרבעטן װי אַ שטובמיידל,.. די ייִנגלעך אַרבעטן אויך, נאָר דער 
עלטסטער, איגנאַץ, איז,.. --- זי האָט זיך אָפּגעװישט די נאָז מיט די פינ- 
גער. 

ער האָט נישט געפרעגט. געװאַרט אַז זי זאָל אים אַלײן דערציילן, 

--- מ'האָט אים געפּאַקט טראָגן פּראָקלאַמאַציעס, האָט מען אים איינ- 
געזעצט אין דער קאָזעייי 

-- אָבער דאָס איז דאָך נאָך כמעט אַ קינד! 

--- װיײיניק אַזעלכע קינדער זיצן אין די תפיסות! 

ער האָט צוגעזאָגט, אַז ער װעט זיך פאַראינטערעסירן, זיך נאָכפרעגן 


123 


פּאַלאַ אַ 9 עג של אַק 


אין דער הילף-געזעלשאַפט פאַר פּאָליטישע אַרעסטאַנטן; אַז ער װעט די 
קליינע מאַנקע פאַרשרייבן אויף אַ זומער-קאָלאָניע. און זאָל זי אים צושיקן 
סטאַשעקן װאָס אַרבעט ביי אַ שוסטער. 


ער האָט װוידער באַקומען האַנטגעלט, װאָס האָט געמוזט קלעקן אויף 
אַ גאַנצן חודש, ער האָט כמעט אַלץ אַװעקגעגעבן דער מוטער. פאַר זיך 
האָט ער איבערגעלאָזט נאָר אויף פּאַפּיראָסן און פאַרן װוּרשט-געשעפט, 
װוּ ער האָט זיך צוויי מאָל אַ װאָך געטראָפן מיט די ייִנגלעך. 

אַנדערע זענען געגאַנגען יעדן טאָג אין דער צייט אין אַ קאַפע-הױז. 


פאַר קינדער אָבער איז ביז איצט נישט געווען קיין שום ספּעציעלער 
לאָקאַל, װוּ מע װאָלט זיך געקאָנט טרעפן נאָך דער אַרבעט און כאַפּן אַ 
שמיעס, זיצנדיק ביי טישלעך. 

קיינער האָט פאַר זי נישט געזאָרגט, זיך נישט פאַרנומען מיט זיי. 
מ'האָט פאַר זי נישט געבויט קיין שׂום ספּעציעלן טעאַטער, קיין קינאָ- 
זאַל. נישטאָ פאַר זיי קיין ערטער אין די טראַמװײען, כאָטש ס'איז פאַר 
זי אַזױ אומבאַקוועם צו זיצן אויף די הויכע בענק. אין די קאַפע-הייזער 
זענען זיי אומגעבעטענע געסט. דאָס איינציקע װאָס מע קאָן דאָרט טון איז 
-- שטערן די עלטערע אין זײיער געשפּרעך. נישטאָ דאָרט קיין שריפטן 
פאַר קינדער, אָדער שפּילצײיגן, כאָטשׂ פאַר די דערװאַקסענע זענען דאָ 
צייטונגען און שאַכשפּילן, 


צי זענען דען קינדער נישט קיין מענטשן? צי האָבן זײי נישט קיין 
רעכט צום לעבן? 

היות װוי דער דאָקטאָר קאָן זיך נישט טרעפן מיט זיינע יונגע פריינד 
אין קיין קאַפע-הױיז, קומען פאָר די באַגעגענישן אויף אַן אַנדערן פּלאַץ -- 
אין אַ װוּרשט-געשעפט, װוּ מ'עסט װוּרשטלעך און מע טרינקט ביר.. 

אינעם ערשטן זאַל שטייט ביים בופעט אַ דיקע פאַרקויפערין אין אַ 
ווייס פאַרטעך. אויפן בופעט זענען אויסגעלייגט פּלעצלעך, װוּרשטן, זויע- 
רע אוגערקעס, אַ סלאָי מיט מושטאַרדע און אונטערן בופעט -- פלעשער 


מיט ביר, אין צווייטן צימער צאַנקט אַ גרין גאַזפלעמל. אַ חוץ אין דער 
צייט פון די מאָלצײיטן, איז ליידיק ביי די טישלעך, באַדעקטע מיט מאַר- 
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יאנוש 2 צרט שאוק 
מאָרפּלאַטן. עס שטערט אויך נישט דער אויסגעפּוצטער קעלנער, װאָס 
שאַצט אָפּ מיט אַ קריטישן בליק די סאָציאַלע פּאָזיציע פון יעדן גאַסט. 

דער אייגנטימער פון לאָקאַל, מיט אַ קליין רויט בערדל און ברייטן 
שמייכל, גייט אַרום אַ פאַרשוויצטער ביי די טישלעך, דערלאַנגט די װוּרשט- 
לעך און ביר. פרעגט כסדר: װאָס נאָך? מע קאָן דאָ זיצן ביז שפּעט ביי- 
נאַכט, ביז מע פאַרמאַכט דאָס געוועלב. 

קיינער הערט זיך דאָ נישט אונטער. קיינער װעט נישט צוטראָגן הענ- 
ריקס מוטער, אָדער די אָפּיעקונעס פון די ייִנגלעך, וועגן װאָס זיי האָבן 
גערעדט. אַ װאַרעמקײט שלאָגט פונעם טאָפּ, אין וועלכן ס'קאָכן זיך די 
װוּרשטלעך. דאָס העלע ביר צעגיסט זיך אָנגענעם איבער אַלע אכרים. אָט 
דער מענערישער ,דערװואַקסענער* כיבוד איז אַ סך בעסער פאַר די אויס- 
געהונגערטע ייַנגלעך, װי קוכנס מיט שמאַנט, נאָך וועלכע עס איבלט. 

זיבן אַזײגער טרעפן זיך פינף איבערגעגעבענע פריינד און די גאַנצע 
כאָפּטע שפּאַנט אַרײן אינעװוייניק. 

דאָס זענען מערקווירדיקע באַגעגענישן, פאַר וועלכע הענריק האָט 
אָפּגעגעבן די קאַפע-הייזער און וועלכע ער װועט שוין שפּעטער, כמעט ביזן 
סוף פון זיין לעבן, פאָרזעצן אין פאַרשידענע עטאַפּן, מיט פאַרשידענע 
ייַנגלעך. 

די באַקאַנטשאַפט מיט די יונגע פריינד האָט זיך אַלע מאָל אָנגעהויבן 
דורך אַ צוֹפאַל. 

מיט פעלעקן האָט ער זיך באַקענט אין אַ טראַמװײ. זיי זענען צוזא- 
מען געשטאַנען אויף קראָקאָװער-פאָרשטאָט ביי דער סטאַציע. דער גע- 
דראַנג איז געווען גרויס. פעלעק האָט געהאַלטן אַ היפּש פּעקל איינגע- 
וויקלט אין אַ ריינעם געװאַנד. דאָס איז געווען אַן אָנצוג, װאָס ער האָט, 
ווייזט אויס, אָפּגעטראָגן צו אַ קליענט. ער האָט זיך געשטופּט פּונקט וי 
אַלע, כדי זיך אַרײנצובאַקומען אין טראַמװײ אַרײן. 

שפּעטער האָט ער דערציילט דעם דאָקטאָר; 

--- איך האָב לאַנג געמוזט װאַרטן אויפן טראַמװײ. כ'בין געווען בייז 
ווייל כ'האָב נאָך געװאָלט צוריקקומען. די טראַמװײען האָבן זיך ערגעץ- 
װוּ אין וועג פאַרהאַלטן. ווען איין טראַמװײ איז שוין אָנגעקומען, איז ער 
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געווען איבערגעפולט... דערצו שטופּט מען זיך נאָך. שטופּ איך מיך אויך, 
כ'האָב מיך שוין אַפילו געהאַלטן פאַרן הענטל, כדי אַרײינצוקריגן זיך אי" 


נעװײיניק און דאָ שרייט איינער אויפן טרעפּל: --- ווּ קריכסטו? װעסט 
אַראָפּפאַלן!" --- און גיט מיך פּלוצלינג אַ שׂטופּ אַװעק, אַז כ'בין אַזש 
אומגעפאַלן. 


כ'האָב אַ טראַכט געטון: אָט פאַלסטו אַלײן אויך אַראָפּ, שיכור איי- 
נער! אָבער ער איז גאָרנישט געווען שיכור. ער האָט מיך ניכטערערהייט 
אַראָפּגעשטופּט פון טראַמװײ, ווײיל ער איז געוען שטאַרק און גרויס. 
װאַרט איך ווייטער. דער צווייטער טראַמװײ איז אויך איבערגעפולט. וויי 
דער האָט מיך איינער אַ שטויס געטון. אַ געשריי, אַ געפּילדער. די פּאַ- 
סאַזשירן האַלטן מיט אים. דער װאָס האָט מיך אַ שטויס געטון, לאָזט מיך 
נישט אויסשטייגן. אַלע לאַכן. מיט גרויס מי האָב איך מיך אַרױסבאַקומען. 
צי זענען קינדער נישט קיין מענטשן?" 

ער איז נישט אַראָפּגעשטיגן אַלײן. דער דאָקטאָר איז מיט אים אַראָפּ. 
אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן די באַקאַנטשאַפט, װאָס האָט זיך דערנאָך גע" 
צויגן מיט די באַגעגענישן אינעם װוּרשטנגעשעפט. 

-- ,שעצן עמעצן דערפאַר װאָס ער איז פריִער געבוירן געװאָרן? 
דערמיט אַנטװיקלט מען אין אונדז פאַלשקייט בכדי מיר זאָלן, ווען מיר 
וועלן אויסװאַקסן, פאַראַכטן די שװאַכערע און חנפענען די שטאַרקערע. זי 
מעגן אונדז אַראָפּשטױסן פון די טראַמװײען, אָנכאַפּן פאַר דער גאָמבע. 
די דערװאַקסענע ווייסן נישט וויפל עס ליידן די קינדער צוליב די עלטע- 
רע און שטאַרקערע. נישטאָ פאַר אונדז קיין געזעצן, קיין גערעכטיקייט. 
מיר לעבן וי פאַרהיסטאָרישׂע באַשעפענישן. אייניקע באַפאַלן, אַנדערע 
אַנטלויפן און באַהאַלטן זיך אויס. מיר זענען דער אונטערדריקטער קלאַס, 
וועלכן איר ווילט איינהאַלטן ביים לעבן פאַרן פּרייז פון דער קלענסטער 
אָנשטרענגונג? --- אַזױ האָט הענריק שפּעטער פאַרנאָטירט, באַשרײבנדיק 
בקיצור די באַשולדיקונגען פון זיינע יונגע פריינד, 

נישט איין מאָל, ווען ער איז אַרײן אין אַ געשעפט כדי צו קויפן 
קאַרטלעך אָדער צוקערלעך, איז ער געווען אַן עדות פון אַזאַ סצענע: די 
פאַרקויפערין לאָזט איבער אַ כאָפּטע קינדער, װאָס זענען געקומען עפּעס 
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יאַגוש. קאָרט שאַק 


קויפן און מיט אַ פריינדלעכן שמייכל ווענדט זי זיך צו אַ דערװאַקסענעם, 
װאָס איז נאָר װאָס אַרײן, פרעגנדיק ביי אים װאָס ער ווינטשט זיך. 

-- דאַכט זיך, אַז די ייִנגע קליענטן זענען געקומען פריִער -- פלעגט 
אין אַזאַ פאַל זאָגן דער טאָקטאָר. 

--- ווען איר זאָלט וויסן וי זיי פאַרנודען. שעהענווייז קוקן זיי דורך 
די קאַרטלעך און העפטן, 

--- און וויפל שעה פאַרנודעט איר אייער מאָדיסטין ווען איר קלייבט 
זיך אויס אַ חוֹט? -- האָט ער געענטפערט. 

,ווייל דערװאַקסענע מיינען אַז אַלץ, װאָס גייט נאָר זיי נישט אָן, איז 
נאַרישקײטן, און אַלץ, װאָס מע קאָן עס נישט קויפן אָדער פאַרקויפן, איז 
ביי זיי ‏ מיסט -- האָט מען אויסגעפירט אינעם שמועס ביים עסן די 
װוּרשטלעך". 

דעם צעניאָריקן מאַניעק -- אַ זון פון רייכע עלטערן --- האָט פעלעק 
מיטגעבראַכט ווייל זיי האָבן געװוֹינט בשכנות. ווען דאָס געשפּרעך איז 
איבערגעגאַנגען צו די טאָגיטעגלעכע עוולות, האָט ער זיך באַקלאָגט, אַז 
מע צווינגט אים צו קושן די מומעס, און פרעמדע פרויען קושן אים. 

;די דערװאַקסענע, ווען זיי פרעגן עפּעס ביי אַ קינד און דאָס קינד 
וועט זיך פאַרהיקען און רויט װערן, מיינען זיי באַלד, אַז עס זאָגט אַ ליגן, 
אָדער אַז דאָס קינד האָט זיך פאַרשולדיקט אין עפּעס. צו דעדװאַקסענע 
װועט קיינער נישט זאָגן: --- ,, טראָג זיך אָפּ!" צו אַ קינד אָבער זאָגט מען 
עס זייער אָפט. אַ דערװאַקסענער דרייט זיך אַרום און אַ קינד פּלאָנטערט 
זיך אַרום: אַ דערװאַקסענער וויצלט זיך, אַ קינד לצעוועט: אַ דערװאַקסע- 
נער וויינט, אַ קינד --- יאַכמעט און בעקעט: דער דערװאַקסענער איז אַ 
באַװועגלעכער, אַ קינד דרייט זיך צווישׂן די פיס; אַ דערװאַקסענער איז 
אומעטיק, אַ קינד איז פאַרקרומט; אַ דערװאַקסענער איז אַ צעשטרייטער, 
אַ קינד איז אָן אַ קאָפּ און אָן געהירן; אַ דערװאַקסענער האָט זיך פאַר- 
טראַכט, אַ קינד קוקט וי אַ גולם," 

ווייטער האָט ער אַרײנגעשריבן אין זיינע פאַרנאָטירונגען: 

;אַ קליין פאָלק איז אונטערן יאָךְ פון גיגאַנטן און פּריסטער, װאָס 
פאַרמאָגן דעם כוח פון מוסקולן און געהיימע קענטענישן." 
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פּאָלאַ ‏ אַפּעג ש לאַק 


אַראָן איז געווען אַ יתום. זיין פאָטער איז געשטאָרבן פון שװוינד- 
זוכט. די מוטער מיס די פּיצלעך קינדער האָט געװווֹינט אין פּינטשעוו ביי 
אַ באָבען און געהאַנדלט מיט גרינװאַרג. אַראָנען האָט מען געשיקט אַהער 
צום פעטער, אַז ער זאָל העלפן אין געוועלב און פונאַנדערטראָגן די פּראָ- 
דוקטן צו די קליענטן. יעדן טאָג איז ער געקומען צום דאָקטאָר אַהיים אַ 
פאַריאַכמעטער און איין מאָל האָט ער צוגעגנבעט אַ פּוילישע צייטונג. ער 
האָט געקענט אַ ביסל לייענען. דער דאָקטאָר האָט אים געבאָרגט צו לייע- 
נען און ער האָט זיך מיט אים אָפּגערעכנט אינעם װוּרשטנגעשעפט. 

עס פלעגט אויך קומען נתן מיט זיין שוועסטערל, אַ ייִנגערע פון אים. 
זי האָט געקריגן נאָר איין װוּרשטל און סאָדע-װאַסער אָנשטאָט ביר. דער 
דאָקטאָר האָט אים געקענט פון דער קאָלאָניע. ער האָט ליב באַלקומען דאָס 
ייַנגל פאַר זיין פאַרשטאַנד און אונטערנעמונג-קראַפט. נתן האָט נישט גע- 
האַט קיין מוטער, נאָר אַ ‏ שטיפמוטער. דער פאָטער איז דעם גאַנצן טאָג 
אין קראָם און די שטיפמוטער באַמיט זיך נתנען אויסצונוצן צו שטוב- 
אַרבעט. דעריבער דערלויבט זי נישט אַז ער זאָל גיין אין דער שול. אָבער 
נתן האָט זיך אויסגעלערנט לייענען און דרייט זיך אָפט אַרױס פון דער 
שטובאַרבעט. 

-- דאָס מאָל איז די עקספּלאָטאַציע נישט געלונגען -- האָט גע 
טראַכט דער דאָקטאָר. 

דאָס ייַנגל דערציילט טריומפירנדיק, וי אַזױ ער נאַרט אָפּ די שטיפ" 
מאַמע; ער איז אַ ציניקער. נאָר ווען ס'האַנדלט זיך וועגן זיין שוועסטער, 
איז ער גרייט אויף יעדן קרבן. 

--- צי װאָלט מען נישט געקאָנט די קליינע אָפּגעבן אין אַ דערציונג- 
אַנשטאַלט? -- פרעגט ער, 

--- מיר װעלן זיך באַמיִען -- ענטפערט דער דאָקטאָר. 

נאָכן טרינקען ביר פאַלן אַלע אַרײן אין אַ גוטער שטימונג און מע 
לאַכט פונעם דאָקטאָרס וויצן. 

אָבער ער פילט זיך -- נישׂט-קוקנדיק אויף דער אויסערלעכער פריי- 
לעכקייט --- װוי ער װאָלט אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעבראָכן האַרץ. ער װאָלט 
געקאָנט שעהען לאַנג אויסהערן אָט די אַלע דערציילונגען פון די קינדער 
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יאַגוש קאַרּט שאַ ק 


און איינשלינגען די אַלע אומענדלעכע עוולות, װאָס מע באַגײט לגבי די 
קינדער, 

ער װעט צוריקגיין אַהײים, זיך אַװעקזעצן ביי זיין שרייבטיש און 
ביזן פרימאָרגן פאַרשרייבן און פאַרנאָטירן אַלץ װאָס ער האָט נאָר װאָס 
געהערט. זאָרגפעליק, וי פּראָטאָקאָלן פון באַשולדיקונגען, װעט ער באַ- 
שרייבן יעדן פאַל פון אַ קינדערשע עוולה, 

עס װעט דערפון אַרױסװאַקסן אַ מעכטיקער אָנקלאָג -- געװענדט 
קעגן דער וועלט פון דערװאַקסענע. 

אָבער ס'איז נישט גענוג צו פאַרקלאָגן. ס'מוז קומען אַ סוף צו דער 
אומגערעכטיקייט, אַ סוף צו די טאָגיטעגלעכע פאַרברעכנס. 

וי אַזױ דאָס אויפצוקלערן? וי אַזױ אָפּצוהיטן זיינע קליינע פריינד, 
און מיליאָנען אַנדערע אויפן גאַנצן ערדקוגל, אין אַלע עקן וועלט -- פון 
איגנאָראַנץ, פון ברוטאַלקײט און גלייכגילטיקייט? 

עס װערן געבוירן נייע פּלענער פון נייע דערציונג-מעטאָדן. עס אַנט- 
שטייען געזעצן,. װאָס מע דאַרף אַריפצוינגען אויף דער געזעלשאַפט- 
לעכקייט. מע װעט פאַר זיי דאַרפן קעמפן, אַז זיי זאָלן איינגעפירט וערן 
אין לעבן, 
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קאַפּיטל עלף 


אין קינדערהיים 


דאָס שוליאָר האָט זיך אָנגעהויבן דעם ערשטן סעפּטעמבער. פון דעם 
טאָג אָן האָט זיך געלאָזט מערקן אַן אויפלעבונג אין שטאָט נאָך די זומער- 
וואַקאַציעס. 

אינעם זאַקסישן גאָרטן האָט זיך געפילט דער ריח פון פאַרפוילטע 
בלעטער און פייכטער ערד, נאָר די קילע וינטן האָבן אין זיך געהאַט די 
פרישקייט פונעם פרילינג, 

אין פּוילן האָט מען טראַדיציאָנעל מער ליב געהאַט דעם האַרבסט וי 
דעם פרילינג. נישט בלויז דערפאַר װאָס דער האַרבסט איז אַ גאָלדענער, 
נאָר אויך צוליב דעם װאָס ער דערװועקט אינעם מענטש אַ פילאָזאָפישע 
פאַרטראַכטקײט און איז פול מיט מעלאַנכאָלישע פרימאָרגן"-נעפּלען. 

דער הימל האָט פאַרלוירן זיין זומערדיקע טיפע בלאָקייט און איז גע- 
האָנגען איבער דער שטאָט ליכטיק, כמעט דורכזיכטיק, 

אין די געשעפטן, טעאַטערס, אין דער פּאָליטיק, אין דער פּרעסע איז. 
געווען לעבעדיק. נאָכן פאַרשלאָפענעם אוגערקע-סעזאָן, האָט אַ דערפרישן- 
דיקער שטראָם עלעקטריזירט די שטאָט, 

איין מאָל אין יאָר האָט די שוליוגנט איבערגענומען די מאַכט, 

אַלץ איז אַרױס אין גאַס. אין דעם טאָג זענען די קינדער געגאַנגען 
פאָרױיס --- וויכטיקע, פול מיט התמדה, שלעפּנדיק נאָך זיך די דערװאַק- 
סענע. די ראָל פון די עלטערע האָט זיך באַגרענעצט צו באַגלײטן און באַ- 
צאָלן, 

אויף דער שווענטעקזשיסקע און נאָװויניאַרסקע גאַסן, װוּ ס'האָבן זיך 
געפונען די רייען ביכערגעשעפטן און שטענדערס מיט נייע און אַלטע בי- 
כער, האָט מען זיך געדאַרפט דורכשלאָגן אַ װעצג מיט די עלנבויגנס. 
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יאַגוש קאָ ר ט שאַק 


שוין אויף דער גאַס האָט מען דורכגעפירט טראַנזאַקציעס. מ'האָט 
צווישן זיך אויסגעטוישט ביכער מיט אַן אָפּצאָל און אָן אַן אָפּצאָל. ס'זע- 
נען אַנטדעקט געװאָרן נייע סוחרישע טאַלאַנטן: די פיפיקערע האָבן אויס- 
באַהאַלטן אַלע פלעקן און אויסגעריסענע בלעטלעך אינעם בוך, באַמיענ- 
דיק זיך אַרײנצונאַרן דעם ייִנגערן און װייניקער באַהאַװנטן. 

די סוחרים אין די געשעפטן האָבן אָפּגעשאַצט די ווערט פון די גע- 
ניצטע ביכער. מ'האָט זיך געדונגען וויפל ס'האָט זיך געלאָזט, אַרױס- 
גייענדיק און צוריקקומענדיק אין געשעפט; דראָענדיק אַז מע װעט מאַכן 
אַ שלעכטן שם דעם געשעפט, אָדער צוזאָגנדיק, אַז מע װעט שיקן קאָלעגן 
צו קויפן ביכער אין דעם געשעפט. 

די פאַרקויפערס זענען ממש געפאַלן פון די פיס. די איבערקלייבע- 
רישע קליענטעלע האָט זיך געקענט אויף דער סחורה אָבער געהאַט זייער 
אַ באַגרענעצטן סכום געלט, 

נאָכן איינקויפן די לערנביכער אין די בוכהאַנדלונגען איז געקומען די 
ריי אויף געשעפטן מיט שרייב-מאַטעריאַלן. 

די שולן פאַר מיידלעך האָבן געפאָדערט, אַז דער שׂולהעפט זאָל נישט 
נאָר גלאַנצן מיט אַ ריינעם טאָוול, נאָר זאָל אויך זיין איבערגעדעקט מיט 
שיינעם פּאַפּיר. דעם קאָלירטן גלאַנצפּאַפּיר האָט מען אויף אַ געוויינטלעכן 
טאָג איבערגעדעקט מיט פּשוטן גראָען פּאַפּיר און זייער אָפט האָט מען 
נאָך די צוויי איבערדעק איבערגעצויגן מיט צייטונג-פּאַפּיר. אַ העפט האָט 
אויסגעזען וי אַ ציבעלע. די מיידלעך האָבן מיט אַ זיידענעם באַנד צוגע- 
טשעפּעט צום העפט דאָס קלעקפּאַפּיר. דער באַנד האָט זיך געהאַלטן אויפן 
פּאַפּיר מיט אַ זיגל, אויף וועלכן מ'האָט אַרױפגעקלעפּט קאָלירטע בילדער, 
דאָס אױספּוצן די העפטן --- און זיי זענען געווען צו פינף אָדער זעקס פון 
יעדן קעגנשטאַנד -- האָט פאַרנומען לאַנגע שעהען װאָס זענען געווען באַ- 
שטימט פאַר אָפּרן. 

אין די מיידלשולן האָט --- אין דער זאָרג פאַר די העפטן --- זיך אָפּ- 
געשלאָגן די איינגעבוירענע פרויען-קאָקעטעריע, װאָס איז געװוען געהאַ- 
מעװועט צוליב די לאַנגע מונדירן, שווערע פאַרטעכער פון שװאַרצער אַל- 
פּאַגע און דיקע ברוינע זאָקן, װאָס מ'איז געווען מחויב צו טראָגן אין דער 
שׂול, 
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אין דער קיך האָט מען געקאָכט פּאָװידלעס פון פלוימען, אָדער ס'האָבן 
זיך געװוייקט באָרוּווקעס, פון וועלכע מ'האָט געמאַכט מאַרמטלאַדצ -- 
מיט דעם האָט מען באַשמירט די זעמל, װאָס מ'האָט מיטגענומען אין דער 
שול אַריין צום צווייטן פרישטיק. די נאַכט פאַרן גיין אין שׂול האָט מען 
זיך אױיסגעבאָדן. נאָך דער װאַנע איז נאָך געבליבן אויסצורעגולירן דעם 
וועקזייגער, צוזאָגן און פאַרזיכערונגען, װאָס מ'האָט געגעבן די צניעות- 
דיקע ווייסע העפטן און נייע ביכער; אויף אַזאַ אופן האָט די װאַרשעװער 
יוגנט אָנגעהויבן דאָס נייע שוליאָר, 

הענריק האָט פון אַלע טעג, צום מערסטן ליב געהאַט דעם טאָג פונעם 
ערשטן סעפּטעמבער, דעם טאָג ווען צוֹ די קינדער האָט געהערט די הער" 
שאַפּט. ער איז אַרױס אויף דער גאַס אין אַ גלענצנדיקער שטימונג, אַרײינ- 
געקוקט אין די געשעפטן, װאָס האָבן געטומלט מיט קינדערשע חלומות. 
ער האָט אַ שמייכל געטון צו אַ פאַרװיינט מיידעלע, וועלכער מ'האָט עפּעס 
אָפּגעזאָגט װאָס זי האָט שטאַרק באַגערט. 

צום בעסטן װאָלט ער זיך צונויפגעמישט מיטן המון אױיף דער 
שווענטעקזשיסקע-גאַס, ער װאָלט געעצהט װאָס צו קויפן, ער װאָלט זיך 
צוגעהערט װאָס זיי רעדן, אָבער ער האָט היינט נישט געהאַט קיין צייט 
דערצו. 

ער האָט זיך געאיילט אויף דער פראַנטשישׂקאַנער"גאַס -- אַן אַדי 
רעס װאָס איז געווען אָנגעגעבן אין דער ,נייע גאַזעטע?: 

,מע זוכט אַ דאָקטאָר אין אַ קינדערהיים אויף אַ פֹּאָר שעה אַ טאָג. 
די באַדינגונגען װועלן פּערזענלעך ווערן אַרומגערעדט." 

גייענדיק דורך דער ניעצאַלע-גאַס, איבערן זאַקסישן גאָרטן, דורכן 
טעאַטער-פּלאַץ און ביעלאַנסקע, װאָס איז געלעגן אויף דער גרענעץ פון 
דער פּולישׂער און ייִדישער געגנט, האָט ער דערגרייכט די נאַלעװקעס. 
ס'האָט אים פאַרכאַפּט די באַוועגונג, דער גערויש פונעם האַנדל-קװאַר- 
טאַל. ער האָט באַטראַכט דאָס אָנגעזאַמלטע רייכטום פון סחורות אין די 
געשעפטן, אָבסערװירט די ברייטע, נידעריקע פראָנטן פון די הייזער, װוּ 
ס'האָבן זיך געפונען די ענגע, מיאוסע פּריװאַט:דירות פון די רייכע אייגנ-" 
טימער פון די געשעפטן. אויף דער פראָנטשישקאַנער גאָס האָט זיך גע" 
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פֿילט אַ גערוך, װאָס האָט געשלאָגן פון די גרויסע הורטאָװע סקלאַדעס 
פון רויער, נישט-באַאַרבעטער פעל. 

פונעם האַנדל-קװאַרטאַל, פאַרבייגייענדיק די באָניפראַטױגאַס. איז 
ער אַרײן אין דער צווייטער טייל פון דער פראַנטשישקאַנער און אַרױסגע- 
קומען אין אַ שמאָל, שמוציק געסל מיט אַרױסגעשטאַרצטע שטיינער, מיט 
טיפע רינשטאָקן פון ביידע זייטן גאַס, איבער וועלכע ס'זענען געווען אויס- 
געשפּרײט הילצערנע ברעטער. אין עטלעכע אָרעמע געוועלבלעך האָט מען 
פאַרקויפט סאָדע-װאַסער פון קופּערנע באַלאָנען און אין אַנדערע ווידער 
--- ציבעלעס און בוראַקעס. 

פּלוצלינג איז צו אים דערגאַנגען אַ ריטמישער, נישט-געשולטער גע- 
זאַנג פון אַ קינדערישן כאָר. ער האָט פאַרשטאַנען אַז דאָרט מוז זיך געפו- 
נען די קינדערהיים. דורכן הויף איז ער אַרײן אין אַ שמוציקן הויז. פונעם 
אָפּענעם קעלער האָט זיך געטראָגן אַ ריח פון מייז. נישט-אָנרירנדיק דעם 
פּאָרענטש, איז ער שנע? געלאָפן אַרױף דורך די טרעפּ, ער האָט שוין ביי 
קיינעם נישט געדאַרפט פרעגן, נישט געדאַרפט זוכן. 

די טיר אויפן ערשטן שטאָק איז נישט געווען צוגעמאַכט. ער האָט זי 
שטיל געעפנט און זיך געפונען אין אַ לאַנגן פינצטערן קאָרידאָר, באַהאָן- 
גען פון ביידע זייטן ווענט מיט קינדערישע מלבושים. 

--- ווען נישט דאָס געזאַנג, װאָלט מיך דאָ אַהערגעפירט דער ספּע- 
ציפישער ריח, דער גערוך פון דער אָרעמקײט -- האָט ער אַ טראַכט גע- 
טון. אַ נישט-באַמערקטער דורך קיינעם האָט ער אַרײינגעשטעקט זיין קאָפּ 
אינעם צימער פון װאַנען ס'האָט זיך געטראָגן דאָס געזאַנג. דאָס איז גע- 
ווען אַ גרויס און כמעט ליידיק צימער. לעבן דער װאַנט זענען נאָר גע- 
שטאַנען קליינע בענק. אויף דער פינקלדיק-ריינער פּאָדלאָגע מיט געהוב- 
לעוועטע ברעטער זענען געזעסן די קינדער. 

ער האָט זיך גלייך אָנגעשטױסן אַז דאָס זענען פינף-זעקסיאָריקע 
קינדער, פון וועלכע די מערסטע האָבן געהאַט אָפּגעגאָלטע קעפּ. דערפאַר 
איז געווען שווער אונטערצושיידן ייִנגלעך פון מיידלעך. זיי האָבן געטראָגן 
די זעלבע לייוונטענע פאַרטעכלעך מיט אַרבל פון אַ בלאָען קאָליר מיט 
ווייסע שטרייפן. אויף די פיס האָבן זיי געטראָגן פילצענע ווייכע שטעק- 
שיכלעך. 
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ער האָט נאָך באַװיזן צו באַמערקן רויטע פּעלאַרגאָניום-בלימעלעך 
און בלומענטעפּ אויפן פענצטער און אַ סך פונאַנדערגעװאָרפענע קלעצ- 
לעך אין ווינקל פון צימער, 
די קינדער זענען געווען אַלײן. ער האָט באַשלאָסן אויסצונוצן די גע- 
לעגנהייט. אין איין רגע האָט ער איבערגעלאָזט אין קאָרידאָר דעם מאַנטל 
און הוט. אויף די שפּיץ פינגער איז עֶר אַרײן אין צימער. ער האָט זיך 
אַװעקגעזעצט אויף דער פּאָדלאָגע. דאָס אַלץ האָט ער, ווייזט אויס, געטון 
אויף אַזאַ פּשוטן און נאַטירלעכן אופן, אַז ווען די קינדער האָבן אים באַ- 
מערקט, וי עֶר זיצט צווישן זיי, האָבן זיי זיך נישט דערפילט באַאומרויַקט 
אָדער צעטומלט. 
ער איז אַרײַנגעפאַלן אין מאָמענט, ווען דער רעפריין פונעם ליד האָט 
זיך געענדיקט מיט פּאַטשן אין די הענט. און שוין האָט עֶר מיט זיי מיט- 
געזונגען: 
דער פאָטער ווירגיליוש 
געלערנט האָט די קינדער 
און געהאַט האָט ער צוזאַמען 
הונדערט דריי און צװאַנציק.., 


דאָס װאַכזאַמע איער פון דער דערציערין האָט גלייך דערהערט אַ 
מענערשטים אינעם קינדערישן כאָר. זי איז אַרײנגעלאָפן פון צווייטן צי- 
מעו', טראָגנדיק אויף די פיס אויך פילצענע שטעקשיך און אַ שװאַרצן סאַ- 
טינענעם פאַרטעק, 

ער האָט זי גלייך דערקענט: 

-- פאַרשטייט זיך, אַז נאָר אייך האָב איך דאָ געקאָנט דערװאַרטן 
--- האָט ער אַ רוף געטון, אויסשטרעקנדיק צו איר זיינע ביידע הענט, 

זי האָט זיך פאַררויטלט, 

--- פאַרװאָס? 

--- קינדער, איבערגעלאָזענע אויף גאָטס באַראָט, אויף דער פּאָדלאָ- 
גע... אַן אַנאָנס אין דער צייטונג, אַז מע דאַרף האָבן אַ דאָקטאָר אין אַ 
קינדערהיים,,, צי האָבן מיר נישט געהערט וװעגן דעם איף די לעקציעס 
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אין ציריך? דאָס איז דאָך ;קאַסאַ דעי באַמביני* אויף דער פראַנטשיש- 
קאַנער-גאַס. 

אָפּלײקנדיק און לאַכנדיק האָט זי אים פאַרבעטן צו זיך אין קאַבינעט: 

--- דערווייל איז ביי אונדז אַלץ זייער באַשײדן, מיר האָבן נאָר דריי 
צימערן: אַן עסצימער, אַ צימער פאַר שפּילן און מיין קאַבינעט -- האָט 
זי געזאָגט, און דערנאָך: 

--- װאָס פאַר אַ גליקלעכער צופאַל ברענגט אייך דאָ צו מיר? -- 
האָט זי זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן פון דער באַמערקונג, 

--- גיכער אַן אומגליקלעכער: כ'זוך אַ פּאָסטן. יאָ, איך בין אַ דאָק- 
טאָר -- האָט ער אויפגעקלערט -- שוין אַפילו דורכגעמאַכט מיליטער- 
דינסט... האָב הינטער זיך אַ שפּיטאָל-פּראַקטיק, איך האָב זיך געווידמעט 
פּעדיאַטריע. 

זי האָט געװוּסט וועגן אַלעם. זי האָט געלייענט זיינע ביכער, זיך 
נאָכגעפרעגט אויף אים אין פאַרלאַג, װוּ זי האָט צוזאַמען מיט דער פרוי 
מאָרטקאָװיטש באַאַרבעט די איבערזעצונגען פון קינדער-מעשות. 

-- אָבער קיינער קאָן נישט פאַרשטיין אַ קינד אַזױ װי איר. קיינער 
קען נישט זיין שפּראַך... עס זעט אויס וי איר װאָלט לאַנגע יאָרן שטו- 
דירט דאָס פּראָבלעם פון קינדער-דערציונג, איידער איר האָט געשריבן.. 

--- איך האָב אין גאַנצן נישׂט קיין פעדאַגאָגישע פּראַקטיק. בלויז 
דאָס איינס, װאָס פון די אַלע באַשעפענישן אויף דער װעלט זענען מיר 
צום טייערסטן די קינדער. און נאָך מער: די באַעװלטע קינדער. אָבער פון 
װאַנען האָט איר זיך דאָ גענומען? איר האָט זיך דאָך געװאָלט ווידמען 
נאָר דער לערער-פּראָפעסיע? 

זי האָט אָבער אַנדערשׂ נישט געקאָנט. אמת, אָנגעהויבן האָט זי טאַ- 
קע וי אַ לערערין. זי פלעגט קומען אין די היימען פון אירע שילער. זי 
האָט פּשוט נישט געקאָנט קוקן אויף די הונגעריקע, פאַרװאָרלאָזטע און 
פאַרלייזטע קינדער, באַדעקטע מיט קרעץ. וי זיי האָבן זיך געשפּילט אין 
די רינשטאָקן... זי האָט געהאַט איר אייגן געלט... 

--- איך האָב אייך דערציילט, אַז מיין פאָטער איז אַן אייגנטימער 
פון אַ גרויס הויז, ס'איז מיר געלונגען צו דינגען אַ לאָקאַל, פון מיינע איי- 
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גענע אָפּשפּאָרונגען. איך צאָל נישט קיין סך. די קהילה גיט מיר אַ שטיצע, 
כ'האָב זיך באַמיט צו קריגן צוויי קאַנען מילך פון אַ גוט, און זעמל -- 
פון אַ בעקער. דעם מאַטעריאַל אויף די פאַרטעכער האָט געשאַנקען אַ סוחר 
פון דער גענשעגאַס און באַקאַנטע פרויען האָבן זיי אויפגענייט. איצט 
איז באַשטימט געװאָרן אַ ספּעציעלער בודזשעט פאַר אַ דאָקטאָר, 

-- און דאָס אַלץ האָט איר אויפגעטון אַלײן? זאַמלונגען, אַ וווינונג, 
דערנערונג פאַר די קינדער? ' 

-- אַ ביסל העלפט מיר מיין שוועסטער. כ'האָב אויך אַ קליינע, מו- 
טיקע צוהעלפערין, כ'װעל זי אייך פאָרשטעלן, זי איז אַלט צען יאָר --- 
און אויב איך על צו דעם פּערסאָנאַל נאָך צוגעבן אַ דאָקטאָר... 

עֶר איז געווען גערירט פון איר קוראַזש און נאַיִװקײט. װאָס באַטײטן 
אָבער דרייסיק קינדער אינעם ים פון נױט? און אויב די באַדינגונגען אין 
די היימען, פון װאַנען זיי קומען, זענען טראַגישׂע, קאָן דען גענוג זיין אַ 
גלאָז מילך און אַ זצמל? 

-- דאָס איז ערשט דער אָנהײב -- האָט זי אַ זיפץ געטון --- אַלץ 
בעסער וי גאָרנישט, 

אסתרל האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר פון קאַבינעט. ס'האָבן אויף 
אים אַ שיין געטון אַ פּאָר גרויסע ברענענדיקע אויגן, וועלכע האָבן זיך אין 
אים איינגעקוקט מיט חשד, 

--- די פרוי אַדעלאַ איז געקומען -- האָט זי אַ זאָג געטון און איז 
באַלד פאַרשװוּנדן. : 

סטעפע האָט אַ שמייכל געטון אַ צעטומלטע. צום ערשטן מאָל האָט 
עֶר באַמערקט, אַז זי האָט אַן אויסערגעוויינטלעכן אָנגענעמען שמייכל און 
צוויי חן-גריבעלעך אויף ביידע באַקן, וי אַ קינד װאָס לאַכט. די האָר זץ- 
נען, װי אַ מאָל, געווען פאַרקעמט גלייך, שטייף צונויפגעצויגן פון הינטן. 
אָבער ווייסע, אויסגעהאָפטענע שפּיצן האָבן זיך אַרױסגעזען ביים דעקאָלט 
פונעם שװאַרצן פאַרטעך אַרױס, װאָס האָט אָנגעװיזן ווייבלעכע אינס- 
טינקטן, וועלכע זי האָט, װי ס'ווייזט אויס, געװאָלט האַמעװען. 

-- אַדעלאַ --- דאָ? 
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זי איז אַרין אַן אױיסגעפּוצטע, אויספּערפומירטע אין אַ קאָלירטן 
באָאַ. מיט פאַררויטלטע באַקן, און פּאַנטאָפל אויף הויכע אָבצאַסן, 

--- איך האָב געברענגט צוקערלעך פאַר די קינדער -- האָט זי זיך 
פאַרענטפערט באַלד אויף דער שוועל, און פּלוצלינג איז זי געבליבן שטיין 
אַ צעמישטע, דערזעענדיק דעם יונגן דאָקטאָר; 

--- סטעפאַ איז מיין קוזינע פון מיין מאַנס צד -- האָט זי געזאָגט 
באַגריסנדיק זיך מיט אים. 

ער האָט אַ קוק געטון אויף איר פון אויבן אַראָפּ, רויַק, װי פון דער 
ווייטנס, 

אַזױ קוקט מען אויף אַ גאַנץ פרעמדן, װאָס שטייט אויף דער צוויי- 
טער זייט טייך. ס'האָט אים פון איר אָפּגעטײלט מער וי אַ טייך, מעֶר װי 
אַ ים, אַן אָקעאַןיי 

ער האָט זיך געװוּנדערט וי אַזױ זי האָט אים אַ מאָל געקאָנט אַפילו 
אויף אַ מאָמענט געפעלן. 

אין דער זוניקער שיין האָט דער רוזש, מיט וועלכן אירע באַקן זענען 
געווען באַדעקט, זיך זייער דייטלעך אויסגעטיילט פון דער וייסער, צו 
שטאַרק אָנגעפּודערטער נאָז. די בלאָע אויגן האָבן געקוקט אומבאַוועגלעך 
וי ביי אַ לאַלקע. ער האָט אַנטױשׂט אירע דערװאַרטונגען. ער האָט נישט 
געבראַכט פון אױיסלאַנד נאָבעלס אויסצייכענונג. נישט געשריבן קיין ראָ- 
מאַנען, איבער וועלכע די פריינדינס װאָלטן געוויינט און געקלאָגט. אָ, ס'איז 
אים טאַקע ליבער, װאָס זי האָט נישט געלייענט קיין איינס פון זיינע 
ביכער, 

ס'איז אין אים געװאַקסן אַ שנאה צו דער פרעמדער פרוי, װאָס האָט 
זיך פּלוצלינג באַװיזן פאַר אים וי אַ סימבאָל פון דער פאַרהאַסטער, פאַל- 
שער, קליינבירגערלעכער סביבה, | 

נאָך װאָס איז זי געקומען? װאָס אינטערעסירט איר סטעפש? -- 
האָט ער געטראַכט און געקעמפט מיט זיך ער זאָל איר נישט צוּװאַרפן 
עפּעס אַ גראָבע באַמערקונג, 

ער האָט נישט געװאָלט זיין צו איר העפלעך, כאָטש זי האָט אים 
באַזוכט ווען ער איז געווען קראַנק; כאָטש זי איז געווען גרויסמוטיק,.. ער 
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האָט עקשנותדיק געשוויגן. נישט געהאַט דעם מינדסטן חשק צו פאַרענט- 
פערן זיין אָנװעזנקייט אין דער קאַנצעלאַריע. 

סטעפע איז געקומען צו הילף: 

--- איך װעל אייך איבערלאָזן אויף אַ וויילע אַלײן -- האָט זי צו 
אים געזאָגט, 

זי זענען ביידע אַרױס אין קאָרידאָר. ער איז געבליבן אַלײן. עס 
זענען אויפגעשוװווּמען די דערינערונגען פון דער שווייץ. ער האָט געפונען 
אַ בלייפעדער אויפן שרייבטיש און אױטאָמאַטיש אָנגעהויבן צייכענען 
קאָנטורן אויף אַ שטיקל פּאַפּיר. עס זענען אַרױסגעקומען הייזקעס, הייז- 
קעס מיט אַראָפּגעבױגענע דעכער. 

--- דו ווייסט דאָך, אַז איך װעל נישט איבערלאָזן די קינדער --- האָט 
געשעפּטשעט סטעפע. 

-- איך האָב מיר אַ טראַכט געטון: ס'איז אַזױ שיין, אפשר װעסטו 
בעטן די שכנטע, זי זאָל היטן די קינדער. איבעריקנס, אסתרל װעט דאָך 
בלייבן. איך האָב דיך געװאָלט אַרױסרײסן פון דעם עיפּוש אויף אַ האַל- 
בער שעה... מיין קאַרעטע װאַרט אונטן. 

--- ביסט פון זינען אַראָפּ? אין מיטן דער אַרבעט? ווער האָט איצט אַ 
קאָפּ צום שפּאַצירן? 

-- אַהאַ, כ'פאַרשטײ, דו פלירטעװועסט מיטן יונגן מענטשן. 

-- איך קען אים אין גאַנצן נישט, איך זע אים צום ערשטן מאָל -- 
האָט זי געזאָגט ליגן --- ער איז געקומען צוליבן אַנאָנס אין דער צייטונג, 
ער זוכט אַרבעט. 

--- איך װאָלט דיר נישט געראָטן זיך מיט אים צו פאַרבינדן. איך קען 
אים אַ ביסל. ער האָט אַ נאָמען פון אַ טשודאַק... איבעריקנס -- האָט זי 
צוגעגעבן נאָך אַ וויילע -- אפשר װאָלט פון אייך געווען אַ צוגעפּאַסטע 
פּאָר, 

סטעפע האָט דערפילט אַ ביטערקייט אין אַדעלעס שטים; 

--- איך האָב דיך אַזױ פיל מאָל געבעטן, דו זאָלסט נישט קומען מיט 


יאנוש קארט שא ק 


קיין קאַרעטע אויף דער פראַנטשישקאַנעריגאַס -- האָט זי געזאָגט -- 
קאָנסט מיך באַזוכן אין מיין היים בײינאַכט, 

--- ביײינאַכט ביסטו מיד און שלעפעריק. סטעפע, וי גאָט איז דיר ליב! 
--- האָט זי זיך געװענדט מיט אַן איבערגעטריבענעם ציטער אין איר שטים 
--- דו ביסט דאָך אַ פרוי, אַ יונג מיידל, לאָז דאָך צורו די קויטיקע 
ממזרים! 

סטעפע װאָלט זי גערן אַרױסגעװאָרפן. אַדעלע האָט זיך אַלץ נישט 
גערירט פוֹן אָרט: 

--- דו ווייסט דאָך, אַז דאָס אַלץ איז צוליב דער פריינדשאַפט, װאָס 
איך פיל צו דיר און צו דער מומען. װאָס װעט פון דיר װערן? דו באַװייזסט 
זיך אין ערגעץ נישט, דו זעסט קיינעם נישט. קוק נאָר אָן דעם העסלעכן, 
שװאַרצן פאַרטעך װאָס דו טראָגסט. דו װועסט דאָך קיין מאָל נישט חתונה- 
האָבן --- האָט זי איר געדראָעט צוּװאַרפּנדיק וי אַ לעצטע װאָרענונג, 

--- װעל איך נישט חתונה-האָבן -- האָט זי געענטפערט -- אָבער 
גי שוין פון דאַנען אַװעק! 

וועלנדיק מילדער מאַכן איר שטרענגן טאָן האָט זי צוגעגעבן ווייכער: 

--- איך דאַנק דיר פאַר די צוקערלעך. קום צו גיין אַדעלאַ, צו מיר, 
שׂבת. 

ס'איז איר לייכטער געװאָרן, ווען אַדעלע האָט זיך שוין געפונען פון 
דער צווייטער זייט טיר. זי איז צוריק אַרײנגעקומען אין קאַבינעט. דער 
שרייבטיש איז געווען באַלאַגערט מיט די קינדער. זיי האָבן זיך פון אַלע 
זייטן איינגעקוקט אין געצייכנטן בילד. דער יונגער דאָקטאָר האָט צו די 
אָנגעצייכנטע הייזער צוגעגעבן סאָסנע-ביימער, הינער און בלומעף 

זי האָט די קינדער אַרױסגעבעטן פונעם צימער. 

--- מיר מוזן אַרומרעדן די באַדינגונגען פון דער אַרבעט. 

ער האָט אָנגעגעבן אַ הויכן חודשלעכן פּרייז. זי האָט אויף אים אוים- 
געהויבן אירע איבערגעשראָקענע אויגן. אויף אַזױ פיל געלט האָט איר 
בודזשעט נישט דערלויבט. אָבער זי האָט מורא געהאַט, אַז ער װעט אַװעק- 
גיין, אַז זי װעט אים פאַרלירן פון אירע אויגן... ער האָט אין איין אויגנ- 
בליק פאַרשטאַנען אין װאָס עס האַנדלט זיך, 
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=-- איז וויפל קאָנט איר צאָלן? -- האָט ער געפרעגט לאַכנדיק -- 
אָבער דאָס ויכטיקסטע: אַן אַװאַנס, וייל איך האָב נישט אויף קיין 
טראַמװײ, 

זי האָט אַרױסגענומען פון איר בייטעלע אַ פינפרובלדיק פּאַפּירל און 
האָט עס אים דערלאַנגט, 

--- ער איז טאַקע אַ טשודאַק -- האָט זי אַ טראַכט געטון --- אָבער 
װאָס פאַר אַ ליבערי.. 
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קאַפּיטל צװעלף 


אַן אויספלוג פון דער קינדערחיים 


זי האָבן די אַרבעט פונאַנדערגעטײילט אויף אַזאַ אופן, אַז דער דאָק- 
טאָר האָט אונטערגעזוכט די קינדער און סטעפע האָט פאַרשריבן אין אַ 
ספּעציעלן בוך די רעזולטאַטן פון דער אונטערזוכונג. דאָס איז געווען אַ 
גאַנץ אויסטערליש דאָקטאָר-בוך. חוץ די איינפאַכע דערקלערונגען, װאָס 
זענען געוויינטלעך געווען פאַרשריבן אין די רובריקן, האָט דאָס בוך אַנט- 
האַלטן אַ ריי גאַנץ נייע רובריקן, װאָס האָבן מיכלומרשט נישט געהאַט 
קיין שום שייכות מיטן געזונט-צושטאַנד פונעם פּאַציענט. 

אין דאָזיקן בוך איז געווען פאַרצייכנט נישט נאָר דעם קינדס װוּקס, 
װאָג, דורכגעמאַכטע קראַנקייטן און דער איצטיקער געזונט-צושטאַנד, נאָר 
אויך זיין לעבנס:געשיכטע מיט אַ גענויער באַשרײבונג וועגן די אומ- 
שטענדן פון זיין עקזיסטענץ. 

נאָך דער אַרבעט, שפּעט נאָך מיטאָג, האָבן זיי זיך איינגעטיילט מיט 
די אַדרעסן און יעדער איז געגאַנגען אויף זיין אייגענער האַנט באַזוכן די 
היימען פון די קינדער. 

זי פלעגן צוריקקומען פון די װאַנדערונגען באַטריבטע און הילפלאָזע 
קעגן דעם מיט װאָס זיי האָבן זיך יעדן טאָג אָנגעשטױסן, 

די ייִדישע געגנט אין װאַרשׂע איז באַקאַנט געווען פון איר ענגשאַפט: 
אין איין שטוב האָבן טייל מאָל געװוֹינט עטלעכע משפּחות, אָדער אין איין 
שטוב האָט געלעבט איין משפּחה נאָר מיט אַ סך קינדער. 

אַ העלפט אַנשטאַלט-קינדער האָבן געליטן פון שווינדזוכט װאָס זי 
האָבן געקריגן בירושה. מער וי אַ העלפט קינדער האָבן געליטן פון פאַ- 
װוּס, אָט די הויט-קראַנקײט, װאָס מ'האָט ספּעציעל אין דער ייִדישער גע- 
דיכטער געגנט פון װאַרשע געטראָפן זייער אָפט און זי געוויינטלעך גע 
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פּאָלאַ. אַ פ ענש לאק 


רופן פּאַרך, די אָנשטעקנדיקע קראַנקייט װאָס קומט ביי די אָרעמע לייט 
פון נויט און שמוץ, 

אין די פייכטע ענגע דירות, ביי אַ שלעכטער דערנערונג, איז די 
שטערבלעכקייט פונעם קלײינװואַרג, ספּעציעל פון די זייגקינדער געווען אַ 
סך העכער וי אין דער פּוױלישער אַרבעטעריגעגנט. אָפט האָבן קינדער 
נישט געקענט קיין געשמאַק פון אַנדערער מילך, אַ חוץ דער מילך פון דער 
מאַמעס ברוסט. זייער טעגלעכע דערנערונג איז באַשטאַנען פין שװאַרץ 
ברויט און ציבעלעס. 

ווען די ייִנגלעך זענען אַלט געװאָרן פינף יאָר האָט מען זיי געשיקט 
אין חדר אַרײן, 

דער חדר איז באַשטאַנען פון אַ דושנע שׂטוב, װאָס איז געווען גלייכ- 
צײיטיק דאָס שלאָף-און עסצימער פונעם רבין. זיצנדיק איינגעבויגן אי" 
בער די הייליקע ספרים צו צען שעה אַ טאָג און טייל מאָל לענגער, האָבן 
די ייַנגלעך פאַרבראַכט מיטן מלמד זייערע קינדעריאָרן, די טראַגישסטש 
אויף דער וועלט. זיי זענען באַשטראָפט געװאָרן פאַר נישט געהאָרכזאַמ- 
קייט אָדער נישט אויפמערקזאַמקייט מיט אַ גראָבן קאַנטשיק, 

די מערהייט פון זיי האָט קיין מאָל נישט איבערגעטראָטן די גרענעץ 
פון דער שטאָט. זיי זענען אַפילו נישט אַרױסגעגאַנגען פון זייער גאַס, 
שפּילנדיק זיך אין די רינשטאָקן װוּ מ'האָט אַרױסגעגאָסן די פּאָמיעס און 
אנדערע אומריינקייטן, ווייל די הייזער האָבן נישט געהאַט קיין קאַנאַלי- 
זאַציע. 

אַ סך פון זיי האָבן נישט געװוּסט װי ס'זעט אויס גראָז, אָדער אַ קו, 
זיי האָבן נישט געהערט דאָס געזאַנג פון פייגל, און קיין מאָל נישט קיין 
שמעק געטון צו אַ בלום. 

דאָס דאָקטאָר-בוך האָט דורך די נעכט אָנגעװאָרפן אַ מורא אויפן 
דאָקטאָר און אויף סטעפע פּונקט וי אַ ,קאַבינעט פון שוידערלעכקייטן", 
געוויסע קראַנקײיטן האָבן געפאָדערט נישט נאָר די כסדרדיקע הילף פונעם 
דאָקטאָר נאָר אַ ראַדיקאַלע ענדערונג פון דער סביבה און באַדינגונגען. 

מעדיקאַמענטן האָבן נישט געהאָלפן. ס'האָבן אויך נישט געהאָלפן די 
פּאָר שעה װאָס די קינדער האָבן פאַרבראַכט אינעם אָנשטאָלט, 
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יאַנוש קאָרט שאַק 


דעמאָלט טאַקע איז געשען אַ פאַל, וװען מ'האָט עטלעכע קינדער 
נישט געקאָנט אַהײמשיקן און זיי האָבן באַשלאָסן צו פאַרהאַלטן אַ פּאָר 
קינדער אויך איבער דער נאַכט. 

איינע פון די ערשטע איז געווען אסתרל. זי האָט פאַרלוירן איר טאַ- 
טע-מאַמע אין משך פון איין חודש, און דער ווירט האָט אַרױסגעװאַרפן 
אויף דער גאַס דאָס צעבראַכענע בעט מיט דער גאַנצער אָרעמקייט און 
אויך דאָס קינד. זי האָט נישט געהאַט קיינעמען; די שכנים האָבן זי אַװעק- 
געשיקט צו סטעפע. 

אויף אַזאַ אופן האָבן די ערשטע צען קינדער אָנגעהויבן צו װוינען 
אין דעם אינטערנאַט. ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ שווערע און ביטערע אַרבעט 
צו געפינען מיטלען וי אַזױ אויפצוהאַלטן און אויסצוברייטערן דעם אינ- 
טערנאַט. טייל מאָל האָבן זיי ביידע געמאַכט דעם איינדרוק פון פיש, װאָס 
זענען אַרױסגעװאָרפן געװאָרן אויפן זאַמד: זיי האָבן האָפענונגלאָז גע- 
צאַפּלט, זוכנדיק מיטלען כדי אויפצוהאַלטן דעם אינטערנאַט. 

אין יענער צייט איז זיי געלונגען צו פאַראינטערעסירן די געזעל- 
שאַפט , ברידערלעכע הילף" און ביי דער דאָזיקער געזעלשאַפט איז גע- 
שאַפן געװאָרן אַ סעקציע פאַר יתומים, 

קינדער אָן אַ היים, האַלבע אָדער גאַנצע יתומים, הילפלאָזע און שוצ- 
לאָזע, קאָנען שפּעטער אין דער צוקונפט שפּילן אַ וויכטיקע ראָל פאַרן 
סדר-העולם --- מיט די דאָזיקע דערקלערונגען האָט מען געעפנט די קאָסעס 
פון :די גבירים, 

סטעפע האָט זיך אָנגעשטױסן, אַז דער דאָקטאָר געפינט זיך נישט 
אין קיין גוטע מאַטעריעלע באַדינגונגען, כאָטש ער האָט קיין מאָל מיט 
איר וועגן דעם נישט גערעדט. 

זיינע טאַשן האָט ער תמיד געהאַט אָנגעשטאָפּטע מיט צוקערלעך, 
ווייל מיטן מעטאָד פון מכבד זיין האָט ער שטענדיק אָנגעהויבן זיין באַ- 
קאַנטשאַפט מיט אַ קינד, 

דאָס איז נישט געווען דער ווילן איבערצוקויפן דעם נייעם באַקאַנטן, 
אָדער עפּעס װאָס האָט געזאָלט פאַרטרעטן אַ קאָמפּלימענט. ער האָט איינ- 
פאָך אָנגעהויבן די באַקאַנטשאַפט מיטן פאַרשאַפן דעם קינד פאַרגעניגן. 
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פּאָלאַ אַ פ עג ש לאַק 


פון ציי'ט צו צייט פלעגן זיך באַװײזן אינעם דאָקטאָרס היים פּאַ- 
ציענטן פון אַנדערע שיכטן. ער האָט נישט גערן --- צו זיין מוטערס צאָרן 
--- זיך פאַרנומען מיט דער פּראַקטיק אין רייכע היימען. ער איז גראָד גע- 
זעסן אַן איינגעזונקענער איבער דער אַרבעט צוצוגרייטן אַ פרעגבויגן פאַר 
די נייגעקומענע קינדער אין אינטערנאַט, ווען ס'האָט זיך דערהערט אַ 
שאַרפער קלונג ביי דער טיר. 

--- שוין מסתמא װוידער עפּעס אַ שנאָרער -- האָט אַ טראַכט געטון 
די מוטער און אַזױ וי זי איז געשטאַנען ביי דער קיך, אינעם גרויסן פאַר- 
טעך, װאָס זי האָט געטראָגן, איז זי אַרײנגעלאָפן אין קאָרידאָר. 

דורכן לעכל אין טיר האָט זי דערזען אַן עלעגאַנטע דאַמע אין אַ הוט 
און אַ. װאָאַל, 

--- ביטע, װאַרט צו אַ וויילע -- האָט זי אויסגערופן, 

זי האָט אין דער קיך אַראָפּגעצױגן פון זיך דעם פאַרטעך, פאַרבע- 
סערט די האָר אויפן קאָפּ און אין גאַנצן אַ געענדערטע איז זי צוגעלאָפן 
צו דער טיר. דער דאָקטאָר האָט נישט געטאָרט עפענען די טיר, ווייל דאָס 
װאָלט אַראָפּגעריסן זיין דאָקטאָרישן אָנזען --- פלעגט די מוטער זאָגן. דאָס 
וויכטיקסטע אָבער איז געווען, אַז דאָס װאָלט אים אָפּגעריסן פון זיין 
שרייבטיש, 

--- אין װאָס פאַר אַן ענין? 

--- איך װאָלט געװאָלט בעטן דעם דאָקטאָר אויף אַ וויזיט. 

זי איז אַרײן אין קאַבינעט, ברענגענדיק מיט זיך דעם ריח פון לאַק- 
רעצדיקע פּערפומען. דער דאָקטאָר האָט עס נישׂט געקאָנט פאַרטראָגן. דאָס 
איז געווען גענוג אַז ער זאָל זיך באַציִען אומפריינדלעך צו דער פרעמ- 
דער פרוי, 

--- װווּ איז דער פּאַציענט? -- האָט ער אומהעפלעך אַ בורקע געטון 
נישט אָפּװענדנדיק זיינע אויגן פונעם שרייבטיש. 

--- מיין טעכטערל איז צו קראַנק אַז זי זאָל קאָנען אַליין קומען. 

--- װאָס איז איר? 

--- זי װיל נישט עסן, 

--- זאָל זי נישט עסן --- האָט ער אַ מרוקע קעטון --- זי האָט, ווייזט 
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יאַ נו ש ק אָהט שאַ ק 


אויס, זיך איבערגעגעסן. איר שטופּט אין זיי צופיל אַריין --- האָט ער צו" 
געגעבן אומגעדולדיק, 

ער האָט זיך דערמאָנט װי ס'זעט געויינטלעך אויס אין אַזעלכע 
פאַלן; דאָס קינד עסט נישט, הייסט עס: קאַקאַאָ, אייער און באַנאַנעס אין 
דער פרי, נישט רעכענענדיק שאָקאָלאַד און קיכלעך דורכן גאַנצן טאָג. 

און באַלד נאָך דעם זענען געקומען די געוויינטלעכע רעפלעקסן: מיי- 
נע קינדער האָבן אַלע מאָל אַ גוטן אַפּעטיט.. 

אָט דער טיפּ פון צערטלעכע מוטערס האָט אים פּרינציפּיעל אַרױסגע- 
פירט פון גלייכגעוויכט. 

ער װאָלט זי צום בעסטן אַרױסגעװאָרפן. אָבער ער האָט אַ קוק גע" 
טון אין דער ריכטונג פון דער טיר: דאָרט שטייט געוויס זיין מוטער: איז 
ער ווייכער געװאָרן. 

-- אָבער פאַרװאָס האָט איר נישׂט געבראַכט דאָס קינד? איך האָב 
נישט קיין צייט צו גיין אויף וויזיטן, 

-- זי איז אַזױ שװאַך אַז זי קאָן נישט גיין. 

די וויזיט צו די הערשאַפט גאָלדבאַום איז גראָד אויסגעפאַלן אין דער 
צייט, יֶוען די קינדער פון די אַנשטאַלטן אויף סטאַווקע און מוראַנאָװוסקע 
האָבן באַדאַרפט באַזוכן דעם דאָקטאָר. 

ער איז געגאַנגען איבער די טרעפּ און געטראַכט, וי אַזױ מע װאָלט 
געקאָנט אַװעקטראָגן די אַװעקגעװאָרפענע באַנאַנעס און קאַקאַאָ פונעם 
זאַטן פּאַציענט צו זיינע שׂלעכטדערנערטע קינדער. 

אין קאָרידאָר האָט אים באַגריסט די גאַנצע משפּחה: דער פאָטער, 
די מוטער, די באָבע -- אַ סך פאַרזאָרגטע פּנימער. 

דורכן שיינעם קאָרידאָר האָט מען אים אַריינגעפירט אינעם צימער 
פון דער קראַנקער. 

--- איך װויל מיט איר בלייבן אַלײן --- האָט ער פעסט און אַנטשלאָסן 
געזאָגט גלייך אויף דער שועל. 

די משפּחה האָט זיך דיסקרעט אָפּגעטראָגן. 

דאָס צימער איז געווען האַלב פינצטער, די פענצטער פאַרשטעלט 
ביז צו דער העלפט מיט אַראָפּגעלאָזענע ראָלעטן און פוירהאַנגען. אויף 
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פּאָלאַ אַפּענ של אק 


דער פּאָדלאָגע איז געלעגן אַ פּוכיקער טעפּיך. אַרום די ווענט --- לאַקירטע 
פּאָליצעס און אויף זיי אַ ריי שפּילצײיג: אַ גרויסער אױיסגעשטאָפּטער בער, 
אַ העלפאַנט, קעץ, הינט און אַ קאָלעקציע ליאַלקעס, װי אין אַ געשעפט 
פון שפּילצײג, 

אין אַ ווינקל, לעבן דער װאַנט, איז אויף אַ פּוכיקן קישן, צוגעדעקט 
מיט אַ ראָזער זיידענער קאָלדרע, געלעגן אַ בלאַס, אפשר זיבניאָריק מיידל. 

די ניאַניע, אָנגעטון אין אַ ווייסן פאַרטעך מיט אַ ווייסן צודעק אויפן 
קאָפּ האָט, צוּװואַרפנדיק אַ בליק פול מיט האַס, אָן חשק פאַרלאָזט דאָס 
צימער. 

--- גוט מאָרגן! --- האָט דער דאָקטאָר אויסגערופן ביי דער סאַמע 
שװועל --- גיב מיר דיין האַנט און לאָמיר זיך באַגריסן. 

דאָס קינד האָט נישט רעאַגירט אויף דער שטים פונעם פרעמדן. 

--- װילסט זיך מיט מיר באַקענען? וי הייסטו? 

--- גי פון דאַנען --- האָט זי אַ מרוקע געטון פון אונטער דער קאָלדרע. 

--- אויב איך װעל אַװעקגײן, װעל איך קיין מאָל נישט צוריקקומען 
און כ'װועל דיר נישט ווייזן װוי אַזױ מע שניידט אויס פון פּאַפּיר ליאַלקעס 
װאָס האַלטן זיך ביי די הענט. 

די קליינע האָט אויפגעהויבן איר קאָפּ מיט אַ פאַראינטערעסירונג. 

--- ווייז! 

--- אָבער, קודם-כל, שטעל זיך פאָר. מע רעדט נישט מיט פרעמדע. 

זי האָט אַרױסגעצױגן די לינקע האַנט. 

--- נישׂט די האַנט, די רעכטע! 

--- כ'וויל נישט. 

-- ניין איז ניין. די רעכטע האַנט איז מסתמא געשװאָלן. 

-- אַ ליגן?! -- און זי האָט גלייך אַרױסגעצױגן די צווייטע האַנט 
פון אונטער דער קאָלדרע אַפער. 

--- איז וי אַזױ הייסטו? 

יי ליאַליאַ. 

--- וי אַזױ הייסטו אויף אַן אמת? ליאַליאַ איז נישט קיין נאָמען, 
נאָר אַ ליאַלקע. 
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זי האָט זיך באַלײדיקט און אָנגעבלאָזן ס'מיילעכל. זי װעט גאָרי 
נישט זאָגן. 

-- דו ביסט אומהעפלעך און אומדערטרעגלעך. 

-- אַ ליגן, איך בין דער אוצר און דאָס אויג אין קאָפּ פונעם פּאַמּאַ 
--- האָט זי אויסרעציטירט --- נאָר די גרעסטע זאָרג און גאָטס צאָרן פון 
דער מאַמאַ. 

ער האָט אַ שמייכל געטון אין זיך. יעדעס קינד האָט אויף זיין שטיי- 
גער אויסגעטייטשט די װערטער, װאָס די דערװאַקסענע האָבן אומפאָר- 
זיכטיק אַרױסגערעדט. 

נישט זאָגנדיק קיין װאָרט איז ער צוגעגאַנגען צום פענצטער, אויפ- 
געהויבן די ראָלעטן, אַװעקגערוקט די פוירהאַנגען און ברייט צעעפנט דאָס 
פענצטער. אין צימער איז אַרײן אַ פריש אַפּריל-װינטל, 

מיט אַ זשעסט האָט דער דאָקטאָר אַראָפּגעװאָרפן אַלע אױיסגעשטאָפּ- 
טע שפּילצייגן אויף דער פּאָדלאָגע, איבערלאָזנדיק אויף דער פּאָליצע נאָר 
די ליאַלקעס, װאָס האָבן זיך געקאָנט צעברעכן. 

ער האָט אויפגעהויבן דעם טעפּיך און מיטן פוס אים פאַרשאַרט אין 
אַ ווינקל. דערנאָך איז ער צוגעגאַנגען צו דער קראַנקער און אַראָפּגעצױגן 
פון איר די קאָלדרע. 

דאָס דערשראָקענע קינד האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן בעט. 

-- װאָס טוסטו? -- האָט עס קאַפּריזנע אויסגעשריגן. 

--- איך וויל מיך מיט דיר שפּילן -- האָט ער געענטפערט -- מיר 
וועלן אײינאָרדענען אַ צירק. 

זי האָט דורך אַ מאָמענט באַטראַכט דעם פאָרשלאָג, 

--- קאַלט --- האָט זי זיך פּלוצלינג צעקרימט, גרייט צו וויינען. 

--- טאָ טו זיך אָן, װעט דיר זיין װאַרעם -- האָט ער געענטפערט. 

ער האָט איר דערלאַנגט די שיכלעך. 

--- אָבער איך קאָן נישט אַלײן,.. 

--- שנעל, איך האָב נישט קיין צייט --- איז ער צוגעשטאַנען --- אַנ- 
דערע קינדער װאַרטן אויך אויף מיר מיט דער שפּיל, דו ביסט נישט איין- 
און-איינציק. 
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דעם פרעמדנס פאָרשלאָג האָט וי ס'ווייזט אויס געמאַכט דעם גל- 
העריקן איינדרוק און זיין כמעט-באַפעלערישער טאָן האָט װי עלעקטרי- 
זירט די קראַנקע. 

--- איך װויל בעסער זיך שפּילן אין הױיזװירטשאַפט אָדער אין אַ גע- 
וועפלב --- האָט זי געענטפערט נאָכגעביק. 

הינטער דער טיר איז געשטאַנען די משפּחה, 

ער איז אַרױס נאָך אַ האַלבער שעה, איכערלאָזנדיק דאָס צימער אין 
אומארדענונג, זיין נייע, קליינע פריינדין איבער אַ העפט מיט קאָלירטע 
בלייפעדערס אין דער האַנט און מיט אַ צוזאָג, אַז אויב זי װועט אין משך 
פון דער װאַך טרינקען יעדן אין דער פרי אַ גלאָז מילך -- װעט ער זי 
מיטנעמען אויף אַן אויספלוג הינטער דער שטאָט. 

אינעם קאבינעט פון אַדװאָקאַט גאָלדבאַום האָט די משפּחה געװאַרט 
אויפן , אורטייל". מ'האט אים אונטערגטרוקט פּאַפּיר און אַ פעדער. זײי 
האָבן זיך באַמיט אַרױסצולײענען דעם דיאַגנאָז פון זיין פאַרטראַכט פּנִים. 

--- מעדיקאמטנטן זענען איבעריק -- האט געזאגט דער דאַקטאַר -- 
איך האַב אין גאַנצן נישט אונטערגטזוכט די קראַוקע. צוערשט לאמיר איר 
פּרוּוון צו געבן אַ ביסל פרישע לופט און באוועגונג. אויב זי וויל נישט 
עסן --- זאָל זי נישט עסן, זאָל זי זיך אויסהונגערן כאָטש צוויי טעג. און 
אין גאַטס ווילן, בייט איר בשטגעװאַנד, נעמט אַװעק די פוירהאַנגען פונעם 
פענצטטר. זי דאַרף שלאַפן ביי אַן אָפענעם פענצטער און צום װינציקסטן 
צוויי מאָל אַ טאָג גיין שפּאַצירן. 

ער האָט באַמערקט אַן אַנטוישונג אויף די פּנימער פון די עלטערן. 

--- איך װעל אַ געוויסן טאָג קומען נצָך איר --- האָט ער צוגעגעבן 
--- כ'וועל זי נעמען אויף אַן אויספלוג צוזאַמען מיט אונדזערע קינדער. 

עמעצער האָט אַ קלונג געטון ביי דער טיר, 

-- דאָס האָב איך אייך רעקאָמענדירט צו מיינע פריינד -- האָט 
סטעפע זיך פאַר אים פאַרענטפערט -- און איך פריי מיך אַז דער דאָק- 
טאָר האָט פאַראָרדנט פאַר דער קליינער דאָס זעלבע, װאָס איך האָב זי 
שוין לאַנג געעצהט. איר האָט מיך נישט געװאָלט פאָלגן, איז פאָלגט אַן 
אויטאָריטעט --- האָט זי צוגעגעבן. 


18 


יאַנוס. קצרט שאק 


דער באַלעבאָס האָט אים האַרציק אַ דרוק געטון די האַנט, 
אין די װאַרשעװער סאַלאָנען האָט מען שפּעטער אַ לאַנגע צייט דער- 
ציילט דעם אַנעקדאָט װועגן דעם דאָקטאָרס וויזיט ביי דעם אַדװאָקאַט. 
מ'האָט אים אָנגעהויבן רופן צו די פאַרשידענע קאַפּריזנע קינדער, 
װאָס זענען אַרײנגעפאַלן אין אַ קראַנקײט צוליב צעבאַלעװעטקײט, צו די 
װידערשפּעניקע ;נישט-עסנדיקע*" בורזשואַזע קינדערי 
די פּראַקטיק האָט אים נישט זייער אַנטשפּראָכן, אָבער ער האָט נישט 
געקאָנט אָפּזאָגן די בקשות פון די פאַרצווייפלטע עלטערן. ס'איז אים אויך 
אַ רחמנות געווען אויף די פּאַציענטן, 
--- נישט נאָר די קינדער פון די קעלערס און בוידעמס װערן באַ- 
עװולט, -- פלעגט ער זאָגן, --- פּונקט אַזױ ווערן געקריװודעט די קינדער 
פון די גבירים. דאָס נישט פאַרשטיין די קינדערס באַדערפענישן איז אַלץ 
איינס דאָ וי דאָרט. סיי דאָ, סיי דאָרט האָבן די עלטערן נישט באַלײגט 
דעם עקזאַמען אויף רעכט צו האָבן קינדער. 
בלויז אַ טראַכט צו טון: כדי צו קאָנען מאַכן אַ פּאָר שיך, כדי צו 
זיין אַ גערטנער, כדי צו קאָנען באַקן ברויט, כדי צו זיין אַ לערער --- מוז 
מען שטודירן, מאַטערן זיך, באַלײגן עקזאַמענס און דורכמאַכן דעם לערנ- 
יונג-פּעריאָד, איידער מע ווערט אַ מייסטער. 
און טאַטע-מאַמע קאָנען ווערן אַלע: אַ נאַר, אַן אומוויסנדיקער, אַ קראַנ- 
קער, אַ בייזער, אַ נאַיַװער און אַ לײיבטזיניקער. ס'פאָדערט זיך נישט קיין 
שום צייגעניש כדי אויסצופיון די וויכטיקסטע פונקציע אין לעבן: דאָס 
באַשאַפן אַ נייעם מענטש און צוגרייטן אים צום לעבן. 
ער האָט זיך אַ סך יאָרן אַזױ געבונטעװעט, אײדער מ'האָט אָנגע- 
הויבן צו רעדן ועגן אונטערזוכן דאָס צוקונפטיקע פּאָרפאָלק פאַר דער 
חתונה, וועגן איינפירן אין דער מיטלשול לעקציעס וועגן דער היגיענע פאַר 
זייגקינדער און פּעדאַגאָגיק בכלל. 


פאַר אַ קינד פון דער שטאָט איז מסתמא נישטאָ קיין שענערע זאַך 
וי אַן אויספלוג אין דאָרף אַרײן. די מערהייט קינדער פון דעם אַנשטאַלט 
איז נאָך קיין מאָל נישט געווען אין דאָרף. אויסנוצנדיק די נאָענטסטע גע- 
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לעגנהייט האָט דער דאָקטאָר געהאַלטן זיין צוזאָג, װאָס ער האָט געגעבן 
ליאַליאַ. ער האָט געבעטן סטעפען, אַז זי זאָל פאַרבײיגײיענדיק אין דער פרי 
מיטנעמען דאָס מיידעלע, 


די פיבערהאַפטיקע צוגרייטונגען האָבן געדויערט דריי טעג. 


מ'האָט זיך באַדאַרכט פאַרשטענדיק! מיט דער באַרפאַרװאַלטונג, 
כדי צו רעזערווירן אַ ספּעציעלן װאַגאָן קיין סטרוגאַ. דערנאָך האָט מען 
באַדאַרפט געפינען אַ פּלאַץ װוּ צו לאַגערן אויפן פרייען פעלד. ס'האָט זיך 
פאָרויסגעזען צו זיין אַ וװונדערבאַרע אונטערנעמונג. מ'האָט אָפּגעקאָכט 
האַרטע אייער, זיך פאַרזאָרגט מיט ציטרינען, געקויפט געצן פאַר זומער- 
פייגעלעך: מ'האָט געזוכט בלעכענע שאַכטלעך פאַר אינזעקטן און סלאָיען 
פאַר זשאַבעס און שלימאַקעס. 

זעקס אין דער פרי איז פאָרגעקומען דער צװואַמענטרעף פאַר דער 
היים. מ'האָט איבערגעציילט די קינדער. צזאַמען מיט די פריינד פון 
װוּרשטנגעשעפט זענען זיי געװוען 48 נפשות. 

דורך דער שלאָפּנדיקער שטאָט האָבן זיי לעבעדיק און מוגטער מאַר- 
שירט צו דער קאָלײקעי אין פּראַגע און אָנגעלאָדענע מיט אַ סך פּעקלעך 
האָבן די טריומפירנדיקע קינדער זיך געשטופּט אינעם לײידיקן װאַגאָן אַרײן, 

גלייך איז אַנטשטאַנען אַ קריגעריי וועגן אַ פּלאַץ ביים פענצטער. 

זיבן אַזײגער, ווען דער צוג האָט גערירט פון אָרט, האָט מען צום 
ערשטן מאָל געזונגען דאָס ליד, װאָס איז שפּעטער געװאָרן דער מאַרש 
פון די זומער-קאָלאָניעס און אַן אומצעשײידבאַרער באַגלײטער פון אַלע 


אויספלוגן: 
מיר פאָרן, מיר פאָרן פריילעך 
באַגריסן דעם פרילינג, דעם מלך 
צו װאַסערן, פעלדער און וועלדער 
אָן דאגות, אָן זאָרגן פאַר מאָרגן, 
{ קליינבאַן, 
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ס'האָט זיך דערנענטערט צוועלף אַזײגער. די היץ איז געווען אַ גרוי- 
סע אין דעם מיי-טאָג. סטעפע האָט דערפילט אַ מידקייט. נישט קיין װוּג- 
דער, זי איז פון פינף פאַרטאָגס שוין געווען אויף אירע פיס, 

דערווייל איז דער אויספלוג דורך אָן קיין שום ערנסטן אינצידענט. 
די קינדער האָבן שוין אָפּגעגעסן דעם ערשטן און צווייטן פרישטיק. דער 
פּויער פונעם דערבײַיקן דאָרף האָט געברענגט די באַשטעלטע קאַן מילך 
,גלייך פון דער קו". די טעפּעלעך זענען שוין אָנגעפילט און אויסגעליי- 
דיקט געװאָרן. ס'איז שוין פאָרגעקומען די לעקציע -- דער שמועס ועגן 
װאַלד. מ'האָט זיך שׂוין געשפּילט אין באַהעלטעניש און אין יאָגעלעך. 
איצט האָט זי געהאַט רעכט אויף אַ האַלבער שעה אָפּרן. 

זי האָט זיך צוגעזעצט אויפן גראָז ביים ראַנד פון װאַלד אונטערן 
שאָטן פון אַ בוים. מיט האַלבפאַרמאַכטע אויגן, קעמפנדיק מיטן שלאָף, 
האָט זי אָבסערװירט, װי דורך אַ לאָרנעט, די סילועטן פון די צעשפּילטע 
קינדער. 

עס האָט אַרויסגעפינקלט דער גרויסער ווייסער שלייף, װאָס איז גע- 
ווען פאַרפלאָכטן אין ליאַליאַס האָר, דעם דאָקטאָרס פּאַציענט. װאָס אין 
דורך אים אויסגעהיילט געװאָרן און שפּעטער זיך באַפריינדט מיט דער 
קינדערהיים. 

-- אַזױ וי אַ גרויס זומער-פייגעלע -- האָט סטעפע אַ טראַכט גע- 
טון. ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז זי חלומט, וען זי האָט פּלוצלינג 
דערזען אַ כמאַרע פון ווייסע קעפּלעך קרויטן, װאָס האָבן זיך געהויבן אי- 
בער דער לאָנקע. 

די לאַכנדיקע קינדער, דאָס פעלדל פול מיט גאָלדענע בלומען, די זו- 
מער-פייגעלעך, --- דאָס אַלץ האָט דורך אירע מידע אויגן אויסגעזען כמעט 
װי גישט רעאַל, 

זי האָט זיך אויסגעצויגן אויפן גראָז, מיט די פּלײיצעס אַרױיף און דורך 
די שטענגעלעך פון גראָז און פלאַנצן האָט זי געקוקט פאַר זיך. 

זי האָט אַלע מאָל באַװוּנדערט און זיך אַנטציקט מיט דער אײיגנאַר- 
טיקער וועלט, די פיבערהאַפטע טעטיקייט װאָס קומט פאָר אויף דער ערד 
און װאָס איז אומזעבאַר פון אויבן, 
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די מוראַשקעס האָבן זיך געאיילט מיט דער משא זאַמד אויפן רוקן. 
קליינינקע פליגעלעך זענען אַרומגעשפּרונגען פון איין גרעזל אויפן צווייטן, 
די לאַנגפוסיקע שפּינען האָבן געקלעטערט אַרױף צו דער זון. 

עס האָט זי געװוּנדערט די גרויסע צאָל גרינע לאַרװעס, װאָס האָבן 
באַזעצט אַלע שטענגעלעך אַרום און אַרום. זי װאָלט קיין מאָל נישט גע- 
גלייבט, אַז זי קאַנען זיך אַזױ שנעל באַװעגן אַראָפּ און אַרױף, אַרױס- 
ווייזנדיק דערביי אַ גרויסע טיכטיקייט, איינוויקלען זיך, אויסוויקלען זיך 
און װי אויף אַ געיעג אויפפרעסן די יונגע קנאָספּן 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און אַלץ האָט אויסגעזען וי גרין פאַר 
אירע אויגן. פון דער ווייטנס האָט זיך דערנענטערט דער דאָקטאָר, זי 
האָט אים אַ רוף געטון: 

-- גיט אַ קוק װי בראַוו זיי זענען, װוי פאַרנומען, װי פאַרכאַפּט מיטן 
פאַרשאַפן זיך דאָס עסן, װי גרין און פריילעך זיי זענען! 

ער האָט זיך אַװעקגעלײגט לעבן איר. זיי האָבן געקוקט אויף דער ערד, 
ס'האָט זיך פאַר זיי אַנטפּלעקט דער אינזעקטן-דזשונגל, 

אַרום איז געווען שטיל. די קינדער האָבן זיך דערװוייטערט פונעם 
וועלדל, בלויז די פליגן האָבן געזשוזשעט. ביידע האָט זי אַרומגענומען 
דאָס זעלביקע געפיל פון פולשטענדיקער אַנטשפּאַנונג. דאָס איז כמעט 
געווען ענלעך צו אַ געפי? פון גליקי 

ס'איז גוט געווען צו האָבן לעבן זיך עמעצן, װאָס האָט געזען און 
געפילט דאָס זעלבע, װאָס האָט פּונקט אַזױ רעאַגירט און ?אַרשטאַנען. זי 
האָבן מורא געהאַט אַפילו מיט אַ װאָרט צו פאַרטרייבן די שטימונג פון 
דאָזיקן מאָמענט, 

דער ערשטער האָט אויפגעװאַכט דער דאָקטאָר. 

--- די לאַרװעס -- האָט ער געזאָגט װוי צו זיך --- זענען דאָך יונגע זו- 
מער-פייגעלעך. נאָר קיינער שטערט זיי נישׂט זיך אויסצולעבן אין זייער 
עקזיסטענץ. קיינער פאַרסמט זיי נישט דאָס לעבן מיט די אייביקע זאָרגן, 
װאָס װעט פון זיי װוערן ווען זיי װועלן אױסװאַקסן. זי ווייסן פּשוט נישט 
און ווילן נישט וויסן, אַז זיי װועלן זיך פאַרװאַנדלען אין זומער-פייגעלעך. 
ווייל דאָס זענען צוויי עקזיסטענצן: דאָס לעבן פון דער לאַרװע און דאָס 
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לעבן פונעם זומער-פייגעלע. צוויי פולע עקזיסטענצן מיט פולשטענדיקע 
רעכט צום לעבן. אַזױ איז, איבעריקנס, אין דער גאַנצער חייהשער וועלט, 
די קלוגע וועלט װאָס פירט זיך מיטן אינסטינקט. און מענטשן? גיב אַ 
קוק: די צייט פון קינדהייט איז אַ צוגרייטונג צו זיין דערװאַקסן. לערן 
זיך, זיי געהאָרכזאַם און דו וועסט אױיסװאַקסן אויף אַן אָנשטענדיקן מענטש, 
אַ קינדהייט, װאָס איז פאַרסמט מיט דער אײביקער זאָרג װעגן דער 
צוקונפט. פאַרװאָס? צו װאָס? צי איז עס נישט פּונקט אַזױ ויכטיק וי 
דער פּעריאָד פון רייף ווערן? 

נישט דאָס ערשטע מאָל האָט סטעפע געהערט פון אים אַזעלכע רײד, 

--- פון נישט פאַרשטיין דעם קינדס באַדערפענישן ווערט געבירן 
זיין עוולה -- האָט ער עקשנותדיק געטענהט. 

אַרײנגעצױגן אינעם קרייז פון די באַדערפּענישן פון די קינדער און 
אין זייער לעבן בכלל, --- וי אַ דאָקטאָר, פּעדאַגאָג א ן קודם-כל וי אַ גע 
טרייער פריינד, -- האָט ער די סימפּטאָמען פון די עוולות אָבסערװירט 
אויף טריט און שריט און זיך באַמיט זיי אַנטקעגנצושטעלן. 

און אַ טראַכט צו טון, אַז מע הייסט די קינדער זיצן אַכט שעה אויף 
דער ועלבער באַנק אין אַ שטיקנדיקן שולצימער און קאָנצענטרירן די 
אויפמערקזאַמקייט אויף נודנע זאַכן -- אַלץ אין נאָמען פון דער ציקינפט 
-- אָנשטאָט זיי אַרױסצולאָזן אין אַזאַ טאָג װי היינט אויף די פעלדער 
און לאָנקעס און זיי דערלויבן, כאָטש אַזױ װי די לאַרװעס -- געניכן פו- 
נעם לעבן... װאָס ס'איז דערלויבט די פייגל, אינזעקטן, די קליינע חייה- 
לעך אין װאַלד, דאָס איז פאַרבאָטן פאַר דעם קליינעם מענטש.. 

--- איז װאָס! אויסשטרייכן די שול, רעזיגנירן פון בילדונג? 

ער האָט נישט געענטפערט אויף דער פראַגע. 

װאָס פאַר אַ פרייד װאָלט עס געווען ווען אַלע קינדער פין די שטעט 
װאָלטן געקאָנט די פרילינגדיקע פרימאָרגנס פאַרברענגען אין די וועלדער 
אויף שפּיל, מאַרשירן זינגענדיק אונטער דער גרינער פאָן, די פאָן װאָס 
האָט דעם קאָליר פון וועלדער און פעלדערי.. 

ער האָט געשמייכלט צו זיינע קינדערישע טרוימען. זי האָט אים גץ- 
ענטפערט מיט אַ שמייכבל. 
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פּ אָלאַ אַ פּעג של אַק 


--- איך װעל אַ מאָל אָנשרײבן אַ בוך -- האָט ער געזאָגט --- וֶועגן 
דער גרינער פאָן און דעם לאַנד מיט וועלכן עס רעגירן קינדער. 

--- װוי ליב דו האָסט זיי --- האָט זי זיך נישט געקאָנט אײנהאַלטן 
פון דער באַמערקונג --- טייל מאָל ווייזט זיך מיר אויס, אַז דו ביסט אויף 
אַן אמת זייער פאָטער... אינטערעסאַנט וי אַזױ דו וועסט ליב האָבו דיי.ע 
אייגענע קינדער. 

ער האָט איר צוגעװאָרפן אַ בליק פון דער זייט. פאַרקנייטשט דעם 
שטערן און גאָרנישט געענטפערט. צי האָט זי אָנגערירט עפּעס אַ צעויי- 
טיקטע סטרונע? 

--- דו האָסט זיי דאָך אויך ליב --- האָט ער געזאָגט נאָךְ אַ וילע -- 
אַנדערש װאָלטן מיר זיך דאָ נישׂט באַגעגנט, אמת? 

זי האָט געװאָלט זאָגן, אַז דאָס איז נישט אמת, אַז זי װאָלט דאָ גע" 
קומען ווען זי קאָן, אַפילו אָן די קינדער, אָבער זי האָט עס נישט געזאָגט, 

דער דאָקטאָר האָט שטענדיק געהאַט אין זיינע אויגן עפּעס אַזעלכע 
איראָנישע פונקען, פאַר וועלכע זי האָט מורא געהאַט. ס'האָט זיך איר 
אויסגעוויזן, אַז ער לאַכט אָפּ פון יעדן סענטימענט: אַז ער חוזקט אָפּ פון 
יעדער צאַרטקײט, 

זי איז נישט געווען זיכער צי ס'איז אים אַזױ גוט לעבן איר, װוי איר 
איז גוט לעבן אים, 

זי האָט מורא געהאַט און זיך געשעמט מיט דער פרייד, װאָס ער 
האָט איר פאַרשאַפט מיט זיין אָנװעזנקײט. זי איז אַלט געװוען קוים 22 
יאָר און הינטער זיך האָט זי געהאַט עטלעכע דורות אויסגעבילדעטע און 
אויסבאַהאַלטן די געפילן, 

זי איז דאָך נישט געווען קיין ראָמאַנטישע און סענטימענטאַלע פריי- 
לין. די יאָרן אין אוניווערסיטעט האָט זי געװוידמעט כדי צו דעראָבערן 
וויסן, װאָס האָט באַדאַרפט דינען פאַר אַנדערע. דער אויסשליסלעכער ציל 
פון איר לעבן איז געווען --- אַװעקצוגעבן אַלע אירע כוחות כדי צו פאַר- 
בעסערן דעם מצב פונעם קינד. ער האָט געהאַט די זעלבע כונות. האָט 
מען אַלזאָ גיכער באַדאַרפט רעדן וועגן דער צוקונפט, 

--- איך נוץ אויס די געלעגנהייט -- האָט זי געזאָגט, -- כדי דיר 
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יאַנוס. קארט שא ק 


מודיע צו זיין, אַז אין דער נאָענטטטער צייט האָב איך בדעה צונויפרופן 
אַ זיצונג פון די אַפּוטרופּסים פון אונדזערע קינדער און צוטרעטן אַרומצו- 
רעדן דעם פּראָיעקט פון בויען אַ גרויסע קינדערהיים פאַר יתומים. 

ער האָט זיך אויפמערקזאַם צוגעהערט. ס'איז אים אָנגענעם געווען 
זי צו טראַקטירן װוי אַ קאָלעגע: 

-- איך האָב דעם ענין שוין באַרירט אֹין געשפּרעכן מיט דאָקטױרים 
און פּעדאַגאָגן. מיר זענען געקומען צום אויספיר, אַז צום ריכטיקסטן װאַלט 
געווען זיך צו ווענדן צו דער שטאָט-פאַרװאַלטונג און פאָרלייגן דעם פּראָ- 
יעקט פון דער געביידע און די קאָסטן פון אויסהאַלטן אַזאַ אַנשטאַלט, דו 
ווייסט װי איך האָב נישט ליב דיינע ;דאַמען און הערן", --- האָט ער וויי- 
טער גערעדט, --- װי שׂווער ס'איז מיר צו נעמען ביי זיי שטיצע. און זי 
האָבן מיך דאָרט נישט ליב אויך --- האָט ער נאָכלעסיק צוגעװאָרפן. 

זי האָט זיך אַ וויילע פאַרטראַכט, 

--- די שטאָט-פאַרװאַלטונג קאָן אפשר באַשטעטיקן אַ פּלאַן אויף בויען 
אַזאַ היים פאַר פּוילישע קינדער. אין בעסטן פאַל װעט מען דאָרט צונעמען 
אַ קליינעם פּראָצענט ייִדישע קינדער. און ס'וועט זיי דאָרט זיין שלעכט.. 

--- פאַרװאָס? 

-- דו לעבסט מיט פאַנטאַזיעס. דו גיסט זיך נישט די מי צו באַ- 
מערקן געוויסע דערשיינונגען. מע קאָן נישט דערציען צוזאַמען קינדער 
װאָס שטאַמען פון פאַרשידענע שיכטן. די רעליגיעזע און נאַציאָנאַלע די- 
פערענצן... 

-- איך האָף אַז ס'וועט געלינגען דאָס צו ניוועלירן ביי די קינדער 
דורך אַ געהעריקער דערציונג. 

-- דו װועסט דעם אמת נישט אױיסבאַהאַלטן פון די קינדער דו ווייסט 
מסתמא װאָס ס'קומט לעצטנס פאָר... 

--- דו מיינסט דעם ייִדױבאָיקאָט? די פּוילישע אינטעליגענץ נעמט 
נישט קיין אָנטײל אין דעם. איך קום אין פּולישע היימען, איך פאָר מיט 
פּױלישע קינדער אויף די קאָלאָניעס. מיינע לייענער באַשטײען פון פֹּאַ- 
לאַקן און ייִדן... מיך אַרט דאָס נישט און כ'וויל נישט אַז דאָס זאָל אַרן 
די קינדער. 
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פּאָלאַ ‏ אַפּעגש לאק 


--- צום באַדױערן האָט די פּעסט זיך אַרײנבאַקומען אין די שולן 
נישט רעדנדיק פון דער גאַס. האָסט געלייענט װאָס מ'האָט געשריבן אין 
די ענייע ועגן"? 

--- וי נאָר ס'איז באַקאַנט געװאָרן די ידיעה ועגן באָיקאָט קעגן 
ייִדישן האַנדל, האָט זיך די ייִדנפראַגע אַרײנבאַקומען אַפילו אין די פּאַ- 
סיווע, פּאָליטישע קרייזן און גלייך נאָך דעם אין די שולן און קינדער- 
שטובן. די קינדער טיילן זיך שוין אויף צוויי לאַגערן: פּוױלישע און ייִדי- 
שע און פון דעם איז איין שריט צו אַן אַקטיווער אַנטפּלעקונג פונעם פּראָ- 
גראַם לגבי די חברים פון אַן אַנדערן גלויבן. 

--- כ'האָב געלייענט. כ'האָב געלייענט אַז די פּולישע פּעדאַגאָגן האָבן 
אַלע מאָל, אויף וויפל זיי זענען געווען בכוח. געקעמפט מיטן אַנטיסעמי- 
טיזם, איינפלאַנצנדיק דרך-ארץ פאַר דער מענטשלעכער ווערדע. זיי האָבן 
אויך געהאַט די אונטערשטיצונג פון די ערלעכע קינדער, װאָס קומען אַרױס 
פון באמת-אינטעליגענטע היימען. 

--- אַזױ איז געווען אַ מאָל. איצט באַקלאָגן זיי זיך, אַז זיי שטויסן זיך 
אָן נישט נאָר אויף לויבװוערטער פאַר די באָיקאָט-מעשים, נאָר מע באַנוצט 
זיך אין דער דאָזיקער אַקציע אַפּילו מיט דער יוגנט. שלום אַשס זון האָט 
מען אַרױסגעװאָרפן פון דער שׂול -- האָט זי צאָרנדיק צוגעװאָרפן. 

--- דער לערער-פאַראיין האָט קעגן דעם פּראָטעסטירט. דאָס איז אומ- 
מעגלעך אַז קולטורעלע און געבילדעטע מענטשן -- מיינע חברים און קֵאָ- 
לעגן -- זאָלן אונטערשטיצן אַזאַ פּאָליטישע שפּיל, די שמוציקע שפּיל, 
װאָס ווערט אָנגעפירט דורך דעמאַגאָגן. מע דאַרף פּרוּון. 

אין אַ צייט אַרום האָט דער דאָקטאָר זיך געמוזט אָפּזאָגן פון דער 
אידייע צו ,פּרוּװון"., 

די אַנטיסעמיטישע באַװעגונג, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן פון אַ באָי- 
קאָט, האָט אַרומגענומען אַלץ ברייטערע קרייזן. 

די רעאַקציאָנערע פּרעסע איז געווען איבערגעפולט מיט האַס, די אַנ- 
טײ-ייַדישע לאָזונגען זענען ענטוזיאַסטיש אויפגעכאַפּט געװאָרן דורכן המון, 
דורך דער אונטערװועלט און דורך די קליינהענדלער. 

די פּוילישע אינטעליגענץ און די אַרבעטער האָבן זיך קעגנגעשטעלט, 
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יאנוש קאָרט שאַק 


אין דער פּוילישער סאָציאַליסטישער פּאַרטײ זענען פריש געװען די 
טראַדיציעס פון מיטאַרבעט מיטן , בונד" אוֹן אַנדערע ייִדישע אָרגאַניזאַ- 
ציעס נאָך פאַרן יאָר 1905. 

די אַרבעטנדיקע אינטעליגענץ האָט נישט צוגעלאָזט דעם געדאַנק 
וועגן דיסקרימינאַציע. 

אין דער ייִדישער ;נאָװאַ גאַזעטאַ?, װאָס איז געווען רעדאַקטירט 
דורך סטאַניסלאַוו קעמפּנער, האָט זשעראָמסקי געדרוקט אין קאַפּיטלען 
זיינע ראָמאַנען און יאַן לאָרענטאָװיטש האָט געשריבן טעאַטער-קריטיק. 

אַ גוטער פּאָלאַק האָט נישט גערן גערעדט וועגן דער ייִדנפראַגע און 
זיך באַמיט זי נישט צו באַמערקן. 

די ייִדישע יוגנט האָט מאַסנװײז אָנטײל גענומען אינעם באַװוּסטן 
שולשטרייק קעגן דער צאַרישער מאַכט, וי אַ פּראָטעסט פון די אונטער- 
געדריקטע. ייִַדישע ייַנגלעך האָבן אין פּױלן געאַרבעט אין די אומאָפּהענ- 
גיקייט-קרייזן און די ייִדישע מיידלעך האָבן געהאָלפן ביים באַקעמפן דעם 
אַנאַלפאַבעטיזם אינעם לאַנד, 

אין ,, צירקל" האָט דער צאַרישער פּאָליציאַנט געקוקט מיטן זעלביקן 
חשד אויף אַ ייַד און אַ פּאָלאַק, און אין די תפיסות זענען ייַדן און פּאָלאַקן 
צוזאַמען געזעסן אין איין קאַמער פאַרן סאָציאַליזם און פאַר פּױלן. 

אָבער אויף געוויסע פּוילישע געשעפטן האָבן זיך שוין באַװויזן אוים- 
שריפטן ,קריסטלעך געשעפט". 

די ייִדישע קינדער האָבן װאָס אַ מאָל אָפטער געהערט אין גאָרטן 
אָדער אין גאַס: , טראָג זיך אָפּ, פּאַרך!" 

מ'האָט געשמועסט אַז די צאַרישע רעגירונג האָט מיט אַ ברייטער 
האַנט באַצאָלט פאַר דער אַנטיסעמיטישער פּראָפּאַגאַנדע. 

דער דאָקטאָר האָט באַזוכט קראַנקע אין דער ייַדישער געגוט: קיינער 
האָט אַזױ דייטלעד וי ער נישט געהערט דאָס שעפּטשען פון דער גאַס און 
קיינער האָט אַזױ גוט וי ער נישט געפילט איר אונטערערדישן צאַפּל. 

צי האָט ער זיך נישט גערופן דער פאָטער פון די גאַסנקיגדער? 

נאָך אַ געוויסער צייט האָט ער מודה-געווען אַז סטעפע איז געוען 
גערעכט. 
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קאַפּיטל דרייצן 


די ערשטע פאַרזאַמלונגען 


--- איר װעט דערלויבן איך זאָל מיך פאָרשטעלן? 

סטעפע האָט אָנגערופן איר נאָמען, װאָס האָט נישט געקלונגען פרעמד 
אינעם הויז פון דאָקטאָר. די מוטער האָט זי אָפּגעמאָסטן מיטן בליק פון 
אויבן אַראָפּ: זי האָט באַמערקט אירע שיינע, כאָטש גרויסע הענט, דעם 
באַשײדענעם שׂװאַרצן, גוט צוגעשניטענעם קאָסטים און די שװאַרצע ני- 
דעריקע שיך מיט לאַנגע שפּיצן 

דער זון האָט זייער זעלטן וועגן איר גערעדט. 

אָבער אַניע האָט שוין אויסגעשמעקט װאָס מ'האָט געפּלױדערט וועגן 
די יונגע מענטשן װאָס האָבן צוזאַמען געאַרבעט. זי האָט די ידיעות גע- 
ברענגט מיט די געהעריקע קאָמענטאַרן: סטעפע איז אַ רייך כלה-מיידל, 
פון אַ גוטער היים, אַ געבילדעטע, נאָר פאַרשידענע עקסצענטרישקייטן 
דערװוייטערן זי פון דער סביבה צו וועלכער זי געהערט. מע שמועסט אַז 
זי ווידמעט איר גאַנצע צייט כדי צו דערציען אָרעמע קינדער. כמעט די 
זעלבע משונהדיקייט װוי ביי הענריקן... 

--- איז דער דאָקטאָר אין דער היים? 

זי האָט פרעגנדיק אַזױ האַרציק געשמייכלט מיט די אויגן אין מיט 
די ליפּן, אַז דער שמייכל האָט זיך אויך אַריבערגעטראָגן אויפן געפרעגטן. 

מ'האָט זי אויפגענומען אינעם באַשײדענעם צימער װאָס האָט גלייכ- 
צייטיק געדינט וי אַ װואַרטצימער. 

די פוירהאַנגען האָבן דערמאָנט בעסערע צייטן; דער אֶָלעאַנדער און 
די פּאַלמע זענען אויך געווען פון ק;יענער" װוינונג; אַ רונדיק טישל און 
האַרטע ווינער שטולן, כדי זיי זאָלן נישט באַשעדיקט ווערן דורך די פּאַ- 
ציענטן -- אָט דאָס אַלץ האָט סטעפע באַמערקט ביים אַרײנקומען אין 
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יצנוסש ק{אָ רט טס אק 
צימער. זיי האָבן זיך אַװעקגעזעצט איינע אַנטקעגנאיבער דער צוייטער 
און זיך באַטראַכט קעגנזייטיק מיט אַ נישט-פאַרבאַהאַלטענער נייגעריקייט. 
אַזױ באַטראַכטן זיך צוויי קעגנער, ווען זיי מעסטן זייערע כוחות ביי דער 
ערשטער באַגעגעניש. 

דער דאָקטאָר, געוויינטלעך אַ שוייגנדיקער, פלעגט טייל מאָל אי- 
כעררייסן זיין אַרבעט אין דער קינדערהיים זאָגנדיק, אַז ער איילט זיד צו 
דער מוטער. סטעפע האָט דערפון פאַרשטאַנען, אַז ער האָט זייער ליב זיין 
מוטער, דערצו נאָך, אַז ער האָט קיין מאָל נישט דערמאָנט קיין שום אַנ- 
דערן מיטגליד פון דער משפּחה. 

איך האָב מיר פאָרגעשטעלט אַז אַזױ טאַקע זעט זי אויס -- האָט 
סטעפע געטראַכט און אַראָפּגעלאָזט די אויגן פילנדיק אויף זיך דעם 
פאָרשנדיקן בליק פון דער פרוי. 

-- איך האָב אַ סך געהערט ועגן אייך -- האָט די מוטער אַנגע- 
הויבן --- איר האָט, שמועסט מען, פּונקט אַזױ ליב קינדער וי מיין זון. 

סטעפע האָט נישט געװוּסט וי אַזױ צו פירן דאָס געשפּרעך. וועמען 
האָט זי פאַר זיך? אַ פיינט צי אַ פריינד? 

פון דער צייט אָן, װאָס דער דאָקטאָר האָט אָנגעהויבן זיין אַרבעט אין 
דער קינדערהיים, האָט ער אַלץ פאַרנאַכלעסיקט. ער האָט זייער נישט גערן 
אויפגענומען פּאַציענטן. זי האָט אים כסדר געמוזט פאַרענטפערן, זאָגנ- 
דיק, אַז ער איז פאַרנומען. דאָס האָט זי, דאָס מיידל װאָס זיצט קעגנאי- 
בער, אים אָפּגעריסן פון דער פּראַקטיק. ווייזט אויס, אַז זי האָט אויף אים 
אַן איינפלוס. װעט זי אפשׂר אַפּעלירן צו דעם איינפלוס און איר דער- 
קלערן, אַז די 24-שעהדיקע אַרבעט מיט די אָרעמע קינדער איז גרייט צו 
רויַנירן דעם אָנהייב פון זיין מעדיצינישער קאַריערע, װאָס ער האָט מיט 
אַזאַ שווערער מי אָנגעהויבן. 

סטעפע האָט צו איר געשמייכלט, מרוזשענדיק קינדעריש מיט די 
אויגן. 

--- מיר ווערן געבוירן מיטן פּעדאַגאָגישן באַרוף -- האָט זי געענט- 
פערט, אומקערנדיק זיך צו דער פריערדיקער באַמערקונג פון דער מוטער 
--- אייער זון װאָלט אויך געקאָנט זיין אַ פּרעכטיקער לערער. 
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-- דאָס װאָלט נאָך געפעלט --- האָט די מוטער פאַרבראָכן די הענט 
--- בעלפעריי איז דער שווערסטער באַרוף ביי אונדז --- האָט זי צוגעגעבן 
-- אָן שום האָפענונג צו פאַרבעסערן די עקזיסטענץ. כאָטשׂ איך פאַרליר 
שוין אויך טייל מאָל דעם גלויבן, אַז מיין זון װעט מאַכן די אַזױ גערופענע 
מעדיצינישע קאַריערע. 

--- ס'איז אָפּהענגיק װאָס מע רופט אַ קאַריערע. אים גייען אָן, קודם- 
כל, די קינדער. : 

-- טאַקע אין דעם גייט עס... ער זאָגט אָפּ וויזיטן אין די רייכע היי- 
מען פאַרענטפערנדיק זיך אַז ער האָט נישט קיין צייט. און לעבן דאַרף 
מען, -- האָט זי ווייטער גערעדט, --- אוב ער װעט חתונה-האָבן און זיך 
פאַרלייגן אַ היים --- די איינגעבוירענע ווייבערישע פּלױדערײ האָט זי 
אומפאָרזיכטיק אַװעקגעטראָגן -- װעט מען זיך מוזן אָפּזאָגן פון אידעאַלן... 

סטעפע האָט זיך דערפילט נישט באַקװעם צוליב דער אַלטערס דער- 
קלערונגען, װאָס זי האָט געמאַכט פאַר איר, כמעט אַ פרעמדער פרוי און זי 
איז געווען נישט נאָר זשענירט, נאָר אַפּילו פאַרװוּנדערט. ס'האָבו איר 
אומאָנגענעם געקלונגען אין די אוערן דער מוטערס פּלענער ועגן דער 
צוקונפט. 

--- איך גלייב נישט, אַז ער זאָל זיך דאַרפן דערפון אָפּזאָגן --- האָט 
זי געענטפערט. --- ער איז דאָך נישט קיין פּשוטער דאָקטאָר װאָס טראַכט 
קודם-כל וועגן זיין אייגענער טאַשׂ. גרעסערע צי קלענערע איינקונפטו זע- 
נען נישט וויכטיק אין פאַרגלייך מיט די אויפגאַבן, װאָס ער האָט גענומען 
אויף זיך. איך װאָלט געווען שטאָלץ האָבנדיק אַזאַ ברודער --- האָט זי צו" 
געװאָרפן. 

די מוטער האָט אַרײנגעקוקט אין אירע אויגן. אַ חשד האָט זיך פאַר- 
גנבעט אין איר האַרץ. אין יעדער יונגער פרוי האָט זי געפילט אַ שונא, 
עמעצן װאָס קאָן ביי איר צונעמען איר זון. 

אָבער ער מוז דאָך אַ מאָל אַװעקגײן פון מיר -- האָט זי זיך אַלײן 
באַמיט איבערצוצייגן, פאַרטיידיקנדיק זיך פאַר דער קנאה. 

דאָס דאָזיקע מיידל װאָס אַרבעט מיט אים -- אַזאַ פשוטע, אָנגענע- 
מע און סימפּאַטישע -- זי האָט זיך דערמאָנט אַלץ װאָס אַניע האָט וועגן 
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יאַנוש קאָר ט שאַק 


איר דערציילט --- װעט אפשר זיין די אַנטשפּרעכנדיקע פרוי פאַר איר 
זון.., | 

זי האָט אין גאַנצן אומנייטיק זיך באַקלאָגט אויף אים. מע װעט דאַרפן 
פאַרריכטן דעם שלעכטן איינדרוק. 

-- איך בין טאַקע אויך שטאָלץ, -- האָט זי געענטפערט, -- כ'ווייס 
װאָס פאַר אַן אָנערקענונג מע שענקט אים. ער האָט אַ גאָלדן האַרץ --- ווען 
איר זאָלט וויסן וויפל אָרעמע לייט עס קלייבן זיך דאָ צונויף.. װוי ער 
צעטיילט אַלץ װאָס ער פאַרדינט... 

-- אונדזערע קינדער האָבן אים אויסערגעוויינטלעך ליב. ער װאָלט 
געװאָלט אַלעמען העלפן, אָבער װאָס קאָן מען טו... ס'איז פאַראַן אַזױ 
פיל נויט און אַזױ װײיניק געלט. טאַקע וועגן דעם ענין בין איך געקומען. 
מיר האָבן בדעה צונויפצורופן אַ פאַרזאַמלונג פון עטלעכע צענדלינג װאַר- 
שעווער גבירים... פאָרשטעלן פאַר זיי די שוידערלעכע לאַגע... מאָביליזירן 
הילף פאַר די יתומים. דער אַדװאָקאַט גאָלדבאַום איז איינגעגאַנגען אַז 
דער ערשטער צוזאַמענקום זאָל פאָרקומען אין זיין װווֹינונג... און ווייטער: 

--- כ'ווייס, אַז דער דאָקטאָר קאָן עס נישט פאַרטראָגן, אַז ער װועט 
זיך קעגנשטעלן דער איינלאַדונג, אָבער ער מוז קומען און האַלטן אַ רעדע. 
ביטש, װוירקט אויף אים -- צי מעג מען אייך וועגן דעם בעטן? ער מֿוז 
אומבאַדינגט קומען מאָרגן אָװונט! 

די מוטער האָט הילפלאָז צעלייגט די הענט. 

--- דאָס װועט זיין אַ שווערער ענין. ער האָט פיינט די סאַלאָנען. ס'זאָל 
זיך אַפילו פאַרזאַמלען די בעסטע געזעלשאַפט, אַפילו בלויז די סמעטענע... 

זיי האָבן נאָך לאַנג גערעדט וועגן אים. 

--- ער איז אַלע מאָל געווען אַ װוילדער --- האָט זי זיך גערן אומגע- 
קערט צו דער פאַרגאַנגענהײט. און דערציילט אַמוזירנדיקע אַנעקדאָטן וועגן 
דעם וי ער האָט נישט געװאָלט אַרױסגײן צו די געסט. 

זיי האָבן זיך האַרציק געדריקט די הענט ביים געזעגענען זיך, וי 
מענטשן וועלכע עס בינדט עפּעס. 

סטעפע איז געגאַנגען אַהײים אַן אויפגעלעבטע און אַ מונטערע. 

וי באָשײדן איז זיין װוינונג אין פאַרגלייך מיטן לוקסוס װאָס רינגלט 
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כאַלאַ אפ ענ שלאַק 


מיך אַרום --- האָט זי געטראַכט אויפן וועג --- אָבער װוי שׂטיל דאָרט איז, 
ריין, און די מוטער איז אַזױ פאַרליבט אין איר זון... 

--- אָבער צי האָב איך געמאַכט אַ גוטן איינדרוק? -- האָט זי נאָכ- 
געטראַכט. 

פאַרװאָס איז עס געווען פון אַזאַ וויכטיקייט פאַר איר? דער פאַקט, 
אַז דער דאָקטאָר איז געווען אַזױ צוגעבונדן צו זיין מוטער איז געווען גע- 
נוג, אַז זי זאָל נישט בלייבן פאַר איר גלייכגילטיק. 

דער דאָקטאָר איז אַהײימגעקומען שפּעט אין דער נאַכט. די ייַנגלעך 
האָבן אים פאַרהאַלטן, 

--- איך האָף -- האָט ער געזאָגט, וען ער האָט זיך דערװוּסט וועגן 
סטעפעס וויזיט --- אַז די מוטער האָט איר נישט אַנטפּלעקט די פּרטים 
פון אונדזער פּריװאַטן לעבן. 

ער האָט געװוּסט, אַז מיט דער עלטער ווערט די מוטער װאָס אַ מאָל 
מער באַרעדעװודיקער. 

--- און ווען אַפילו --- האָט זי געענטפערט -- סטעפע אינטערעסירט 
זיך זייער מיט דיר, 

ער האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק די באַמערקונג, 

-- אַן אויסערגעוויינטלעך אָנגענעמע פּערזאָן -- האָט די מוטער 
ווייטער גערעדט --- פול מיט וװערדע און גלייכצייטיק פול מיט חן און.. 
דו ביסט איר געוויס נישט גלייכגילטיק, 

ער האָט פאַרקנייטשט די ברעמען, איבערגעריסן דאָס װאַשן די הענט 
און אויסגעדרייט דעם קאָפּ. ער האָט אויף איר אַ קוק געטון װוי ער װאָלט 
זי דאָס ערשטע מאָל דערזען. 

--- פון װאַנען ווייסט די מוטער? -- האָט ער שאָרסטיק געפרעגט. 

-- אַ מאַמעס אויג --- האָט זי געענטפערט. 

--- קוקט אַריין דאָרט װוּ מע דאַרף נישט און זעט דאָס װאָס איז 
נישטאָ, 

--- דו װועסט מיך שוין נישט אָפּנאַרן --- האָט זי געזאָגט גרייטנדיק 
דעם טיש פאַר אָװנטברױט -- איר געפעלט אייך ביידע קעגנזייטיק, 


62 


יאַנוש קאָרט שאַק 


ס'װאָלט פון אייך געווען אַ פּרעכטיק פּאָרל --- האָט זי צוגעגעבן מיט אַ 
זיפץ. | 

--- זאָל די מוטער אויפהערן צו שדכנען -- האָט ער שאַרף צוגע- 
װאָרפן. 

ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן ווען עמעצער האָט זיך אַרײנגע- 
מישט אין זיינע ענינים. אַפילו ווען דאָס איז געווען די מאַמע. 

זי האָט צומאָרגנס צוגעגרייט פאַר אים די פריש:אױסגעפּרעסטע 
הויזן און אַװעקגעלײגט אויפן בעט אַ ריין העמד מיט אַ ריינעם קראַגן. 

--- װאָס איז דאָס? היינט איז אַ יום-טוב? -- האָט ער געפרעגט. 

-- ניין, אָבער דו גייסט דאָך אויף אַ פאַרזאַמלונג. װעסט דאָרט 
טרעפן אַ עלעגאַנטע געזעלשאַפט, דו דאַרפסט מאַכן אַ גינסטיקן איינדרוק. 

--- אַאַך, אַזױ --- האָט ער געענטפערט -- דאָס אינטערעסירט מיך 
צום װוײיניקסטן. די מאַמאַ ווייסט דאָך, אַז איך האָב זיי אַלע... --- האָט 
ער צוגעװאָרפן זיין באַליבטן, אָרדינערן אויסדרוק. 

זי האָט זיך פאַרשטאָפּט די אויערן. -- שוין בלויז פאַר סטעפע... 

ער האָט אויף איר אַ קוק געטון כמעט מיט רחמנות. 

ער איז געגאַנגען צו דער פאַרזאַמלונג װי מע גייט אין אַ פראָסטיקן 
טאָג שווימען. 

ווען נישט דאָס װאָס ער האָט צוגעזאָגט, װוען נישט סטעפעס צו- 
דרינגלעכקייט, װאָלט ער קיין מאָל נישׂט געהאַלטן קיין רעדע צװוישן 
גאָלדענע מעבל און קרישטאָלענע זשיראַנדאָלן. 

ס'וועלן זיך אָנהייבן פאַרוויילונגען, טאַנצאָװנטן, בעלער און לאָטע- 
ריע"שפּילן לטובת די יתומים -- האָט ער געטראַכט -- אַ פּרעטעקסט צו 
ווייזן די עלעגאַנטע קליידער, אַרומצוּואַרפן זיך מיט געלט און צו פאַר- 
נעמען זיך מיט רכילות-טרייבעריי; ס'װועט זיך אָנהייבן צו דרייען די גרוי- 
סע קאַרוזעל פונעם ,מאַרק פון פּוסט-או-פּאַסטקײט? און אין רעזולטאַט 
פון אויסגעבן צענדלינגער טויזנטער רובל אויף אױיספּוצן זיך, אויף וויין 
און ליקער און עסנװאַרג --- וװועלן אַרונטערפאַלן אַ פּאָר טראָפּנס פאַר די 
יתומים... מע דאַרף זיך צוערשט אָנשיכורן און גוט פאַרוויילן, איידער 
דאָס אויסגעהונגערטע קינד װעט קריגן אַ גלאָז מילך.., 
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פּאָלאַ ‏ אַ פּעג של אַק 


צוויי שטובמיידלעך אױיסגעפּוצטע אין ווייסע פאַרטעכלעך מיט ויי" 
סע צודעק אויף די קעפּ האָבן אַראָפּגענומען פון די געסט די פוטערס און 
קאַלאָשן. 

איבער אַ פּלושענעם רויטן טעפּיך איז מען אַרײנגעגאַנגען אינעם 
גרויסן זאַל מיט פינף פענצטער. אין ווינקל איז געשטאַנען אַ קאַכל-אױוון, 
הויך ביזן סופיט, איבערגעשניטן אין דער מיט מיט אַ גיפּסענער פּאָליצע 
פון אַ העלראָזע קאָליר, 

די װוענט זענען געווען באַהאָנגען מיט ריזיקע פּאַרטרעטן אין באַ" 
גילדטע ראַמען, , פאַלאַטן", זייער פּרײיז האָבן אַלע געסט גוט געקענט. די 
גאַנצע פּאָדלאָגע איז געווען באַדעקט מיט אַ גרויסן פאַרביקן פּערסישן 
טעפּיך. די שטולן זענען געװװוען אויסגעשטעלט אין אַ האַלבן קרייז אין 
דריי רייען און אין צוויי ווינקלען פונעם סאַלאָן זענען אויף טישלעך גע- 
שטאַנען טאַצן מיט ליקערן, וויינען און קליינע קיכעלעך. דעם סטיל פון 
דער אויפנאַמע האָט נאָך מער אַקצענטירט אַ גרויסע, זילבערנע, פירשטאָ- 
קיקע פּיראַמידע מיט מאַראַנצן און עפּל. 

אַ סך געסט זענען געקומען. די באַלעבאָסטע האָט זיי אַלע באַגריסט 
ביים אַרײנגאַנג איבערחזרנדיק כמעט די זעלביקע פּאָר ווערטער ועגן 
פראָסט אין דרויסן און דער װאַרעמקײט ביי זיי אין שטוב, 

נישט קוקנדיק אויף דעם האָבן די דאַמען נישט אַרונטערגענומען די 
פוטערנע פּעלערינעס און קליינע סויבל אָדער מינק-קראַגנס, ווייל ערשטנס 
האָבן זיי מורא געהאַט, אַז מע קאָן זיי נאָך פון קאָרידאָר אַרױסגנבענען, 
נו און ס'האָט זיך סתם געװואָלט זיי באַװײיזן 

די מענער האָבן זיך פּרעזענטירט ווירדיק אין זיײיערע טונקעלע אָנ- 
צוגן,. מיט בערד, מיט פּליכן און װי געוויינטלעך האָבן זיי ביים ערשטן 
בליק אויסגעזען עלטער פון די פרויען. 

צװוישן זיך האָט מען שטיל געשעפּטשעט ועגן ציל פון דער היינטי- 
קער אויפנאַמע. וְ 

--- איך בין געקומען נאָר צוליב אייך --- האָט געזאָגט איינע, דער- 
לאַנגענדיק איר האַנט דעם באַלעבאָס. . 

--- איר ווערט װאָס אַ טאָג ייִנגער --- האָט זיך געווענדט אַן אָנדערע 
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87גוס קאָרסשאַ? 


צוֹ דער באַלעבאָסטע, אָנהײבנדיק, װי דער ערשטער מוזיק-אַקאָרד הייבט 
אָן אַ קאָנצערט, אַ סעריע פון געזעלשאַפטלעכע קאָמפּלימענטן, װאָס גע- 
הערן צום גוטן טאָן. 

דער דאָקטאָר האָט געמרוזשעט מיט די אויגן צוליבן ליכט. ער האָט 
געווישט מיט אַ טיכל זיינע ברילן, װאָס זענען פאַרגאַנגען מיט אַ נעפּל 
צוליבן פראָסט און אויך דערפאַר װאָס דאָס האָט אים געהאָלפן נישט צו 
קוקן אויף קיינעם. נאָכן באַגריסן זיך מיט די באַלעבאַטים איז ער אַרײן 
אין זאַל און ער האָט אָנגעהויבן זיך צוצוקוקן צו די בילדער אויף די ווענט. 

ער האָט געברויזט פאַר כעס. נישט געװוּסט אויף װאָס פאַר אַ לשון 
ער זאָל צו זיי רעדן, נישט אַרױסרופנדיק דערביי קיין גרימצאָרן און סקאַנ- 
דאַל. ער האָט נישט געװאָלט פאַרשאַפן סטעפען קיין פאַרדראָס, אָבער ער 
האָט גישט געגלייבט אין די רעזולטאַטן פון דער פאַרזאַמלונג. 

דערנאָך, ווען אַלע האָבן זיך באַרויקט, ווען אויף די דעליקאַטע שטו- 
לעכלעך און די מעכטיקע לענשטולן האָט זיך אויסגעזעצט די געזעלשאַפט, 
אַ פאַררויטלטע פון געטראַנקען און צופרידענע פון זיך אַלײן -- האָט ער 
זיך אַװעקגעשטעלט אויף אַ פּלאַץ, װאָס מ'האָט אים אָנגעוויזן און ער האָט 
זיך צוגעהערט צו זיין שטים, נישט-הערנדיק זיינע אייגענע ווערטער, 

--- דאָס איז נישט קיין צדקה... דאָס איז אַ פליכט... איך בעט נישט 
נאָר איך פאַרלאַנג... איך װויל נישט קיין נדבות פאַר קינדער, נאָר אַ ביי- 
שטייערונג... --- האָט ער שאַרף אונטערגעשטראָכן יעדן זילב, 

גוט האָב איך געטון װאָס כ'בין געקומען אין צעקנייטשטע הױזן 
לכל-הפּחות אויסערלעך האָב איך זיך גלייך אויסגעטיילט פון זיי --- האָט 
ער גלייכצייטיק נאָכגעקלערט. -- װאָס פאַר אַ שפּיגלדיק ווייס העמך 
האָט זיך אַװעקגעזעצט אין דער ערשטער ריי און וי ס'פינקלען די ברי- 
לאַנטן אויף די פעטע פינגער פון יענער דאַמע -- האָט ער זיך געטראַכט. 

װאָס מער ער האָט זיך צו זיי צוגעקוקט, אַלץ ביטערער איז אים גע- 
װאָרן אויפן האַרצן. ער האָט געפילט, אַז זיינע װוערטער שטייסן זיך אָן 
אין פאַרקנייטשטע שטערנס און אָנגעבלאָזענע ליפּן. 

ער פאַרלאַנגט? מיט װאָס פאַר אַ רעכט? װער האָט עס רעכט עפּעס 
ביי זיי צוצונעמען און עפּעס פון זיי צו פאָדערן? 
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פֿאָלאַ 9984נשלאַל 


--- איר מוזט! איר מוזט! איר מוזט! --- האָט ער איבערגעחזרט וֹאָס 
אַ מאָל אָפטער, פּונקט װי ער װאָלט זיי געװאָלט באַצװינגען און סו- 
געסטירן. 

רעדנדיק האָט ער געהאַט פאַר זיינע אויגן די קינדערס אָפּגעגאָלטע 
קעפּעלעך, באַדעקטע מיט קרעץ, און די טרויעריקע שװאַרצע איגן פון 
אסתרל, אַ פאַרכמורעטער און אַ שווייגנדיקער איז ער צוריקגעגאַנגען מיט 
סטעפע פון דער פאַרזאַמלונג. זיין פאַרדראָס האָט ער אויך אַריבערגע- 
טראָגן אויף איר. זי האָט עס גלייך דערפילט, 

--- דו האָסט געמאַכט אַן אויסערגעוויינטלעכן איינדרוק -- האָט זי 
נישט דרייסט צו אים געזאָגט. 

ער האָט נישט געענטפערט, 

--- דער אַדװאָקאַט גאָלדבאַום האָט צוגעזאָגט, אַז ער װעט זיך באַ- 
מיִען צו קריגן אַ הלוואה אין באַנק און ער האָט מיר געגעבן אַ טשעק אויף 
פינף טויזנט רובל. 

די ידיעות האָבן אים געמאַכט אַ ביסל מילדער, אָבעֹר ער האָט זיך 
פאָרט נישט געקאָנט באַפרײיען פון זיין פריערדיקער שטימונג, 

זי האָט אים פאָרגעשלאָגן צו מאַכן אַ שפּאַציר, 

פון דער נייער-וועלט-גאַס זענען זיי געגאַנגען אויפן פּלאַץ פון די 
דריי קרייצן און אין די אַלײען 

די נאַכט איז געווען אַ קאַלטע און די לופט -- שאַרף און דורכזיכ- 
טיק. די שטערן האָבן אויסגעזען װי פריש-אױיסגעפּוצטע. די װוערטער זע- 
נען אַרױס פון מויל אַזױ וי פון אַ נעפּל. דער האַרטער שניי האָט געסקרי- 
פּעט אונטער די פיס. זיי זענען געגאַנגען אַזױ װוי אויף צעברעקלטן גלאָז, 
אַ לאַנגע צייט האָבן זיי נישט גערעדט צווישן זיך. ס'איז געווען אָנגענעם 
צוזאַמען צו שפּאַצירן און צוֹ טראַכטן פון די זעלביקע זאַכן. 

די נאַקעטע, שװאַרצע צווייגן אין די ראַמען פון ווייסע שניייִקע לי- 
ליעס, וי יאַפּאַנישע גראַווירונגען, האָבן אין די אַלײען געבילדעט כמעט 
וי אַן עקזאָטישע לאַנדשאַפט. פון צייט צו צייט איז פאַרבייגעפאָרן אַ 
שליטן אײינגעשפּאַנט אין איין פערד איבערן כמעט טרוקענעם גאַסנברוק, 
דאָס גלעקל פונעם שליטן האָט געקלונגען און דערמאָנט די קינדעריאָרן; 
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ווֹען דער שניי איז געווען פּוכיק און דער װײיטיק פון די געפרוירענע פים 
האָט זיך צונויפגעמישט מיט דער פרייד פון פאָרן אינעם קאָמפּליצירטן 
ווייטיקדיק-זיסן געפיל פון גענוס. 


סטעפען האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זי שווימט לעבן אים. ר האָט זי 
גענומען אונטער דער האַנט. אַלע מאָל אַ נישט דרייסטער און אַן אומהעמ- 
לעכער װאָס האָט פיינט געהאַט סענטימענטאַליזם, איז ער איצט -- זי 
האָט עס פּלוצלינג דערפילט --- צעשװוּמען געװאָרן אונטערן איינדרוק פו- 
נעם שפּאַציר, 

--- מיד? 

--- גיין. כ'װאָלט געקאָנט אַזױ גיין ביז אין דער אומענדלעכקייט. 

--- די אומענדלעכקייט ענדיקט זיך ביי דער װילאַנאָװער ראָגאַטקע. 

--- מע קאָן אַרומגײן די שטאָט. 

זי געדענקט נישט וי אַזױ זיי האָבן זיך געפונען אויף דער װאָליע. 

פריִער האָבן די הייזער געפינקלט פול מיט ליכט, איצט זענען זי 
פינצטער געװאָרן. ס'האָבן זיך באַװויזן גאַסן מיט קליינע הייזקעס, איינ- 
שטאָקיקע, הילצערנע פּאַרטער-בודעס, איינגעשלאָפענע און באַדעקטע מיט 
שגיי. 

זי האָבן שוין אַזױ שפּאַצירט געוויס אַ דריי שׂעה צייט, 

--- מיר װעלן אַרײנגיין אויף אַ גלאָז ביר --- האָט ער פאָרגעלייגט. 

אַ קליינע שענק אויפן ראָג מיט אַ רויטער שילד. אינעװוייניק אַזױ װי 
אין אַ נעפּל האָבן זיך באַװעגט געשטאַלטף סטעפע איז נאָך קיין מאָל 
נישט געווען אין קיין שענק: מיט די יונגע מענטשן פון איר סביבה פלעגט 
זי גיין אין אַ קאָנדיטערײ אויף קאַװע מיט קוכן. 

ביים דאָקטאָר אָבער האָבן זיך גלייך אָנגעצונדן די אויגן הינטער די 
ברילן. ער האָט זיך דערפילט וי אַ פיש אין װאַסער צװוישן די פּשוטע 
מענטשן, 

--- בראָנפן? --- האָט ער ביי איר געפרעגט מיט אַ געלעכטער. 

--- ס'וועט גענוג זיין ביר מיט הייסע װוּרשטלעך. 

ס'איז געווען אומגעוויינטלעך און אָריגינעל, 
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-- דאָ קאָנען מיר שמועסן וועגן אַלעמען -- האָט ער געזאָגט --- אָן 
קאָנװענאַנסן און פאַלשקײט... 

וי אַזױ האָט זי דאָס באַדאַרפט צו פאַרשטיין? צי װעט ער איר זאָגן 
עפּעס אַזױנס אויף װאָס זי האָט אומבאַװוּסטזיניק אַזױ לאַנג געװאַרט? 

--- מיר מוזן צונויפזאַמלען כאָטשׂ עטלעכע צענדלינג טויזנט רובל, 
כדי צו בויען די היים. מע װאָלט געקאָנט, צום ביײישפּיל, דעם פּאַן גאָלד- 
באַום מאַכן פאַרן פאָרזיצער און גרינדן אַ הילף געזעלשאַפט פאַר יתומים, 

--- ניין, ניין, ניין --- האָט זי זיך אינסטינקטיוו געװוערט קעגן דעם 
אַרט פונעם געשפּרעך. 

דער שפּאַציר דורך דער פאַרשנייטער שטאָט, די לופט װאָס האָט זי 
פאַרשיכורט וי וויין, די שענק, װוּ זיי האָבן זיך געפילט אין גאַנצן אַלײן 
צוישן די פרעמדע... זי האָט זיך געבונטעװועט קעגן דער לאָגיק. ס'האָבן 
זיך איר כמעט באַװויזן טרערן אין די אויגן. צום טיװול, זי איז דאָך אַ 
פרוי און זי איז אַלט עטלעכע צװאָנציק יאָר... 

-- דו װילסט נישט רעדן וועגן פּלענער? 

זי האָט שוין בעסער געװאָלט טראַכטן וועגן די קינדער אָנשטאָט צו 
פירן געשפּרעכן וועגן געלט. 

--- מע וועט דאַרפן, אויב ס'וועלן זיך אָנזאַמלען עטלעכע הונדערט 
קינדער, מקריב זיין פאַר זיי אַלץ, פולשטענדיק אַלץ --- אַװעקגעבן דאָס 
גאַנצע לעבן... 

--- איך האָב אַלע מאָל וועגן דעם געחלומט. ס'ווייזט זיך מיר אויס, 
אַז אין מיין האַרץ איז פאַראַן גענוג פּלאַץ פאַר דעם, 

--- אָבער צי גיסטו זיך אֶפּ אַ חשבון װאָס דאָס באַטײט? 

ער האָט נישט פאַרטראָגן קיין האַלבוועג. 

--- צו ווידמען אַ לעבן הייסט -- אָפּגעבן זיך אין גאַנצן צו די קיג- 
דער. פולשטענדיק, אָן אַ פרייער מינוט פאַר זיך. אָפּזאָגן זיך פון פּער- 
זענלעכן לעבן. 

--- צי באַגרײיפסטו אַז דאָס װאָלט געהייסן אין גאַנצן, פולשטענדיק 
מקריב זיין די צוקונפט, אַ משפּחה און אַן אייגענע היים? 


ער האָט גערעדט מיט פאַרטרוקנטע ליפּן 
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--- יעדער אַראָפּגעגנבעטער מאָמענט פאַר אַן אייגן קינד אָדער פאַר 
אַן אייגן ווייב, מוז זיך נעגאַטיו אָפּשלאָגן אויף דער גאַנצקײט פון דער 
אַרבעט. דאָ איז נישטאָ קיין אַנדער ברירה. מע דאַרף בויען אַ היים, אַװעק- 
שטעלן זיך בראָש, אָנהייבן אַ קאַמף מיט איינפירן רעפאָרמען, נעמען אויף 
די פּלײצעס די לאַסט פון דערציען עטלעכע הונדערט און װער װייסט, 
אפשר אַפילו עטלעכע טויזנט קינדער -- די אויפגאַבע פאָדערט מער וי 
אַ גאַנצן מענטש, מער וי צוויי מענטשן, | 

--- איך האָב קיין מאָל אַזױ נישט געטראַכט -- האָט זי געענט- 
פערט --- אָבער איך פאַרשטיי, אַז מע קאָן געפינען אַ קאָמפּראָמיס. אויב 
אַ פרוי, אַ חבר, אַ ווייב װעט פאַרשטיין און ליב באַקומען די זעלבע אַר- 
בעט און װועט זיין בייהילפיק... 

--- קיין מאָל נישט --- האָט ער זיך אָנגעצונדן. --- איך קען עס שוין 
גוט. די אייגענע היים און די פאַרגעניגנס װאָס זענען דערמיט פאַרבונדן 
רעדן צופיל, מע זאָל זיך קאָנען פון דעם אָפּזאָגן, ווען דאָס פייערל ברענט 
שוין. דעמאָלט װעט מען דאַרפן קעמפן מיטן אינסטינקט און דאָס איז טייל 
מאָל צום שװוערסטן... 

--- דאָס איז אַ מיסיע --- האָט ער ווייטער צו איר געשעפּטשעט מיט 
פלאַמיקע אויגן --- דאָס אומפאַרהײיראַטע לעבן פון די גלחים האָט זיין 
טיפע באַגרינדונג, 

זי האָט עס נישט גענומען צו ערנסט, 

--- איך װאָלט אין זיך דערהרגעט יעדע ליבע צו אַ פרוי -- האָט 
ער צום סוף געזאָגט אַזױ מעלאַנכאָליש און האָפּענונגלאָז, אַז איר האַרץ 
האָט זיך כמעט אָפּגעשטעלט. 

זי איז נישט געשלאָפן יענע נאַכט. מיט רויטע פלעקן אויפן פּנים האָט 
זי געטראַכט וועגן דעם וי אַזױ ס'װועט אויסזען די נייע הערלעכע היים 
און גלייכצייטיק האָט זי געפילט װי ס'ווערט ביי איר צוגענומען עפּעס, 
עפּעס זייער טייערס. 
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קאַפּיטל פערצן 


דער גרונטשטיין 


אין אַפּריל, 1912, אויף אַ פּוסטן פּלאַץ, װאָס איז געווען אַרומגע- 
רינגלט מיט שטעכלדראָט, האָט זיך פאַרזאַמלט אַ גרופּע מענער און פרויען 
צו דער פייערונג פון לייגן דעם גרונטשטיין פאַר אַ נייעם יתומים-הויז, 

זי זענען געשטאַנען אויף דער צעווייקטער ערד. פאַר אַ וויילע האָט 
דער רעגן אויפגעהערט צו גיסן און אין די נאַסע רינשטאָקן פון דער 
קראָכמאַלנע-גאַס האָט זיך שוין געשפּיגלט די ליכטיקע זון. צװישן די צע- 
ריסענע װאָלקנס האָבן זיך דורכגעריסן בלאָע פלעקן פונעם הימל 

--- פאַרװאָס זענט איר אָן קאַלאָשן, דאָקטאָר --- האָט געפרעגט די 
פרוי פון פּרעזעס גאָלדבאַום, דערלאַנגענדיק אים די האַנט װאָס איז גע- 
ווען באַדעקט מיט אַ לעדערנער הענטשקע. 

ער האָט דערקלערט מיט אַ שמייכל, אַז ער טראָגט קיין מאָל נישט 
קיין קאַלאָשן, אָדער אַ שירעם, 

--- כדי נישט צו קוקן פון אויבן אַראָפּ אויף די, װאָס האָבן פאַרגעסן 
מיטצונעמען דעם שירעם און ווערן איצט פאַרנעצט -- האָט ער געשפּאָסט, 

ער איז היינט געװען אין אַזאַ פרילינג-פריידיקער שטימונג, אַז 
ס'האָבן אים אַפילו נישט אויפגערעגט די כסדרדיקע בליקן פון אַדעלע, 
װאָס האָט זיך באַװיזן אויף דער פייערונג צוזאַמען מיט סטעפעס גאַנצער 
משפּחה. 

שטייענדיק מיט אַ גרופּע עלטערע פרויען האָט זי עפּעס דערציילט 
זשעסטיקולירנדיק מיט די הענט. געוויס עפּעס װעגן אים. ער איז דאַך 
אויסגעװאַקסן װי דער העלד פון טאָג. פאַרװאָס ער און נישט סטעפע װאָס 
איז פאַרבליבן אין שאָטן? 

איר האָט מען דאָך געהאַט צו פאַרדאַנקען אָט די גאַנצע שװוערע און 
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בֿיטערע אַרבעט, װאָס האָט זיך געצויגן פון דער ערשטער פאַרזאַמלונג 
אין דער היים פון אַדװאָקאַט גאָלדבאַום ביז צום היינטיקן טאָג, דעם היס- 
טאָרישן טאָג פאַר דער אינסטיטוציע. 

אין משך פון דער דאָזיקער אָנגעשטרענגטער טעטיקײט, איז דער 
דאָקטאָר אַװעקגעפאָרן קיין אױיסלאַנד: קיין איטאַליע, בעלגיע, האָלאַנד 
יאון דענעמאַרק, כדי זיך צו באַקענען מיט די אויסלענדישע אינטערנאָטן, 
װאָס זענען אויפגעבויט און אױסגעהאַלטן געװאָרן דורך דער רעגירונג, 
שטאָטראַט, קהילה, אָדער דורך אַ גרופּע פּריװאַטע מענטשן, 

ער האָט געזוכט אַ מוסטער. ער האָט זיך געװאָלט באַקענען מיט די 
סאַמע נייעסטע דערגרייכונגען אויף דעם געביט. קיין איינער פון די אַנ- 
שטאַלטן, װאָס ער האָט באַזוכט, האָט אים נישט באַפרידיקט פולשטענ- 
דיק. אומעטום האָט ער געפינען שאַבלאָן און דעם זעלבן, אָדער ענלעכן 
מוסטער װי ס'האָבן באַשטימט און געפאָדערט די מנדבים, די היימען האָבן 
דערמאָנט תפיסות, די קינדער -- קליינע שקלאַפן, געהאָרכזאַמע צו די 
ריגאָריסטישע פאַראָרדענונגען און באַפּעלן, װאָס זענען באַשטימט גע- 
װאָרן דורך דער פאַרװאַלטונג. אין ערגעץ נישט קיין שפּור פון פאַרשטענ- 
דיקונג צװוישן דעם קינד און דערװאַקסענעם, דאַקעגן האָט אומעטום גע" 
שװועבט די שוערע אַטמאָספער פון אומבאַרעמהאַרציקער געהאָרכזאַמ- 
קייט. ס'האָבן אים געערגערט די מונדירן, די אומבאַקװועמע מעבל, די ענ- 
גע בענק מיט די צוגעטשעפּעטע פּולפּיטן, איבער וועלכע מ'האָט געמוזט 
איינבייגן די פּלײצע. ס'האָבן אים שאָקירט די טונקעלע גלאַטיק-געמאָ- 
לענע וענט, ;זיי זאָלן נישט שמוציק ווערן", 

די דערציונג-מעטאָדן זענען באַשטאַנען פון באַנוצן מאַכט דורך די 
דערציִער. געהאָרכזאַמקײט איז געווען דאָס ערשטע געזעץ אין די קינדער- 
היימען, און וי אַ רעזולטאַט פון דער אַלגעמײנער אידייע פון ,דרך:ארץ 
פאַר דער מאַכט? --- איז דאָס דאָמינירנדיקע געפיל אין לעבן פונעם קינד 
געװאָרן מורא, װאָס שאַפט פּחדנות, פאַלשקײיט, װוילנלאָזיקײט און מסירה. 

מ'האָט אים זייער נישט גערן דערלויבט צו רעדן מיט די קינדער פון 
די אינטערנאַטן. 

ער האָט זיך אויפגעהערט ועגן דעם צו קימערן, וען ער האָט באַ- 
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מֿערקט. אַז נאָך דער אויסשטודירטער באַגריסונג מיט אַ פאַרנייגונג, אַדער 
אַ קלאַפּ מיט די פיס --- האָבן די קינדער נישט קיין סך מער געזאָגט וי 
יאָ, אָדער ניין, אָפּהענגיק פון דעם װאָס איז מער געפעלן געװאָרן דעם 
דערציער. 

ער איז צוריקגעקומען אַן אַנטוישטער און מידער. 

ער האָט געטראָפּן סטעפען אין סאַמע ברען פון אַרבעט. זי פלעגט 
איבערלאָזן אין אַנשטאַלט מיט די קינדער אסתרל, װאָס האָט אַרױסגע- 
וויזן גרויסע פּעדאַגאָגישע פעיקייטן. אין משך פון טאָג פלעגט זי לויפן 
פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג צו דער קהילה, פונעם באַנק-פאַרװאַלטער צו 
די קאָנפערענצן מיטן פרויען-קאָמיטעט און ספּעציעל האָט זי קאָנפערירט 
מיט דער בודזשעט-קאָמיסיע. אומדערמידלעך געאַרבעט און אײינגעאָרדנט 
פאַרשידענע פאַרוויילונגען, װאָס האָבן געהאַט פאַר אַ ציל צו שטאַרקן די 
פינאַנסן פון דער הילף-געזעלשאַפט פאַר די יתומים. מ'האָט אויך דעם דאָק- 
טאָר גלייך אַרײינגעצויגן אין דער אַרבעט, 

אין זיין פּריװואַטער פּראַקטיק האָט ער זיך אויסגעלערנט באַגײן הטפ- 
לעכער מיטן פּאַציענטס עלטערן זעענדיק אין זיי די צוקונפטיקע מיט- 
גלידער פון דער הילף-געזעלשאַפּט. ער האָט געהאַלטן רעדעס אויף די 
פאַרזאַמלונגען. דער שטאָט-פּרעזידענט האָט אים אויפגענומען. מע פלעגט 
אים אויך פאַרבעטן אויף די זיצונגען פון דער קהילה, 

ער האָט אַפילו געפונען צייט צו טרעפן זיך מיט די ייַנגלעך אינעם 
װוּרשטנגעשעפט. 

זיי האָבן צום מערסטן גערעדט וועגן דער נייער היים װאָס מע גײט 
בויען. דער דאָקטאָר האָט זיך באַמיט צו דערגיין װאָס פאַרע פאָדערונגען 
פאַר אַזאַ היים שטעלן זיינע יונגע פריינט, ווייל זייערע באַמערקונגען זע" 
נען געווען פאַר אים צום װויכטיקסטן. 

--- וועט דאָרט זיין אַ ספּאַרטפּלאַץ? --- האָבן געפרעגט די ייִנגלעך. 

--- פאַרשטייט זיך, נישט קיין גרויסער, אָבער מע װעט דאָרט קאָנען 
שפּילן אין באָל. 

אויף דער מאַרמאָר-פּלאַטע פון טישל האָט ער אומגעלומפּערט גְע- 
צייכנט דעם פראָנט פון דער היים, 
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-- איר זעט, דאָ איז אַ פענצטער, דאָ אַ פענצטער און דאָ אַ פענצ- 
טער --- דער גאַנצער פראָנט װעט באַשטײן פון פענצטער -- האָט עֶר זי 
דערקלערט. 

--- צו װאָס אַזױ פיל פענצטער? 

-- צי וװויײיסט איר נישט, אַז מיין זיידע איז געווען אַ גלעזער, דער- 
פאַר האָב איך ליב פענצטער? 


זיי האָבן אָנגעהױבן צו לאַכן, פילנדיק, אַז ס'װועט באַלד קומען אַ 
וויץ, אָבער דאָס מאָל איז דער דאָקטאָר געווען ערנסט. 


--- מיין מוטערס פאָטער האָט געהייסן אליעזר-יחיים --- האָט ער אָנ- 
געהויבן -- נאָך אים טאַקע טראָג איך דעם נאָמען הענריק. ער איז געווען 
אַ גלעזער אין אַ קליין שׂטעטל, אָבער נישׂט אַזאַ װאָס האָט אַ געשפפט, 
נאָר אַ װאַנדערנדיקער גלעזער. ער איז געגאַנגען פון דאָרף צו דאָרף און 
אַרײינגעשטעלט שויבן אין די פּויערישע כאַטעס. שווערע צייטן זע:עי 
דעמאָלט געווען. די רייכע האָבן אין זייערע פּאַלאַצן אַראָפּגעבראַכט אויס- 
לענדישע אַרכיטעקטן און אויסלענדישע טײערע שיבן אָבער אַ פאַר- 
שקלאַפטער פּױער האָט געװוֹינט אין אַ הינערשטייג, זייער אָפט נישט נאָר 
אָן שויבן, נאָר אַפילו אָן פענצטער. 


טייל מאָל האָט מיין זיידע געמוזט נאָך צוהעלפן דעם פּױער ביים 
פאַרטיק מאַכן אַ פענצטער, איידער ער האָט אַרײנגעשטעלט אַ שױב. 
פינצטערע כאַטעס, טונקעלע, פול מיט געשטאַנק און מיט אַנעמישע קינ- 
דער האָבן זיך געפינען אין די פּוױילישע דערפער. דער אָרעמער פּױיער האָט 
לרוב נישט געהאַט מיט װאָס צו באַצאָלן דעם גלעזער. װאָס, אַלזאָ, האָט 
מען געקאָנט טון? דער גלעזער האָט אַרײנגעפּאַסט שויבן אויף באָרג. ער 
האָט דערנאָך אָפּגענומען ס'געלט -- אַ גראָשן נאָך אַ גראָשן, אָדער ער 
האָט אָפט אין גאַנצן נישט באַקומען באַצאָלט. 

--- ער איז דאָך מסתמא אַלײן אויך געווען אַ קבצן, איז פון װאַנען 
האָט ער געהאַט געלט צו קויפן שויבן? 

--- װאַרט געדולדיק ביזן סוף. יעדן פרייטיק איז דאָך דער זיידע צו- 
ריקגעקומען אַהײם מיט אַ ביסל געלט נאָכן אַרומװאַנדערן אַ גאַנצע װאָך 
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איבער די דערפער. דער רום וועגן גלעזער, װאָס שטעלט אַריין שויבן אויף 
אויסצוצאָלן, איז זיך צעגאַנגען ווייט איבער דער געגנט, 

שבת האָבן זיך אין שׂול ביי אים געפרעגט די שכנים: 

--- אליעזר-חיים, צו װאָס אייגנטלעך אַרבעטסטו, ווען דו נעמסט סיי 
וי נישט אָפּ דאָס געלט פון די פּױערן? איז דען נישט בעסער צו זיצן אי- 
בער די הייליקע ספרים? 

אויף דעם האָט דער זיידע געענטפערט: 

-- זעט איר, מיינע טייערע, דער רבונוישל-עולם האָט פאַר יעדן איי- 
נעם עפּעס אַנדערש באַשטימט. אייך --- איר זאָלט לערנען אין די הייליקע 
ספרים, מיר --- איך זאָל אַרײינשטעלן שויבן, אַרײנלאָזן אַ ביסל זון אינעם 
שטיבל פון אָרעמאַן, כדי די קינדער זאָלן נישט זיצן דורך די לאַנגע וויג- 
טער-חדשים אין דער פינצטער, כדי זייערע היימען זאָלן נישט זיין וי די 
תפיסות... ווען איר זאָלט וויסן װאָס פאַר אַ פאַרגעניגן ס'איז זיד צו פרייען 
צוזאַמען מיט זיי מיט אַ נייער גלאַנצעדיקער שויב און מיט ליכט אין 
דער היים! 

די שכנים האָבן געשאָקלט מיט די קעפּ: אַ מאָדנער מענטש איז דער 
אליעזר-חיים. 

אָבער די ערגסטע וויכוחים האָט ער געהאַט מיט דער באָבען. 

-- צי האָט עמעצער געזען -- האָט זי געקלאָגט -- װאָס פאַר אַן 
אומגליק גאָט האָט אַראָפּגעשיקט אויף מיין קאָפּ? גיט נאָר אַ קוק אויף 
דעם ראָטשילד, װאָס שענקט אַװעק אומזיסט שויבן די אָרעמעלײט! 

אָבער ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן. דער זיידע פלעגט אַװעקגײין זונ- 
טיק, צוריקקומען פרייטיק און אַזױ איז עס געווען ס'גאַנצע לעבן. און ווען 
ער איז געשטאָרבן האָט מען געפונען אין אַ פאַרבאָרגענעם פּלאַץ אין דער 
װואַנט אַן אמתן אוצר --- עטלעכע טויזנט רובל. 

דער זיידע איז געווען --- האָט זיך אַרױסגעװיזן --- אַ רייכער מענטש, 
ווייל ער האָט אַ מאָל געװוּנען געלט אויף דער לאָטעריע. אָבער מורא 
האָבנדיק, אַז דאָס ווייב װועט אים נישט לאָזן אַרומגײן איבער די דערפער 
און אַרײנשטעלן שויבן ביי די אָרעמע פּוױיערן, האָט עֶר דאָס געלט אויס- 
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יאנוש קאָרט שאַק 


באַהאַלטן פאַר דער משפּחה... די מוטער האָט מיר דערציילט, אַז ער האָט 
שטאַרק ליב געהאַט קינדער. 

--- איר זענט ענלעך צו אייער זיידן --- האָט געזאָגט איינער פון די 
ייַנגלעך. 

ער האָט אַ שמייכל געטון. אים זענען אויך אַזעלכע געדאַנקען טייל 
מאָל נעקומען אין קאָפּ אַריין. און איצט, שטייענדיק אויפן פרילינגדיקן 
ווינטל אויף דער העלער אָבער נאָך קילער זון, האָט ער געטראַכט וועגן די 
גרויסע פענצטער פון דער היים װאָס מע גייט בויען, דורך וועלכע ס'וועט 
אַרײנשײנען די זון אין די רחבותדיקע עס-און שלאָפּזאַלן, 

מע האָט געבראַכט אַן אייזערן קעסטל. די אָנװעזנדיקע האָבן זיך 
אונטערגעשריבן אויף אַ גרויסן בויגן פון פּערגאַמין פּאַפּיר. 

קאָלירטע פּאַפּירלעך האָבן געפלאַטערט אויפן שטאַכלדראָט. 

הינטער די דראָטן איז געשטאַנען אַ המון װאָס האָט זיך צוגעקוקט. 
די גאַנצע קראָכמאַלנעיגאַס איז געווען אויף די פיס. דער דאָקטאָר האָט 
באַמערקט אין דער ערשטער ריי זיינע יונגע פריינד פונעם װוּרשטנגע- 
שעפט. ער האָט באַדױערט װאָס ער האָט זיי דאָ נישט פאַרבעטן. 

סטעפע איז געשטאַנען דערלעבן מיט איר שװועסטער און קרובים, 
ער האָט באַמערקט אַז זי איז געווען בלאַס. 

-- איך בין אַזױ גערירט -- האָט זי אַ שעפּטשע געטון, ווען ער איז 
צו איר צוגעגאַנגען -- וי ס'װואָלט געווען מיין חופּה-טאָג, צי װעסטו 
האַלטן אַ רעדע? 

--- ניין. כ'װועל עס איבערלאָזן פאַר די עלטערע -- האָט עֶר געענט- 
פערט, 

זי האָבן געקוקט וי מ'האָט דאָס קליינע קעסטעלע אַװעקגעשטעלט 
אויף אַ ציגל פונעם פונדאַמענט. דער פּרעזעס פון דער קהילה האָט געזאָגט 
אַ פּאָר װוערטער און מ'האָט אים דערלאַנגט אויף דער מויער-קעלנע א 
ביסל צעמענט. 

עס האָבן גערעדט ייִדן מיט בערד און הוטן אויף די קעפּ, ציטירנדיק 
פּסוקים פון חומש. עס זענען געפאַלן װערטער: יתומים, גוטע הערצער... 
נוצלעכע מיטגלידער פון דער געזעלשאַפט... 


כלן 


פּאָלאַ אַ פּעגש לאַק 


דער דאָקטאָר איז געווען ווייט מיט זיינע געדאַנקען. ער האָט זיך 

שוין געזען צװישן אַ מחנה צעשמייכלטע קינדער, צוישׂן אַ סך, אַ סך 
טויזנטער צעשמייכלטע פּנימלעך. 

בעת דער ערנסטער פייערונג האָט עֶר פּלוצלינג דערפילט אַז אייגנט- 
לעך זענען די צעשמייכלטע פּנימער דאָס וויכטיקסטע אין זיין לעבן. דאָס 
געלעכטער פון אַ קינד איז זיין גליק. ס'איז אים באַפאַלן אַ חשק אַהײמ- 
צולויפן און אָנהייבן צו שרייבן וועגן אַ גליקלעכער היים, אַ גליקלעכער 
קינדער-רעגירונג װאָס דאַרף בקרוב אַנטשטײן. | 

מ'האָט זיך קעגנזייטיק געװוּנטשן דערפאָלג, מע זאָל זיך גיך ווידער 
טרעפן ביי דער פייערלעכער עפענונג פון דער נייער היים פאַרּ יתומים. 

-- דו מוזסט באַשטעטיקן געוויסע פּרטים אינעם אינערלעכן פּלאַן 
-- האָט געזאָגט סטעפע -- מיר קאָנען שוין לענגער נישט אָפּשלעפּן ווייל 
דער אַרכיטעקט איילט אונטער. 

זיי זענען צוריקגעגאַנגען אויף דער פראַנטשישקאַנער-גאַס װוּ ס'האָט 
זיך געפונען די צייטװוײיליקע קאַנצעלאַריע פון דער הילף-געזעלשאַפט פאַר 
יתומים. 

אויפן שרייבטיש זענען געלעגן די פּלענער צװישן די טעלעגראַמעס 
און גראַטולאַציע-בריוו. 

זי האָבן זיך ביידע אַװעקגעזעצט. סטעפע האָט גענומען אין דער 
האַנט אַרײן אַ בלייפעדער. 

--- די פּלענער פאַר דער קיך און ואַשצימער זענען שוין געװאָרן באַ- 
שטעטיקט -- האָט זי געזאָגט -- אויפן ערשטן שטאָק װעט זיך געפינען 
דער גרויסער עסזאַל. 

--- און דער שפּילזאַל -- האָט ער אויסגעבעסערט -- און װוּ װועט 
זיין די בינע? 

--- דאָס איז אַ צװײיטראַנגיקער פּרט. לאָמיר איבערגיין אויפן צווייטן 
שטאָק און צו אונדזערע פּריװאַטע צימערן. 

צי האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז זי האָט געזאָגט ,,אונדזערע" מאָד- 
נע ווייך? אינעם ערשטן אױיגנבליק האָט ער נישט פאַרשטאַנען אין װאָס 
עס האַנדלט זיך דאָ. 
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יאַנוש ק אָר ט ש אַ ק 


-- װאָס הייסט אונדזערע? צי האָסטו אויך בדעה דאָ צו װוֹינען? 

-- כ'קאָן מיר נישט פאָרשטעלן, אַז איך זאָל קאָנען װוֹינען ווייט 
פון די קינדער. 

--- דו וועסט זיך אָפּזאָגן פון דיין שיינער װוינונג? פון דיין פרייהייט? 

זי האָט אויף אים אַ קוק געטון מיט פאָרװורף. 

--- עמעצער מוז דאָך אַכטונג געבן אויף די מיידלעך. 

אינעם טאָן פון איר שטים האָט געקלונגען אַ לייכטע אַנטישונג. זי 
האָט געמיינט, אַז ער װעט זיך גיכער דערפרייען הערנדיק אַז זי װעט 
אויך װווֹינען מיט די קינדער. און ער רעדט גאָר וועגן אַזאַ זאַך װי ברענ- 
גען אַ קרבן איר באַקװעם-אײינגעאָרדנטע דירה אין דער היים. 

-- כ'האָב געמיינט, אַז מיר וועלן געפינען אַ דערציערין --- האָט ער 
געזאָגט. --- פאַרטראַכט זיך גוט. ס'איז לייכטזיניק פון דיין זייט אויפצו- 
געבן אַ פאַרמעגלעך לעבן... דו ביסט יונג, די פרייהייט צו דיספּאָנירן אי- 
בער דיין לעבן קאָן דיר צונוץ קומען. 

--- מיר ווייזט זיך אויס, אַז איך הער רעדן אַדעלע -- האָט זי אים 
בייסיק געענטפערט. און דערנאָך: 

--- און דו? דיין פרייהייט? 

-- איך האָב דיר שוין אַ מאָל געזאָגט... --- ער האָט פאַרקנייטשט די 
ברעמען און רעדנדיק האָט ער געקוקט פאַר זיך --- איך פאַרטראָג נישט 
קיין קאָמפּראָמיסן. יעדע שעה פון מיין לעבן געהערט צו די קינדער. בעת 
מיין לעצטער רייזע האָב איך מיר אַ נדר געגעבן אין לאָנדאָנער פּאַרק אַז 
איך װעל קיין מאָל נישט האָבן קיין אייגן קינד. גאָרנישט פאַר מיין פּרי 
װאַט לעבן. זעסט -- האָט ער ווייטער גערעדט, אַרױסנעמענדיק פון איר 
האַנט די בלייפעדער --- דאָ איז דאָס שלאָפצימער פאַר די ייִנגלעך און דאָ 
דערלעבן, אָפּגעטײלט מיט אַ ווענטל מיט אַ גריס פענצטער אין זאַל 
אַרײן, דאָ װועל איך שלאָפן. אויפן בוידעם װועט זיך אפשׂר געפינען אַ 
ווינקל פאַר מיינע ביכער און אַ שרייבטיש, אויב איך װעל װועלן אַרבעטן 
-- ער איז שׂוין פולשטענדיק צוריקגעקומען צו דער ווירקלעכקייט --- און 
דאָ איז אַן אַנאַלאָגישער פּלאַץ פאַר דער דערציערין פון די מיידלעך, לעבן 
זייער שלאָפּזאַל -- האָט ער ווייטער געוויזן אויפן פּלאַן. 
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זי האָט דערפילט אַ ביטערן טעם אין מויל און אַ לייכטן שווינדל אין 
קאָפּ, 

--- די פייערונגען האָבן מיך אויסגעמאַטערט -- האָט זי געזאָגט --- 
שרייב אונטער די פּלענער. מאָרגן װעט זיי דער אַרכיטעקט אָפּנעמען. 

זי האָט זיך געזעגנט, 

זי איז געגאַנגען איבער דער גאַס, וי זי װאָלט געטראָגן אַ שווערע 
מאַסע אויף די פּלײיצעס. די ווינקלען פון אירע ליפּן האָבן זיך אַרונטער- 
געלאָזט, 

זי האָט ביי זיך געטראַכט, אַז טאַקע נאָר דאָס האָט מען געקאַנט 
דערװאַרטן פון אַזאַ פּרעכטיקן און אומגעוויינטלעכן מענטש, וי דער 
דאָקטאָר איז געווען. 

ווי אַזױ האָב איך אים געקאַנט מעסטן מיט דער טאָגיטעגלעכער מאָס, 
מיט וועלכער מע מעסט אַנדערע מענער, האָט זי זיך אַלײן באַמיט אי- 
בערצוצייגן, זוכנדיק אין דעם אַ טרייסט, 

ער האָט דאָך ביז איצט זיך מיט גאָרנישט פאַרראַטן. ער האָט דאָך 
נישט איין מאָל אַרױסגעזאָגט זיינע אָנשױיונגען אין דער הינזיכט. וי 
לעבעדיק האָט זי זיך איצט דערמאַנט דאָס געשפּרעך מיט אים אין שענק 
אויף דער װאָלסקע-גאַס, 

זי האָט זיך אָפּגעטרײסלט פון די טרוימען ווען זי האָט געקלונגען 
צו זיך אין דער װוֹינונג. אייגנטלעך האָט זי, זייענדיק אין אוניווערסיטעט 
אויך אַזױ געטראַכט וי ער, אַז זי וועט קיין מאָל נישט חתונה-האָבן, אָבער 
דאָס איז געווען איידער זי האָט זיך באַקענט מיטן דאָקטאָר. מע דאַרף זיין 
קאָנסעקװענט. איבעריקנס וועט זי דאָך זיין לעבן אים, אין דער נאָענטקייט 
פון זיינע בליקן און זיין שטים. 

--- איך צי מיך אַרױס פון דאַנען --- האָט זי דערקלערט דער מוטער 
בעתן אָװונטברויט, 

--- װאָס פאַר אַ משוגעת איז דיר ווידער איינגעפאַלן אין קאָפּ? 

--- איך װועל װוֹינען אין דער נייער היים מיט די קינדער --- האָט זי 
קורץ געענטפערט. 
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--- איך האָב געהערט, אַז דער דאָקטאָר האָט בדעה דאָרט צו פאַר- 
בלייבן מיט די קינדער, 

--- יאָ. 

--- איז וי אַזױ װעט עס זיין? װעסט װווֹינען מיט אים צוזאַמען? 

--- נישט צוזאַמען, נאָר באַזונדער, 

זי האָט אַ קוק געטון אויפן פאַררױיטלטן פּנים פון איר מוטער, 

--- דו װילסט דאָך נישט אַרוסרופן קיין סקאַנדאַל? 

--- וועגן װאָס רעדט די מאַמאַ? וועגן װאָס פאַר אַ סקאַנדאַל? 

--- דו קאָנסט נישט װוֹינען אָן אַ חופּה אונטער איין דאַך מיט אַ מאַן. 

--- איך בין שוין זעלבסטשטענדיק און איך אַלײן באַשליס װאָס איך 
קאָן יאָ און װאָס איך קאָן נישט טון --- האָט זי געענטפערט שאַרף 

-- ווען דער פאָטער װאָלט געלעבט... 

--- װאָלט איך געטון דאָס זעלביקע. 

מיט דעם האָט זיך פאַרענדיקט דאָס געשפּרעך. 
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די ערשטע וועלט-מלחמה 


דער זומער האָט װי אַלע מאָל געשמעקט מיט יאַשמין און צעבליטע 
לינדנביימער. די שטורעמס װאָס האָבן געדונערט עטלעכע שעה, האָבן 
פּונקט װי יעדעס יאָר אַראָפּגעבראַכט אַ דערפרישונג פאַר די פעלדער און 
וועלדער און אַ פאַרשידנאַרטיקײט אינעם לעבן פון דער קאָלאָניע. דער 
פּעריאָד האָט זיך אויסגעוויזן צו זיין ספּעציעל גליקלעך און זאָרגלאָז ווען 
מ'האָט אים פאַרגלייכט מיט דער אמתער זאַװערוכע װאָס עס האָבן גע 
ברענגט די ערשטע טעג פון דער מלחמה, 


די ערשטע וועלט-מלחמה האָט געהאַט װייניקער אָנזען ביים פאָלק 
און ביי די קינדער וי די צווייטע. דער ראַדיאָ האָט נאָך געשוויגן און די 
צייטונגען האָבן נישט דערגרייכט אַזאַ טיראַזש װוי איצט און מ'האָט נאָך 
דעם פילם נישט אויסגענוצט צו פּאָליטישע צוועקן. די צודרינגלעכע פּראָ- 
פּאַגאַנדע, װאָס שטופּט זיך שוין אַרײן אויף די אומבאַװוֹינטע אינדזלען, 
האָט נאָך אין יענע אַלטע צייטן נישט געקאָנט דערגרייכן אַפילו פון װאַר- 
שע ביז גאָצלאַװעק, װאָס איז געלעגן אויפן שטח פון אַ שעה רייזע. 

האָט מען זיך אַלזאָ דערװוּסט ערשט דעם 123טן יולי, אַז ס'וועט זיין 
אַ מלחמה, וען ס'איז אָנגעקומען די פּאָסט און צוזאַמען מיט איר אַ רוי- 
טער מאָביליזאַציע-בילעט פאַרן דאָקטאָר. 

מ'האָט געמוזט איבעררייסן די ואַקאַציע און צוריקפאָרן אין שטאָט 
אַרײין, ווייל קודם-כל האָט געדראָעט אַז װאַרשע זאָל װערן אָפּגעשניטן 
און ווייטער האָט מען מורא געהאַט פאַר אַפּראָװיזאַציע-און פינאַנציעלע 
שװועריקייטן, 

ס'איז לייכט צו זאָגן פונאַנדערצולאָזן אַ קאָלאָניע... מ'האָט אין איי- 
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לעניש אָנגעשטופּט די רוקזעק און די עס-כלים און װעש פאַרפּאַקט אין 
קאַסטנס. 

טאַקע אין זעלביקן טאָג האָבן די קינדער, אונטער דער אָנפירונג פו- 
נעם דאָקטאָר, פאַרענדיקט דאָס פאַרריכטן פון דער צעשטערטער פעסטונג 
אין װאַלד. ווייל מלחמה איז געווען די באַליבטסטע שׂפּיל פון אַלע קינ- 
דער אויף דער קאָלאָניע פאַר אַ סך יאָרן. 

דער דאָקטאָר --- אַן אַנטשלאָסענער פּאַציפיסט --- האָט אָפט אָליין 
אָנגעפירט מיט דער אַרבעט פון בויען אָקאָפּעס און שוצװאַלן, מ'האָט גע- 
האַט דעם איינדרוק, אַז ער האָט ערנסטער באַהאַנדלט די ייִנגלערישע 
שפּילן אין מלחמה וי די קינדער אַלײן. 

צווישן 150 ייִנגלעך פלעגט מען אויסקלייבן צװועלף קאָמאַנדירן פאַר 
צוועלף פּאָלקן. 

בעתן מיטאָג האָט מען געמאָלדן וועגן דער מאָביליזאַציע און פאַר 
קאָמאַנדירן האָט מען אויסגעקליבן נישט די שטאַרקסטע אָדער פעיקסטע 
צום קאַמף , נאָר די צום מערסטן אַרבעטזאַמע און סאָלידאַרישע. 

,ווייל אַ גוטער קאָמאַנדיר מוז זיין דיסציפּלינירט, געדולדיק, שכל- 
דיק און חבריש. אויב ער פאָדערט געהאָרכזאַמקײט פון אַנדערע מוז ער 
אַלײן מוטיק אויספירן באַפעלן," 

די שװאַכע און דאָס קלײינװאַרג האָט מען געשיקט צו די זייטיקע 
פאָרטיפיקאַציעס, די העלדישע זענען געגאַנגען מיטן פּאָלק אויף די שוצ- 
װאַלן; די גאַנצע פעסטונג און דער צענטער מיט דער פאָן זענען געווען אין 
די הענט פונעם גענעראַל. 

דערנאָך איז געוויינטלעך פאָרגעקומען דער גרויסער פּאַראַד פונעם 
מיליטער. אין דער זייטיקער פאָרטיפיקאַציע, װאָס האָט זיך געפונען מחוץ 
יעדער געפאַר, האָט מען אײינגעאָרדנט אַ רעטונג-סטאַציע און דאָרט אַװעק- 
געשטעלט אַ בעט פון פעלדשפּיטאָל, 

ווען ס'וועט זיך דערהערן דער לאַנגער און דורכדרינגענדיקער קלאַנג 
פונעם טראָמפּײט, װעט עס הייסן אַז מע דאַרף אַרױס צום אַטאַק. 

די זעלנער האָבן זיך געזעגנט מיט די נאָענטע. ווער ס'האָט געוויינט 
אויפן שלאַכטפעלד איז וי אַ פאַרװונדעטער אָדער קראַנקער געגאַנגען אין 
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שפּיטאָל אַרײן. מ'האָט אַרעסטירט פאַר שלאָגן אָדער שלעכטער באַהאַנד- 
לונג לגבי דעם שונא װי אויך פאַר רייסן העמדער, 

ס'איז נאָר דערלויבט געווען אַראָפּצושטופּן מיט די הענט אָדער אַראָפּ- 
ציען פונעם שוצװאַל, די קראַנקנשװעסטערס האָבן צוגענייט די צעריסענע 
הויזן. כדי אונטערצושיידן די אָנגרייפער פון די באַשיצער, האָבן די ערשטע 
אויסגעטון די בלוזעס און געקעמפט אין די העמדלעך. ווען אַ טייל אָנ- 
גרייפעו' האָבן, באַנוצנדיק זיך מיט אַ פאָרטל, אָנגעטון די בלוזעס, צו" 
נויפגעמישט זיך מיט די זעלנער פון דער פאַרטיידיקונג און צוגענומען די 
פאָן, האָט מען געמאַכט אַ פאָרװוּרף דעם צעשלאָגענעם גענעראַ?, אַז ער 
האָט נישט געהאַט קיין רעכט צו זיין אין כעס. 

--- ס'איז נישט גענוג צו זיין מוטיק, מע דאַרף אויך קאָנען פאָרויס- 
זען און זיין אויפמערקזאַם, אַלע מאָל זיין צוגעגרייט צו אַ כיטרע שפּיצל 
און אַ פּלוצימדיקן איבערפאַל פון שונאס צד -- האָט דער דאָקטאָר פאַר- 
טײידיקט די אָנגעקלאָגטע. 

ווען זיי זענען צוריק אהיימגעגאַנגען -- אויסגעמאַטערטע פון דער 
שלאַכט און אויסגעשמירטע מיט בלאָטע -- האָט זײי סטעפע באַגעגנט 
מיט אַ פאָרװוּרף: 

--- די הענט פאַלן שׂוין אָפּ פונעם כסדרדיקן ואַשן. צי װאָלט מען 
נישט געקאָנט געפינען אַן אַנדערע שפּיל? 

--- זאָלן זיי זיך לערנען קעמפן. זאָלן זי זיך לערנען פאַרטיידיקן און 
באַפאַלן, זאָלן זי זיך באַקענען מיט דער געמיינקייט פונעם קעגנע-, אָדער 
זיין גרוסמוטיקייט --- פלעגט ענטפערן דער דאָקטאָר אַ פאַרטראַכטער. 

צי האָט ער פאָרויסגעפילט וויפל מלחמות עס װאַרטן אויף זײי? 

וי אָפּט איז זי נישט מסכים געווען מיט אים אין זיינע אָנשויוּנגען. 

--- די דערציונג פונעם קינד דאַרף מען אָנהײיבן איידער ס'װוערט נאָך 
געבוירן -- האָט ער איין מאָל געזאָגט ווען מ'האָט אים געפרעגט פון 
וועלכן יאָר אָן דאַרף מען עס אָנהייבן צו דערציען. 

אַ רעאַליסטקע --- װי כמעט יעדער פרוי -- האָט זי נישט ליב גע- 
האַט די אומפאַרשטענדלעכע אַרגומענטן. 

זי האָט נישט געװוּסט וי אַזױ צו רעאַגירן אין די פאַלן פונעם דאָק- 
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טאָרס ספּעציפישן אופן פון קאָמענטירן געוויסע אינצידענטן צװוישן די 
קינדער. | 
שמואליק האָט ליב צו וויינען, דאָס איז אמת, אָבער הערשל האָט אים 
מיט שישקעס אַ זעץ געטון מיט דער גאַנצער קראַפט און ווען דאָס ייִנגל 
איז יאָמערנדיק אויפן קול פון װײיטיק, געקומען זיך באַקלאָגן פאַרן דאָק- 
טאָר, האָט זי אַזש אַ ציטער געטון, ווען זי האָט דערהערט דעם דאָקטאָרס 
ענטפער: 

--- מסור! פּחדן! פאַרװאָס האָסטו אים נישׂט צוריקגעגעבן? קום קיין 
מאָל נישט צו מיר זיך באַקלאָגן. איך װעל דיר אײיביק נישט נאָכגײן. װי 
אַזױ װעסטו האַנדלען ווען איך װעל נישט זיין? האָסט געקריגן? -- גיב 
אָפּ צוריק! 

-- אָבער ער איז שטאַרקער... -- האָט שמואליק געוויינט, 

-- בעט די ייַנגלעך זיי זאָלן דיך אויסלערנען באָקס אָדער דזשו" 
דזשיטסו, ו 

-- דאָס איז דאָך קעגן יעדן פּרינציפּ פון דערציונג -- האָט זיך סטע- 
פע קעגנגעשטעלט. 

--- דערפאַר אָבער איז עס איינשטימיק מיט אַלע פּרינציפּן פון דער 
טאָגיטעגלעכקײט -- האָט ער געענטפערט. 

שפּעטער איז שוין די אַנטשײדונג פון די שטרייטן איבערגעגאַנגען 
פון די דערציער צום קינדערגעריכט, 

מ'איז געגאַנגען אין אומאָרדענונג צום װאָקזאַל. אין דעם טאָג האָט 
אַ פּאַניק באַהערשט אַלע הינטערשטאָטישע זומערפּלעצער. די באַנען זע- 
נען געווען פול געפּאַקט און די פּאַסאַזשירן זענען געפאָרן אַרומגעהאָנגענע 
אויף די טרעפּלעך און דעכער. מע װעט דאַרפן צוריקפאָרן קיין װאַרשע 
מיט אַ פור, אָדער גיין צופוס, 

דער דאָקטאָר האָט נישט געטאָרט װאַרטן, ווייל אַ פאַרשפּעטיקונג 
האָט געדראָעט מיט שטראָף. 

עֶר האָט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן די אָנקומענדיקע טעג. נישט 
געװוּסט וועמען ער װעט איבערלאָזן די 126 קינדער פון אינטערנאַט, 40 
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--- פֿון האַלב:אינטערנאַט און 224 קינדער װאָס האָבן זיך געפונען אונ- 
טער דער אויפזיכט פון דער געזעלשאַפט, 

אַ נידערגעשלאָגענער איז ער אַרומגעגאַנגען איבערן װאָקזאַל. די 
קינדער זענען געלעגן אויפן גראָז לעבן װאָקזאַל, װאַרטנדיק אויף אַ מעג- 
לעכקייט אַהײמצופאָרן. 

שוין ווידער מלחמה. ער האָט געװוּסט װאָס דאָס הייסט. 

שוין װוידער װאָכן, הדשים, האַ! אפשר אַפילו יאָרן צװישן פאַרבלו- 
טיקטע, פאַרװוּנדעטע קערפּערס; פּנימער אויסגעקרומטע פון שרעק און 
יסורים: װוידער דאָס כאָרכלען פון גוססדיקע: דאָס ווילדע רעווען פון די 
אָפּערירטע אָן שלאָפּגעטראַנק... שׂוין ווידער טעג צווישן די שאָסן פון האַר- 
מאַטן און רויך פון שריפות, צװישן מענטשן מיט פאַרשטיינערטע הער- 
צער, ווייל נאָר אַזעלכע האָט ער געטראָפן אויפן שלאַכטפעלד. 

ער האָט גוט געדענקט יענעם אומזיניקן פאַרשפּילטן קריג, װאָס קיי- 
נער האָט נישט געדאַרפט, װעט די מלחמה אויך זיין אַזאַ? 

פון אַ גרויסן װעלטקאָנפליקט האָט מען זיך געקאָנט ריכטן עפּעס 
אַנדערש, 

ווען סטעפע האָט צוגעגרייט דאָס בעט אין איר צימערל לעבן דעם 
זאַל פאַר מיידלעך, האָט זי זיך דערמאָנט דעם לעצטן בליק, װאָס ער האָט 
איר צוגעװאָרפן פון דער אָפּגײענדיקער באַן. די רעזערװויסטן האָבן גע- 
האַט אַ פאָרצוג. אויפן װאָקזאַל איז דאָס געוויין פון פרויען און קינדער 
פאַרטומלט געװאָרן דורכן זשומען פון דער פּאַרע פון לאָקאָמאָטיו, װאָס 
איז געשטאַנען אַ גרייטער אַװעקצופאָרן. מ'האָט זיך געקושט און געוויינט, 
זי האָבן זיך נאָר שטאַרק אַ דריק געטון די הענט. זי האָט געזען זיין פאַר- 
זאָרגט פּנים, 

--- איך װעל מיר געבן אַן-עצה -- האָט זי געזאָגט --- מעגסט זיין 
אין גאַנצן רויִק. די מלחמה װעט נישט דויערן לענגער װוי זעקס װאָכן. 

נישט וויסנדיק פאַרװאָס האָבן אַלע אַזױ געטרייסט זיך און אַנדערע 
װאָס האָבן זיך געקליבן צו דער בלוטיקער פיריאָריקער רייזע. 

--- די דייטשן דיספּאָנירן מיט אַזאַ מאַכט װאָס קיין שום כוח קאָן 
נישט ביישטיין, נישט אָפּשטעלן די מאַכט פון דער דייטשישער אַרמײ, 
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גיט נאָר אַ קוק אָן די קליינע סיבירישע פערדלעך פון די רוסישע זעלנער, 
אויף דער פּרימיטיװוער באַװאָפענונג און פאַרגלייכט עס מיט דער אָרגאַ- 
ניזאַציע און דייטשישע דערפינדונגען -- האָט מען אומעטום גערעדט אין 
װאַרשע. 

ווען די מלחמה איז אױסגעבראָכן זענען די סימפּאַטיעס פון דער באַ- 
פעלקערונג נישט געווען אויף דער זייט פון צאַרישן רוסלאַנד. מ'האָט גע- 
קוקט מיט אַ נישט-פאַרבאָרגענער פרייד אויף דער שנעלער עװאַקואַציע 
פון די אויף טויט-איבערגעשראָקענע צאַרישע באַאַמטע. מ'האָט פאָרגע- 
פילט, אַז ס'וועלן קומען גרויסע ענדערונגען און יעדע ענדערונג איז געווען 
בעסער װי די שטייענדיקע בלאָטע פון דער צאַרישער פאַרשקלאַפונג, 


די מלחמה האָט געבראַכט מיט זיך די האָפענונג פון באַפרייונג. צו" 
מאָרג:ס איז אַרױס דער מאַניפעסט פון גרויספירשט ניקאָלײ ניקאָלײע- 
װיטש װאָס האָט געגעבן פּױלן אױטאָנאָמיע. דער אונטערדריקער האָט 
געװוּסט אַז ס'איז געפערלעך צו האָבן אויף דער פּראָנט-ליניע אַן אומצן- 
פרידענע באַפעלקערונג. 


מ'האָט געגלייבט דעם מאַניטעסט און גלייכצייטיק האָט מען נישט 
געהאַט צו אים קיין צוטרוי, די אָפּטרעטנדיקע מלוכה-מאַכט האָט באַפױלן 
צוֹ פאַרברענען די שטעטלעך און דערפער כדי איבערצולאָזן דעם אָנגרייפג- 
דיקן שונא אַ פּוסט לאַנד. 


-- ווער ווייסט צי מיר װעלן זיך שוין אַ מאָל זען -- האָט ער גע- 
זאָגט מיט אַ זיפץ, 


יט - 


זי האָט אים דערמאָנט, װי ער פלעגט אָפט דערציילן די געשיכטע פון 
זיין פריינד, דעם אָפיציר, נאָך פון דער צייט פון יאַפּאַנישן קריג, וועלכער 
איז קיין מאָל נישט געווען פאַרװוּנדיקט, כאָטש ער האָט זיך געפונען אויף 
דער פייער-ליניע. ער האָט זיך פּשוט אױיסגעלאַכט פון געפאַר, פון קוילן, 
ער איז געווען יונג, פול מיט לעבנסלוסט און אַ שיינער אויך. ס'האָט זיך 
אַזױ געמאַכט, אַז בעת זיין אורלויב אין דער היים האָט ער זיך דערװוּסט, 
אַז זיין ווייב איז אים געווען אומטריי. די אומטריישאַפט פון זיין באַליבט 
ווייב האָט אים אָנגעפילט מיט אַזױ פיל פּיין, אַז ער איז צוריקגעקומען 
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אויפן פראָנט אַ צעבראָכענער, פול מיט מעלאַנכאָליע. נאָך צוויי טעג איז 
ער דערהרגעט געװאָרן פונעם שונאס קויל. 

דער מענטש רופט אַרױס דעם טױט מיט זיין איינשטעלונג. מיטן 
ווילן צו לעבן, אָדער פאַדקערט --- פלעגט ער אַלע מאָל זאָגן און ער האָט 
זיך אויסגעלאַכט פון געפאַר, 

דער גלויבן אין זיך איז פּונקט װי אַ מעדיצין פון אַ דאָקטאָר -- 
האָט זי געטראַכט צוהערנדיק זיך צום גלייכן אָטעמען פון די קינדער. 

אָבער וי אַזױ גיט מען זיך אַן עצה? וי אַזױ קאָן מען זיך צערייסן 
אין דער נאַכט צווישן צוויי שלאָפזאַלן, פון ייַנגלעך און מיידלעך! 

ווען זי איז צומאָרגנס אַרױס אין שטאָט, כדי איינצוקויפן פּראָװיאַנט, 
איז אויפן בלאָען, זומערדיקן הימל מאַיעסטעטיש געפלויגן דער גאָלדענער 
ציגאַר פון צעפּעלין,. די גרויסע לופטשיף האָט זיך רויַק באַװעגט איבער 
װאַרשע, די צונויפגעזאַמלטע מענטשן, װאָס האָבן נאָך דעמאָלט נישט גע- 
קענט די געפאַר פון אַ לופטקריג, האָבן נייגעריקע אַרױסגערוקט זייערע 
קעפּ פון די טויערן און פענצטער, 

אַ שרעק האָט איר אַרומגעכאַפּט פאַר די קינדער. צי געפינען זיי זיך 
אַלע אין דער היים, צי לויפן זיי נישט אַרום איבערן הויף? 

די זאָרגן, װאָס זענען ביי איר אַנטשטאַנען צוליב דער אויסשליס- 
לעכער פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַרן לעבן פון דער גרויסער מחנה קינדער, 
וועלן איר שוין מער נישט לאָזן שלאָפן אין די נעכט. ער װאָלט, איבע- 
ריקנס, זיך געקאָנט צולייגן שלאָפן, ווען דווקא בינאַכט האָט מען גע- 
דאַרפט צוגרייטן די רעכענונגען און צוזאַמענשטעלן דעם בודזשעט פאַרן 
מאָרגנדיקן טאָג, 

מ'האָט ביי די קינדער צוגענומען אַלע גוטע זאַכן, מילך, אייער, צו- 
קער, פלייש. זיי האָבן איצט דאָרשטיק געשלונגען דעם הייסן פּענטשאַק 
פאַרבייסנדיק מיטן ליימיקן ברויט מיט טראָטשינעס, װאָס האָט זיך נאָך 
פאַרערגערט זינט די דייטשן האָבן פאַרנומען װאַרשע. זיי האָבן דערפילט 
דעם ערשטן ביטערן געשמאַק פונעם קריג מיט דער נישט אָנגעצוקערטער 
ווייצענער קאַװע װאָס זיי האָבן באַקומען צו פרישטיק, 

דער דעפיציט איז געװאַקסן, כאָטש ס'זענען איינגעפירט געװאָרן 
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באַגרענעצונגען. די פּרײזן זענען מיט יעדן טאָג געשטיגן. די אַפּוטרופּ- 
סים פון דער קינדערהיים --- די װאַרשעװער גבירים --- האָבן באַלד ביים 
אויסברוך פונעם קריג פאַרלאָזט װאַרשע און געפאָרן קיין טיף רוסלאַנד, 
נאָך אַ יאָר פאַרן אויסברוך פון קריג זענען געשטאָרבן די צוויי איבערגע- 
געבענע פריינד פון דער היים, דאָקטאָר הערץ און קראַװצאָוו. װוי אַ צוגאָב 
האָט מען נאָך דעם לעצטן אָפּיעקון, דאָקטאָר עליאַס בערג, צוגענומען צום 
מיליטער, 

זי איז געבליבן אַלײן, 

דערווייל זענען די גאַסן פון װאַרשע איבערגעפולט געװאָרן מיט 
היײימלאָזע, נשרפים און די משפּחות פון רעזערװויסטן, װאָס זענען געווען 
שוצלאָז אָן די מענער. זיי זענען געקומען צופאָרן אָפּגעריסאָפּגעשליסן, 
מחנהווייז, פאַרנעמענדיק די בענק און די גאָרטנס, שטופּנדיק זיך פאַר דער 
קהילה אָדער ראָטהױז און װאַרטנדיק אויף אַ קװאַרטיר. 

מיט דער איינשטימונג פונעם ראַט האָט מען צוגענומען אין דער 
היים 25 יתומים נאָך געפאַלענע סאָלדאַטן, 

אין די שלאָפזאַלן איז מיט שוועריקייט געלונגען אײינצואָרדענען 150 
קינדער. אין די פראָנט-װוינונגען האָט מען איינגעאָרדנט פיר צענטערס 
און איין צענטער אויף דער מאַרשאַלקאָװסקע"גאַס. אין שטאָט האָבן זיך 
געפונען 250 קינדער אונטער דער אויפזיכט פון דער אינסטיטוציע. 

דאָס האָט געהייסן, אַז מ'האָט באַדאַרפט באַשפּײזן אַ האַלבן טויזנט 
הונגעריקע קינדער ביי אַ דעפיציט פון איבער פינף טױיזנט רוב?, 

דער דאָקטאָר האָט אין זיינע בריוו פון שלאַכטפעלד געפרעגט וי 
אַזױ זי גיט זיך אַן עצה, 

זי האָט לאַקאָניש געענטפערט, אויסרעכענענדיק מיט ציפערן די גייע 
קװאַלן פון איינקונפט, װי די הילף-געזעלשאַפט פאַר ייִדן, מלחמה-קרבנות 
און דעם אַמעריקאַנער דזשאָינט, 

אָבער זי האָט גאָרנישט געשריבן פון איר גרעסטער פּײן, פונעם 
קאָשמאַר פון שלאָפּלאָזע נעכט. ווייל װי לאַנג דער דאָקטאָר איז געווען 
אויפן אָרט, האָט קיין שום פאַל פון אַ קראַנקײט נישט אָנגענומען אַזעלכע 
גרויזאַמע פאָרמען װי איצט. אפשר זענען די באַדינגונגען געווען בעסערע 
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און אפשר האָט דאָס באַװוּסטזײן פון אַ סטאַבילער מעדיצינישער אוימ- 
זיכט באַרויַקט סיי סטעפע, סיי דעם יונגן פּאַציענט. 

איצט האָט יעדער וייטיק אין האַלדז זיך געענדיקט מיט אַ שקאַר- 
לאַטין און יעדער בויכװוייטיק --- מיט אַ טיפוס, 

דעם טיפוס האָבן אַהערגעשלעפּט די פאַרלייזטע סאָלדאַטן פון שלאַכט- 
פעלד און פון די אָקאָפּעס, און די היימלאָזץ, הונגעריקע, אומגליקלעכע 
פּליטים, די עפּידעמיע האָט זיך פאַרשפּרײט װי אַ פייער. 

נאָכן פעסטשטעלן דעם ערשטן פאַל פון טיפוס אין דער היים, האָט 
מען אַלע קינדער אַװעקגעפירט צו דער דעזינפעקציע. די דעזינפעקציע- 
אַנשטאַלטן האָבן זיך געפונען אין פּראַגע. די יתומים-היים אויף קראָכ- 
מאַלנע איז געשטאַנען איינגעהילט אין טומאַנען פון קאַרבאָל. די קינדער 
האָט מען אָפּגעגאָלט די קעפּ. זייערע קליידער האָבן זיך געקאָכט אין גרוי- 
סע קעסלען און צו דער הייסער באָד האָט מען צוגעגעבן סובלימאַט. דער 
דייטשישער אָקופּאַנט האָט די אַלע טעטיקייטן אויסגעפירט מיט דער גאַנ- 
צער דייטשישער ברוטאַלקײט, פון וועלכער זיי זענען געווען גוט באַקאַנט, 
לאַנגע, העלישע שׂעהען האָט מען פאַרבראַכט אין פּראַגע אין די רייען מיט 
אַ המון פון פאַרלייזיקטע אָרעמעלײט, די הונגעריקע, פאַרפרוירענע און 
דערשטוינטע קינדער זענען אַזױ נישט ענלעך געווען צו די הייטערע, 
זעלבסט-זיכערע און צעשפּילטע איינװוינער פון דער היים, פּונקט װי עמע- 
צער װאָלט זיי פאַרטוישט. די איבערגעשראָקענע ייַנגסטע קינדער האָבן 
זיך געקלאַמערט אַרום סטעפעס לאַנגן מאַנטל, 

ווען דער דאָקטאָר װאָלט געווען מיט אונדז -- האָט זי געטראַכט 
מיט רויטע פלעקן אויף די באַקן -- װאָלט מען די דעזינפעקציע דורכגע- 
פירט ביי אונדז אין דער היים, 

באַלד זענען אירע געדאַנקען געלאָפן צום קלײינװאַרג װאָס אין גע- 
לעגן אין שפּיטאָל, 

װאָס װעט זיין אויב מע װעט מיך ווידער נישׂט אַרײנלאָזן? וי קאָן 
מען איבערלאָזן קראַנקע קינדער איינזאַם, אָן אַ נאָענטן מענטש? 

דעמאָלט האָט זי --- אפשׂר דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן -- זיך 
דערפילט שוצלאָז און צעבראָכן. זי װאָלט זיך פאַר קיין שום פּרײז אין 
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דעם נישט מודה געווען פאַר אַ פרעמדן. איר שװועסטער און אַדעלע האָבן 
אין די טעלעפאָנישע פרימאָרגן-ביולעטינען אַלע מאָל דערהאַלטן אַ פאַר- 
זיכערונג וועגן אַ גוט-דורכגעשלאָפענער נאַכט. אָבער מ'האָט שוין ווידער 
צוגענומען אַ קינד אין שפּיטאָל אַרײן... 

יעדן טאָג אַרום איינס אַזײיגער פלעגט זי אַלײן אָנגיסן אין פלעש- 
לעך די אָפּגעקאָכטע יויך פאַר די קראַנקע קינדער און געלאָפן דערמיט אין 
שפּיטאָל פאַר אָנשטעקנדיקע קראַנקע אויף דער פּאָקאָרנע-גאַס. און יעדן 
טאָג פלעגן זיך אָפּשפּילן די זעלבע סצענעס. 

דער וועכטער, װאָס איז געשטאַנען ביים אַרײנגאַנג, האָט איר נישט 
אַרײנגעלאָזט און אַפילו נישט געװאָלט רופן די קראַנקנשװעסטער. סטעפע 
האָט זיך באַמיט אים איבערצוקויפן מיט געלט און מיט טרערן. 

--- איך האָב אַ בפירושן באַפעל נישט אַרײנצולאָזן --- האָט ער זיך 
פאַר איר פאַרענטפערט, און זי האָט ווידער געטראַכט וי אַזױ װאָלט עס 
אַנדערש געווען ווען דער דאָקטאָר װאָלט זיך געפונען אויפן אָרט, 

אָבער גערירט פון איר עקשנותדיקער צודרינגלעכקייט און פון דער 
פאַרצווייפלונג און פּיין אין איר שטים, נישט זייענדיק חושד פאַר אַ מאַ- 
מענט, אַז אַזױ זיך בעטן צו זען איר קינד קאָן נאָר אַ מוטער, האָט ער 
אַרױסגערופן די דיזשורנע-שוועסטער פונעם זאַל, 

--- שלעכט, ס'איז דאָ אַ קליינע האָפענונג צו דערהאַלטן ביים לעבן... 
אפשר מיט גאָטס הילף... 

ווען אַ דאָקטאָר, אָדער אַ קראַנקנשװעסטער, האָט גערעדט וועגן גאָט, 
האָט זי שוין פאַרשטאַנען װאָס דאָס באַטײט. 

אַ נידערגעשלאָגענע איז זי צוריקגעגאַנגען אַהײם. 

פאַר די קינדער האָט מען געמוזט ווייזן אַ צעשמייכלט פּנים, 

דאָס מאָל האָט זי נישט געמוזט מאַכן קיין אָנשטעל. 

אויף דער שׂװועל פונעם עסזאַל האָט זי געטראָפן אסתרל, װאָס האָט 
זיך איר געװאָרפן אויפן האַלדז. סטעפע האָט זיך אַלע מאָל באַמיט נישט 
צו מאַכן קיין שום אונטערשיד צװוישן די קינדער, אָבער אסתרל האָט גע- 
האַט ספּעציעלע רעכט. זי איז געווען די ערשטע פון אירע װיכאָװאַנקעס 
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נאָך פון דער , שטיינערנער עפּאָכע* פונעם הויז, װאָס האָט אָנגעהויבן זיין 
עקזיסטענץ פון דער קינדערהיים אויף דער זשאַביע-גאַס. 

אסתרל האָט זיך שוין נישט קװאַליפיצירט פאַר דער קינדערהיים. איז 
זי פאַרבליבן האַלב וי אַן אַרױסהעלפערין און האַלב וי אַ שילערין. צװישן 
דער היימלאָזער יתומה און דער דערציערין האָט זיך אַנטװיקלט אַ באַ- 
ציונג פון געמיינזאַמער ליבשאַפט און פריינדשאַפט. אסתרל האָט באַ- 
טראַכט סטעפען וי איר מוטער. 

-- באַזיצן אַן אייגן קינד געהערט צו לוקסוס -- פלעגט זאָגן דער 
דאָקטאָר, צוּוואַרפנדיק אַ קריטישן בליק אויף סטעפען, װאָס האָט מיט 
ליבשאַפט געפלאַכטן אסתרלס לאַנגע צעפּ און זיי פאַרבינדן מיט קאָליר- 
טע סטענגעס. 

זי האָט באַדאַרפט איר האַרץ צעטיילן יושרדיק צווישן אַלע קינדער. 
איינס האָט נישט געטאָרט פאַרנעמען מער פּלאַץ װי אַ צווייט קינד. זי 
האָט געװווסט וועגן דעם און זיך שטאַרק באַמיט צו דערשטיקן אירע כמעט- 
מוטערלעכע געפילן פאַר דעם מיידל, זי האָט דאָך שוין געהאַט דערפאַרונג. 
אין דערהרגענען די געפילן װאָס האָבן זיך נישט געלאָזט קאָנטראָלירן. 

ביסלעכווייז האָט זי מיטן גאַנצן באַװוּסטזײן דערשטיקט אין זיך דעם 
ווילן געפעלן צו ווערן, די שׂפּורן פון קאָקעטעריע, פון פרויען-חן און דער* 
נאָך אויך דעם איינאונאיינציקן גרויסן נאָמענלאָזץ פּלאַם, מיט וועלכן 
מ'האָט באַדאַרפט קעמפן טייל מאָל איבער די כוחות. 

גוט, אַלזאָ, זי װעט בלייבן אַן אַלטע פריילין, אויב דאָס לעבן האָט 
עס פון איר געפאָדערט, אָבער וי אַזױ קאָן מען אין זיך דערהרגענען די 
אויפגעברויזטע כװאַליע פון צערטלעכקייט? 

לעבן איר האָט זיך געדרייט אַ קינד, װאָס האָט זי אַרומגענומען מיט 
פאַרליבטע אויגן; װאָס האָט אויפגעכאַפּט איר יעדע צערטלעכקייט: װאָס 
האָט דאָרשטיק געטרונקען יעדן ווייכן טאָן אין איר שטים; דאָס קליינע 
מיידעלע האָט זיך געטוליעט צו איר און זי אַרומגענומען, ווען זי האָט 
געזאָגט אַ גוטע נאַכט פאַרן שלאָפן גיין, קושנדיק זי וי קיינער האָט עס 
ביז איצט נישט געטון. 

זי װאָלט דאָך געקאָנט האָבן אַ טעכטערל, איר אייגן קינד.,, 
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ווען אַנדערע פלעגן אַװעקגײן שׂבת צו זייערע קרובים, אָדער צו אַ 
טאַטן, צו אַ מאַמע און ווען סטעפע איז געבליבן אַלײן, איז אָנגענעם גע- 
ווען בסוד פאַרן דאָקטאָר צו דערציילן אַ מעשהלע נאָר פאַר אסתרל. 

ווען אסתרל האָט געענדיקט פערצן יאָר, האָט זי באַדאַרפט פאַרלאָזן 
די יתומים-היים, ווייל אין סטאַטוט איז געווען בפירוש אונטערגעשטראָכן, 
אַז דאָרט האָבן זיך געמעגט געפינען קינדער פון זיבן ביז פערצן יאָר. 

צעשיידן זיך און פאַרלירן פון די אויגן איר באַליבטע שילערין האָט 
זיך סטעפען אויסגעוויזן פאַר אַן אוממעגלעכע זאַך. 

דער דאָקטאָר האָט פאַרשטאַנען אַז דאָ האַנדלט זיך נישט נאָר וועגן 
אסתרל, 

די היים איז קיין מאָל נישט געווען קיין ,דערציונג-אַנשטאַלט? װי 
אַנדערע אינטערנאַטן. ס'האָט געהייסן ,היים", ווייל דאָס איז געווען אַ 
היים פאַר די קינדער. 

איז װי אַזױ האָט עס געקאָנט װערן אויס היים אַ געוויסן טאָג, ווען 
אַ קינד איז געװאָרן פערצן יאָר אַלט? דער הער דאָקטאָר און די פריילין 
סטעפע -- די ,עלטערן* פון די קינדער --- האָבן געקאָנט רעזיגנירן פון 
זייערע פּערזענלעכע געפילן... אָבער נעכטן נאָך אַזױ טיף, אַזױ האַרציק 
איבערגענומען מיטן געזונט פון די קינדער, מיט זייערע דאגות, מיט זייער 
בילדונג --- צי האָבן זיי געקאָנט פאַרלאָזן די קינדער, ווען זיי האָבן גע" 
ענדיקט פערצן יאָר? 

האָט מען באַשלאָסן צוֹ שׂאַפן צוויי אַרבעט-:װאַרשטאַטן און די דאָ- 
זיקע עלטערע קינדער, װאָס האָבן באַדאַרפט פאַרלאָזן די היים, אויסשולן 
פאַר דערציער. 

,זאָלן זי אַ קוק טון מיט לעבעדיקע אויגן װי אַזױ מע דאַרף און װי 
אַזױ מע קאָן. זאָלן זי אױיספּרווון זייערע כוחות, זאָלן זי פאַרשפּרײטן 
די גוטע ידיעה וי אַזױ די קינדעררעכט זענען אָנערקענט געװאָרן" -- 
אַזױ האָט געשריבן דער דאָקטאָר, 

ס'איז אַנטשטאַנען אַ קװאַרטיר פאַר די שׂילער. אַ דריי צימערדיקע, 
אַן ענגע און אָרעמע. מ'האָט געטרוימט צו בויען פאַר זיי אַ ספּעציעלן 
צענטער. 
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מיט אַזעלכע פאַנטאַסטישע חלומות האָט מען זיך אַרומגעטראָגן. 

נישט נאָר װועלן 250 קינדער פאַרלאָזן די היים אַלע פינף יאָר, נאָר 
די קינדער, ווען זיי װועלן אױיסװאַקסן, די ערשטע דערװאַקסענע, װאָס 
האָבן איבערגעלעבט ,קאָרטשאַקס קינדעריאָרן" -- ועלן פאַרשפּרײטן 
איבער דער וועלט דעם מייסטערס לערע. 

אַפּאָסטאָלן פון אַ נייעם גלויבן? אפשר, 

דערווייל האָט זיך עס געהאַנדלט װעגן אסתרל און קיין פּלאַץ איז 
נישט געווען. מ'האָט באַשלאָסן --- דאָס איז געווען איין יאָר פאַרן קריג 
--- זי אַרױסצושיקן קיין שווייץ שטודירן. 

סטעפע האָט גאָרנישט געװוסט וועגן דעם, אַז אין טאָג פון זיין אַרױס- 
פאָר האָט דער דאָקטאָר געשריבן אַ בריוו צו אסתרל, אַז זי זאָל גלייד צו- 
ריקקומען. ער האָט געװוּסט אַז סטעפע װעט בלייבן אַלײן און אַז אין די 
שווערע מאָמענטן, װאָס װעלן זי באַפאַלן, װעט נאָר די אָנװעזנקייט פון 
איר באַליבטער ,טאָכטער* זיין בכוח זי גייסטיק אונטערצוהאַלטן, 

ס'האָט לאַנג געדויערט ביז אסתרל איז געלונגען אין דער קריג- זאַ- 
ווערוכע אָנצוקומען קיין װאַרשע, 

זי איז געקומען װי דער מלאך-הגואל אינעם מאָמענט ווען סטעפע 
איז שוין געפאַלן פון די פיס און די פאַרצווייפלונגען האָבן זיך אָנגעהויבן 
אַרײנרײסן אין איר האַרץ --- צי װעלן די קינדער און זי אַלײן אויך -- 
בייקומען דעם הונגער און די עפּידעמיעס. 

פון יענעם טאָג אָן איז שוין נישט זי, נאָר אסתרל געלאָפן מיט יויך 
יעדן טאָג אין שפּיטאָל אַרײן אויף דער פּאָקאָרנע-גאַס, װוּ ס'זענען שוין 
געלעגן צען קינדער -- קראַנקע אויף טיפוס. זי פלעגט צוריקקומען אַ 
טריומפירנדיקע, דערציילנדיק מיט געלעכטער וי אַזױ זי האָט אָפּגענאַרט 
דעם וועכטער, פאַרזיכערנדיק אים אַז דער דאָקטאָר האָט זי גצשיקט. 

מ'האָט זי אַרײנגעלאָזט אין זאַל אַרײן און זי האָט געזען די קליינע 
פּאַציענטן. זייער צושטאַנד איז גאָרנישט אַזױ געפערלעך. וויפל פרייך 
האָבן די קראַנקע איבערגעלעבט וען זיי האָבן דערזען אסתרל! זי האָט 
געמוזט איבערחזרן װאָרט ביי װאָרט פאַר סטעפען װאָס יעדער פון זי 
האָט געזאָגט. 
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יאַָנושׁ ק אָוט שאַ ק 


סטעפע האָט מיט אַ ציטערדיק האַרץ זיך צוגעהערט צו דער אויפגע- 
ברויזטער שטים פונעם מיידל. 

מע װעט זי מער שוין נישט אַרײנלאָזן --- האָט זי אַ פאַריאָגטע גע- 
טראַכט ביי זיך, 

אַרױסגעװיזן האָט זיך אַז אסתרל האָט רעגולער יעדן טאָג באַזוכט 
די קראַנקע קינדער. 

איין מאָל בײינאַכט האָט זי געקריגן היץ. 

אַכט אַזײגער אין דער פרי האָט זיך דערהערט דאָס טרומפּײטן פו- 
נעם סאַניטאַרןדקעטשל, װאָס האָטס אסתרל צוגענומען אין שפּיטאָל אַרײן 
און די קינדער האָבן ווידער אַ מאָל געמוזט פאָרן אויף דעזינפעקציע. 

סטעפע האָט שוין נישט געקאָנט מאַכן דעם אָנשטעל אַז זי שמייכלט. 
די פאַרשטייפטע פיס האָבן זי געטראָגן איבער די טרעפּ פון זאַל אין זאַל, 
פון קיך אין די שלאָפצימערן. אין דער נאַכט פלעגט זי אַרײנפאַלן אין אַ 
שווערער פאַרשטאַרטקײט, װאַרטנדיק אויף די בייזע ידיעות װאָס דער 
פרימאָרגן װעט ברענגען. 

זי האָט אויפגענומען די שרעקלעכע בשורה וועגן דעם טויט פון איר 
טאָכטער, װי ס'פּאַסט פאַר אַ מוטער פון אַ סך הונדערטער קינדער.. 

סטעפע האָט באַװײינט אסתרל איר גאַנץ לעבן. 
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קאַפּיטל זעכצן 


אילוזרעים+.; 


דער דאָקטאָר איז צוריקגעקומען. 

אין אַ געוויסן טאָג איז ער מיט אַלע צוזאַמען אַרײין אין זאַל, אָפּנע- 
געסן מיטאָג, דערנאָך האָט ער זיך אַװעקגעזעצט ביי זיין שרייבטיש אין 
דער קאַנצעלאָריע, װי ער װאָלט קיין מאָל פון דאַנען נישט אַװעק, וי ער 
װאָלט זיי קיין מאָל נישט איבערגעלאָזט דורך די פיר גרויזאַמע יאָרן פון 
דער שטורמישער צייט. ס'איז אַפילו נישט געווען קיין צייט נאָכצוטראַכטן 
איבער דער פאַרגאַנגענהײט און אויסצוהערן די דערינערונגען. די קינדער- 
היים האָט געפאָדערט דאָס לעבן פון מער וי צוויי מענטשן -- האָט עֶר 
דאָך אַ מאָל געזאָגט. ער האָט, אַלזאָ, איצט געמוזט אָפּאַרבעטן פאַר זיינע 
פיר יאָר אָפּװעזנקײט. די קינדער האָבן זיך נישט געענדערט, זיי זענען 
נאָר אונטערגעװאַקסן. אַנדערע האָבן געװווינט אינעם צענטער. אָבער אַלע, 
אַפילו די נײיאָנגעקומענע האָבן אים באַגריסט ווי אַן אַלטן פריינד, ווייל 
דער דאָקטאָר איז געווען אין דער היים אַפילו דעמאָלט ווען עֶר איז דאָרט 
נישט געווען. 

אין דער צייט פון זיין אָפּװעזנקײט פלעגט מען זאָגן: 

-- דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אָדער: -- דער דאָקטאָר האָט גע- 
הייסן... פּונקט וי ער װאָלט אַרױס אין שכנותדיקן צימער. 

נאָר סטעפעס פּנים האָט זיך פאַרענדערט מיט אַ קווערן טיפן קנייטש 
אויפן שטערן. זי האָט איצט געהאַט קורץ-אָפּגעשױרענע האָר װי אַ מאַן --- 
אַן איבערבלייב פון די טיפוס-צייטן. אַזױ האָט זי זיך שוין געקעמט ביז 
צום סוף פון אירע יאָרן. 

זיצנדיק ביי זיך אין צימערל אויפן בוידעם האָט דער דאָקטאָר גע- 
שריבן; 
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יאנוש 7קצהטשצק 

;די אַנטשטײונג פון דער מדינה פּױלן, אַלץ אַרום ווערט געענדערט, 
איין יאָר איז נישט ענלעך צום צווייטן. פונעם נאָענטסטן צו מערבימזרח 
ווערן מיר דער צום װייטסטן פאַררוקטער צום מזרח-מערב. אַן עטאַפּ, די 
אילוזיעס זענען פאַרשטאַרטע אין דערפאַרונג, 

מיר נעמען די בלייפעדער און מיר מאַכן דעם חשבון. צי זענען נישט 
געווען קיין פאַרנאַכלעסיקונגען? 

אויף וויפל האָט זיך די קינדער-פראַגע אַ רוק געטון פאָרויס? און 
נישט נאָר ביי אונדז? מיט וויפל זענען מיר הינטערשטעליק?" 

אין די אָװונטן נאָך דער וועטשערע פלעגט ער פון צייט צו צייט צו- 
ריקקומען צו זיינע איבערלעבונגען אויפן פראָנט. ער איז פאַריאָגט גע 
װאָרן אַזש ביז די באַלקאַנען. 

ער האָט נישט געשאָלטן די מלחמה. אַ נידערגעשלאָגענער האָט עֶר 
פאַרלאָזט דאָס לאַנד מיט מענטשן װאָס זענען געווען האָפענונגלאָז; װאָס 
האָבן נישט געגלייבט אין מאָרגן; װאָס זענען געזונקען אין פאַרשקלאַפונג 
--- און געטראָפן האָט ער דעםּ באַגינען פון אַ נייער מדינה און די פריש- 
קייט פון דער אַטמאָספער װווי אין אַ פרימאָרגן נאָך אַ שטורמישער, לאַנ- 
גער, מאַטערנדיקער נאַכט. 

די נאָך-מלחמהדיקע יאָרן האָבן זיך אויסגעצייכנט אין דער טעטי- 
קייט פון דער היים מיט עטלעכע ויכטיקע דאַטעס. 

אין גאָצלאַװעק האָט מען געגרינדעט אַ נייע שטענדיקע זומער:און 
װוינטער-קאָלאָניע. מ'האָט זי אַ נאָמען געגעבן ,רוזשיטשקאַ*, אויפן פאַר- 
לאַנג פונעם מנדב. צוערשט האָבן די קינדער פאַרברענגט דעם זומער אין 
ברטזענטענע געצעלטן, דערנאָך האָט מען אויפגעשטעלט אַ הילצערנעם 
פּאַװיליאָן. ווינטערצייט זענען אַרױסגעפאָרן קיין , רוזשיטשקאַ" פופציק 
קינדער --- פון די שװואַכסטע פון אינטערנאַט. 

דאָס אַנטשטײן פון דער קאָלאָניע האָט געצװוּנגען דער פאַרװאַלטונג 
צו פאַרפּאַכטן צװאָנציק אַקער לאַנד װאָס איז געלעגן אומבאַרבעט. דאָרט 
האָט מען פאַרלייגט אַ פאַרעם, װוּ ס'האָבן געאַרבעט די תלמידים פון דער 
היים. אינעם ראַפּאָרט פון דער פאַרעם האָט מען צוּוויסן געגעבן, אַז דער 
געביט איז מיט דער הילף פון שטאָטראַט געװאָרן ניוועלירט און מ'האָט 
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פּאַלאַ אַפּענש לאַק 


דאָרט פאַרזעצט 250 פרוכטביימער און פאַרזייט פופצן אַקער לאַנד. דער 
אינװענטאַר איז באַשטאַנען פון פינף קי און איין פערד, 

אינעם אייגענעם דאָרף פאַרברענגען יעדעס יאָר די װאַקאַציעס אַן 
ערך 500 קינדער -- אַ העלפט פרעמדע און אַ העלפט פון דער היים, 

עס זענען רעאַליזירט געװאָרן די דרייסטע חלומות: אַ דאָרף פאַר די 
קליינע, היימלאָזע ייִדישׂע יתומים אויפגעקליבענע פון די נישט-ברוקירטע 
גאַסן און רינשטאָקן, 

מע פלעגט דאָך זאָגן, אַז דאָס ייַדישע קינד האָט נישט ליב די נאַי 
טור, האָט מורא פאַר װאַסער און אַז אין די ייַדישע היימען זענען נישטאָ 
קיין בלומענטעפּ אין די פענצטער. 

די קינדער פון דער היים האָבן זיך געלערנט ליב צו האָנן און צו 
פאַרשטיין דאָס דאָרף. דער דאָקטאָר האָט זיי דערציילט פאַרן שלאָפנגיין 
אַ מעשה וועגן דאָרפס האַרץ: 

,;דאָס דאָרף האָט ליב די קינדער פון דער שטאָט. דאָס דאָרף ליבט, 
די לופט קושט און דער הימל שמייכלט מיט דער זון. 


--- וי אַזױ קאָן אַ דאָרף ליב האָבן, ווען ס'האָט נישט קיין האַרץ, וי 
אַזױ קאָן אַ לופט קושן און וי אַזױ קאָן אַ װאַלד מתפּלל זיין? -- האָבן 
געפרענט די קינדער. 

--- דאָס דאָרף האָט אַ האַרץ, דאָס דאָרף האָט מעכטיקע אָרעמס, מיט 
וועלכע עס טוליעט די שטאָט צו דער ברוסט וי אַ גוטע ניאַניע. דאָס דאָרף 
האָט אַ ברייטע ברוסט, וועלכע װאַרעמט און דערנערט אונדז. דאָס דאָרף 
װאָס איז איינגעהויקערט און איינגעבויגן אין דער אַרבעט. אַזױ װי די 
װאָרצלען פון אַן אַלטן בוים, אַזױ האָבן אויף זיינע שלייפן זיך אָנגעבלאָזן 
די אָדערן: יעדעס גרעזל אויפן פעלד, יעדעס קערנדל פון אַ זאַנג, הונדער- 
טער מאָל צעווייקטע פון מֿי און שווייס. 

דאָס דאָרף האָט אויגן, װאָס זענען פאַרקוקט צום הימל, אָטעמט מיטן 
װאַלד, װוי מיט לונגען. ווען עס גיט אַ זיפץ, צעוויינט זיך דער װינט; ווען 
עס צעוויינט זיך --- פאַלט אַ גאָס רעגן. איז וי אַזױ קאָן דאָס דאָרף נישט 
האָבן קיין האַרץ, װי אָזױ װאָלט דער מילדער גיגאָנט געקאָנט לעבן אָן אַ 
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האַרץ, װאָס איז נייטיק אַפילו אַ שװאַלב, כדי ס'זאָל קאָנען בויען אַ נעסט 
און דערנערן די קליינע שוועלבעלעך.," 

מע דערציילט אין װאַדשע, מע דערציילט אין דער ברייט און אין 
דער לענג פון גאַנץ פּוילן, מע רעדט אין די שולן, אין די אוניווערסיטעטן, 
אין די לערער-פאַראיינען, צוישן די לייענער, צװישן די פּאַציענטן, אין די 
רעדאַקציעס פון צייטשריפטן -- װועגן דער היים אויף דער קראָכמאַלנע- 
גאַס; וועגן דעם איינציקן, אײיגנאַרטיקן אינטערנאַט װאָס ווערט רעגירט 
דורך אייגענע, נייע רעכט, צונויפגעשטעלט אויסשליסלעך פאַר די קינ- 
דער. אַ סך מענטשן אָבער דרייען מיט די נעז. 

--- עקספּערימענטן -- זאָגט איינער און אַ צוייטער, וועלכע קוקן 
זיך צו פון דער ווייטנס צו דער היים, 

-- ס'קאָן זיין געפערלעך --- שעפּטשען זיך אין די אויערן געוויסע 
אָפּיעקונעס --- צו פיל פרייהייט, צו פיל רעפאָרמען.י 

דער דאָקטאָר האָט נאָך אַלץ אַ ווידערווילן צו די יערלעכע אַלגעמײ- 
נע פאַרזאַמלונגען. בכדי אָבער די מיטגלידער, וועלכע באַשטײערן זיך 
אויף אויסצוהאַלטן די היים, װאָס באַמיט זיך וי ווייט מעגלעך צו פאַר- 
זיכערן איר עקזיסטענץ אָן דער פּריװואַטער איניציאַטיו, זאָלן זיך חלילה 
נישט באַליײידיקן --- באַװײזט ער זיך אויף די זיצונגען און ענטפערט די 
אומבאַרופענע קריטיקער אויף זייערע אויפגעבלאָזענע רייד, אַז: 

--- ,וועמען עס ווייזט זיך אויס, אַז אונדזער פּראָגראַם גרייכט צו 
הויך, זאָל זיך דערמאָנען אַז מע דאַרף זיך דערהייבן און אַרויפפליען אין 
די ווייטע הייכן, בכדי אַראָפּשטירצנדיק לאַנגזאַם, דורכמאַכן דאָך אַ 
גרויסן שטח, 

וועמען דער פּראָגראַם װעט זיך אפשׂר אויסווייזן פאַנטאַסטיש -- 
זאָל אַ טראַכט טון, אַז ס'איז נישט גענוג צו האָבן אַ מעטאַלענעם מאָטאָר, 
כדי צו פליִען אין די הייכן, נאָר מע דאַרף אויך האָבן פליגל, " 

נאָך דער פאַרזאַמלונג הייסט דער דאָקטאָר גוט דורכלופטערן דעם 
זאַל פונעם ריח פון די פּאַרפומען און ציגאַרעטן. ער טוט גלייך אָן זיין 
גרינעם כאַלאַט און נעמט זיך צו דער אַרבעט. 

חוץ די לויפנדיקע ענינים מוז ער אויך ענדלעך רעדאַגירן דעם סטאַ- 
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טוס פון דער היים, װאָס האָט אַרױסגערופן אַ שאַרפע קריטיק אויף דער 
פאַרזאַמלונג פון די אַפּוטרופּסים. ס'האַנדלט זיך אין דעם, אַז די געזעצן 
וועגן מאָראַל זאָלן ווערן געשריבענע געזעצן, 

ער איז אין גאַנצן נישט ענלעך צו די סטאַטוטן פון אַנדערע ווֹיל- 
טעטיקע אינסטיטוציעס. די וויכטיקסטע פּאַראַגראַפן זענען געווידמעט דעם 
אינערלעכן לעבן פון דער היים און זיי פאָרמירן אויף אַ געוויסן אופן אַן 
אייגענע קאָנסטיטוציע פון אַ קליינער מדינה, װאָס עס בוט דער דאָק- 
טאָר. מע דאַרף צונויפשטעלן אין פּאַראַגראַפן דאָס לעבן פון די קינדער 
פונעם ערשׂטן מאָמענט פון זייער באַקאַנטשאַפט מיט דער היים, 

פּאַראַגראַף נומער איינס: 

די מיטגלידער פונעם הילף-קאָמיטעט דאַרפן רעפערירן וועגן די רע- 
זולטאַטן פון זייער אונטערזוכונג און אינטערוויוו פון די אַפּליקאַנטן אין 
זיערע היימען, דערביי װאַרפט מען אָפּ די אַפּליקאַציעס פון צוריקגע- 
שטאַנענע און קראַנקע קאַנדידאַטן, 

--- וי אַזױ אָבער קאָן מען וויסן צי די קראַנקײטן װעלן זיך נישט 
באַװײזן שפּעטער? -- טראַכט דער דאָקטאָר שטודירנדיק דעם פּאַראַגראַף, 

אין משך פון איבער צען יאָר זענען געשטאָרבן ניינצן קינדער. צוויי 
זענען געווען עפּילעפּטיקער און זיבן האָט מען געמוזט אָפּגעבן אין אַ שול 
פאַר גיײיסטיק-צוריקגעשטאַנענע קינדער. אָבער וויפל נערוועזע, מיט אויס- 
שפּראַך-פעלערן, מיט געהער-פעלערן, וויפל שװאַכע? עס זענען שוין אויך 
געווען פיר גײיסטיק-קראַנקע. דער יתום וװערט פאַרשידנאַרטיק באַלעס- 
טיקט, 

דערפאַר מוז אַ קינד זיין אַרומגערינגלט מיט אַ ספּעציעלער זאָרג- 
פעליקייט -- קאָנקלוזירט דער דאָקטאָר --- און עס טאָר זיך נישט פילן 
פרעמד און פיינטלעך וען עס קומט אָן אין דער קינדערהיים --- גיט ער 
צו צום ערשטן אַ צווייטן פּאַראַגראַף; 

דער נייגעקומענער באַקומט אַ באַשיצער פון צװישן די אַלט-אײנגע- 
זעסענע. אָט די שוץ דויערט דריי חדשים. אויפן װוּנטש פון ביידע צדדים 
קאָן עס װערן פאַרלענגערט אָדער פאַרקירצט. די באַשיצער מעלדן זיך פון 
אייגענעם גוטן ווילן אויף די פאַרזאַמלונגען פון אַלע קינדער. די אָפּיעקו- 


198 


ואנוסט קאָרטשאק 


נעס פֿון ייַנגלעך דאַרפן זיין ייַנגלעך און די אָפּיעקונעס פון מיידלעךף -- 
מיי-לעך. די קינדער אַלײן באַשטימען ווער פון די װאָלונטירן פאַרדינט 
צו זיין אַ באַשיצער פונעם נייגעקומענעם, כדי אים צו אינפאָרמירן, העלפן 
מיט אַן עצה און פאַרטײידיקן אין אַ נויט, 

דער װאָלונטיר נאָטירט אין אַ העפט די וויכטיקסטע געשעענישן אי- 
נעם לעבן פונעם נייגעקומענעם. ביים פאַרענדיקן די אַרבעט שרייבט ער 
אויך איין די מעלות און חסרונות פונעם נייעם. די סיכסוכים צװישן ניי- 
געקומענעם און באַשיצער ווערן געלייזט דורך אַ חברים-געריכט. 

-- דאָס איז דאָך קיין שום נייעס --- טראַכט ווייטער דער דאָקטאָר, 
די אידייע איז שוין זינט יאָרהונדערטער איינגעפירט אין דער ענגלישער 
שול. ער דערמאָנט זיך דעם ,אונטערשיד? -- װי לעבעדיק שווימען אויף 
פאַר זיינע אויגן די שולסצענעס, װוּ די עלטערע אָפּיעקונעס האָבן געפּײ- 
ניקט די ייַנגערע און עקספּלאָאַטירט דעם נייגעקומענעם. 

דער אַלטער ענגלישער מינהג װעט אויפן רעפאָרמירטן געביט פונעם 
װאַרשעװער אינטערנאַט אָננעמען אין גאַנצן אַנדערע פאָרמען. דאָ האָט 
זיך נאָך כמעט קיין מאָל נישט געטראָפן קיין פאַל, אַז אַ קינז-באַשיצער 
זאָל איבערשטייגן די גרענעצן פון זיין קאָמפּעטענץ. די אַמביציע פונעם 
באַשיצער איז צוצוגרייטן דעם נייגעקומענעם, ער זאָל פאַרנעמען אַן אַנט- 
שפּרעכנדיק װירדיק אָרט אין דער געזעלשאַפט פון דער היים. 

נאָך איין חודש פונעם קינדס אָנקומען קומט פאָר דער אַזױ גערופע- 
נער פּלעביסציט, 

יעדעס קינד דערהאַלט דריי קאַרטלעך. אויף איין קאַרטל איז דאָ אַ 
פּלוס, אויפן צווייטן --- אַ מינוס און אויפן דריטן --- אַ נול, פּלוס מיינט; 
כ'האָב אים גערן, ער איז מיר אָנגענעם און כ'בין צופרידן, אַז ער איז צו 
אונדז אָנגעקומען. מינוס הייסט: כ'האָב אים פיינט, כ'בין נישט צופרידן 
װאָס ער איז צו אונדז געקומען. נול: כ'קען אים נישט, ער איז מיר גלייכ- 
גילטיק, 

װוער עס דערהאַלט אויפן פּלעציסציט אַ גרויסע צאָל פון מינוסן 
ווערט אָנגערופן ,דער צווייפלהאַפטער נייגעקומענער". מ'איז מודיע זיין 
משפּחה, אַז ס'דראָעט אים אויסגעשלאָסן צו ווערן. 
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מֿיט אַ יאָר שפּעטער קומט פאָר דער צווייטער פּלעביסציט, 

דער נייער באַקומט שוין אַ שׂטענדיקן צונאָמען: נעגאַטיוו -- אַ 
שװוערער פּאַסאַזשיר, אַ גלייכגילטיקער בירגער, נײיטראַל --- (איינװווינער) 
אָדער פּאָזיטיוו --- (אַ חבר), 

די צונעמען װערן אָנגעגעבן דורך דער קערפּערשאַפט פון די קינדער 
און ווערן יעדעס יאָר קאָנטראָלירט. בעת דער קאָנטראָל קומען פאָר דע- 
גראַדאַציעס און אַװאַנסירונגען. 

דער ;חבר" האָט די פולע רעכט צו פאַרבלייבן אינעם אינטערנאַט 
ביז ער פאַרענדיקט פערצן יאָר. 

די מאַטעריעלע באַדינגונגען פון די ,איינװווֹינער" קאָנטראָלירט מען 
אַלע דריי יאָר. די מאַטעריעלע באַדינגונגען פוֹן ,;גלייכגילטיקע? קאָנטראָ- 
לירט מען יעדעס יאָר מיטן ציל צוריקצוגעבן דאָס קינד צו זיין משפּחה 
אויב עס דערלויבן אויף דעם די באַדינגונגען אין זיין אייגענער היים, 

די אויבן דערמאָנטע פּאַראַגראַפן אין זייער אָריגינעלער פאָרעם זע- 
נען אַרױסגענומען פונעם אָפיציעלן רעגולאַמין פון דער היים, דער זייטי- 
קער מענטש װאָלט געמאַכט אַ טעות, ווען ער װאָלט געװאָלט באַטראַכטן 
דעם פּלעביסציט וי אַ שפּיל, 

דער רעספּעקט פאַר דער אַלגעמײנער מיינונג איז אַ פּרינציפּיעלער 
ענין אין לעבן פון יעדן קינד. פון אים אַלײן איז אָפּהענגיק צי ער דאַרף 
בלייבן אַ בירגער, אַ פולבאַרעכטיקטער מיטגליד פון דער קליינער װוּנדער- 
באַרער קינדער-מדינה, צי ער דאַרף צוריקגיין צו זיין אייגענער אָפּשטױסג- 
דיקער היים אויף דער מילע, סטאַװקע, אָדער סמאָטשעגאַס. 

דאָס איז דער אולטימאַטום װאָס עס דערהאַלט יעדער צוקונפטיקער 
בירגער: 

,אוב דו האָסט גענוג גוטן ווילן, חשק, שכל און אַנטשפּרעכנדיקע 
קװואַליפיקאַציעס, וועסטו וערן אַ פולבאַרעכטיקטער בירגער פון אונדזער 
סביבה, אָדער דו מוזסט זיך עס פאַרדינען. אָן אַרבעט קומען נישט אַרױס 
קיין פרוכטן. נישטאָ קיין ליכטיקער פּאַלאַץ, קיין ספּאָרטפעלד, קיין פאַר- 
בראַכטער זומער אין דאָרף, מעשות, ווייסע זעמל מיט מילך; נישטאָ קיין 
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טאָג אָן אַן עוולה --- אויב דו װעסט נישט אַרױסװײזן, אַז דוֹ ווילסט 
באמת פאַרבלייבן אין די נייע באַדינגונגען. אַ פאַרדינטע באַלױנונג," 

װאָס פאַר אַ טיפער, אמתדיק מאָראַלישער, יושרדיקער און סטימו- 
לירנדיקער געדאַנק שטעקט טאַקע אין אַזאַ און נישט אין קיין אַנדערער 
לייזונג. 

אין דער היים --- װי ס'האָבן שפּעטער דערציילט די קינדער אין זייע- 
רע דערינערונגען --- איז דאָס צום מערסטן איבערגעחזרטע װאָרט געווען: 
גערעכטיקייט. גערעכטיקייט איז דער איינציקער קריטעריום און די איינ- 
ציקע מאָס פון אַלע דערשיינונגען. די וועלט טיילט זיך נישט אויף גוט און 
שלעכט. נאָר גערעכט און אומגערעכט. צי באַצײכנט נישט טאַקע דער 
קריטעריום דעם יסוד פון עטיק פונעם ווייסן מענטשן? 

אַזױ װי אַלץ מוז זיך פירן יושרדיק --- איז דער אויספיר-אָרגאַן --- 
דאָס געריכט -- געװאָרן איינע פון די וויכטיקסטע אינסטיטוציעס װאָס 
איז געווען טעטיק אויפן שטח פון דער קליינער מדינה, 

לויטן רעגולאַמין, װאָס דער דאָקטאָר האָט צוזאַמענגעשטעלט און 
װאָס איז געווען אָפּגעהיטן אויף אַלע פּאָסטנס און אַלע פּלעצער װווּ זיין 
מאַכט האָט געגרייכט: אין דער היים, אויפן ספּאָרטפּלאַץ, אויפן הויף, אין 
אַלע זאַלן, אין דער קיך, אין דער קאַנצעלאַריע, אויף די זומער-קאָלאָניעס, 
אויף דער פאַרעם -- אומעטום האָט דער אױטאָריטעט פונעם געריכט 
אַרומגענומען אין דער זעלבער מאָס אַלעמען: די קינדער און די דערציער, 

פּונקט װי עס װאָלט געקאָנט עקזיסטירן אין די אויגן פון דער גע- 
רעכטיקייט אַן אונטערשיד פון עלטער, פּאָזיציע, געבורט אָדער מין: זכר 
צי נקבה. די פונדאַמענטאַלסטע פאַראָרדענונגען פאַר דער קינדער-קאָנס- 
טיטוציע זענען: 

א. פאַרנאַכלעסיקונג און סיכסוכים פון די קינדער און דעם פּערסאָ- 
נאַל רעגולירט דאָס חברים:געריכט. דער אורטייל וװערט אַרױסגעטראָגן 
לויטן געריכט-קאָדעקס. פאַראַן צען שטראָף פּאַראַגראַפן די העכסטע 
שטראָף איז --- אויסשליסונג. 

ב. די קינדער דאַרפן זיין געהאָרכזאַם צו די געזעצן, װאָס הערשן 
און נישט צו די פּערזאָנען פון פּערסאָנאַל. דאָס פּערסאָנאַל דאַרף קענען 
די געזעצן און צו זיי זיך צופּאַסן, 
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די זיצונגען פונעם חברים-געריכט קומען פאָר יעדע ואָך. פאַראַן 
פינף ריכטער פון צווישן די קינדער. ענינים פון אַ ספּעציעל-וויכטיקן ווערט 
ווערט אָפּגעגעבן צום געריכטראַט צו וועלכן ס'געהערט איין דערציַער און 
פיר קינדער, 

דאָס געריכטבוך פּונקט וי דאָס וועכנטלעכע בוך פון דער היים, װאָס 
אַנטהאַלט אַפילו די קלענטסטע פּרטים פונעם לויפנדיקן לעבן, איז צוגענג- 
לעך פאַר אַלע, װאָס האָבן אַ פאַרלאַנג זיך צו באַקענען מיטן לעבן פונעם 
אינטערנאַט. די ביכער ווערן געפירט דורך די דערציער. 

זייער אַ סך פּראָצעסן זענען פאָרגעקומעןי 

אויב מע װעט נעמען אין באַטראַכט אַז צוויי קינדער, װאָס שפּילן זיך 
אין אַ צימער, קאָנען אָפּט פינף מאָל זיך צעקריגן אין משך פון איין שעה, 
פאַרקלאָגן זיך פאַר דער מאַמען, ווידער זיך איבערבעטן און ווידער אַ מאָל 
צעקריגן --- פלעגט זאָגן דער דאָקטאָר -- איז נישטאָ װאָס זיך צו װוּג- 
דערן, אַז ס'זאַמלען זיך צונויף עטלעכע צענדלינג ענינים אין משך פון 
יעדער וװאָך. 

אינעם עסזאַל, װוּ ס'קאָנצענטרירט זיך כמעט דאָס גאַנצע געזעל- 
שאַפטלעכע לעבן פון דער היים, הענגט אַ טאָװל פון געריכט, אויף וועלכן 
ס'באַװוייזן זיך כסדר פאַרשידענע נעמען -- דער װאָס טראָגט אַרײן די 
אָנקלאַגע שרייבט אָן זיין נאָמען און דעם נאָמען פונעם אָנגעקלאָגטן, אָבער 
עס טרעפט אויך אָפט, אַז דער פאַרברעכער גיט אַלײן איבער זיין ענין 
צו דער אַנטשײדונג פונעם געריכט, 

לאַנג האָט זיך דער דאָקטאָר אַרומגעטראָגן מיטן געדאַנק איינצופירן 
דעם שטראָפקאָדעקס אינעם לעבן פון אינטערנאַט. ער האָט דערציילט, אַז 
ער איז צוריקגעקומען פונעם קריג מיט אַ פאַרטיקן קאָדעקס. ער האָט אים 
געשריבן אויפן שלאַכטפעלד אונטער אַ האָגל פון קוילן. די נויטווענדיקייט 
פון אַ געריכט האָט ער באַרעכטיקט אויף אַזאַ אופן; 

,אויב עמעצער איז באַגאַנגען אַ שלעכטן טאַט, איז צום בעסטן אים 
מוחל צו זיין. אויב ער האָט דאָס שלעכטס אָפּגעטון ווייל ער האָט נישט 
געװוּסט, װעט ער שוין פון איצט אָן װויסן, ווייל דאָס געריכט האָט עס אים 
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דערקלערט. אויב ער האָט אָפּגעטון עפּעס שלעכטס מיט אַ כוונה וועט ער 
זיין אויף להבא פאָרזיכטיקער, 

דאָס געריכט איז נישט קיין גערעכטיקייט, נאָר עס דאַרף שטרעבן 
צו גערעכטיקייט, 

דאָס געריכט איז נישׂט דער אמת, נאָר עס פאַרלאַנגט דעם אמת. די 
ריכטער קאָנען מאַכן אַ טעות, 

די ריכטער קאָנען באַשטראָפן פאַר מעשים, וועלכע זי אַלײן באַ- 
גייען, זי קאָנען זאָגן, אַז ס'איז שלעכט דאָס װאָס זיי אַלײן טוען אויך. 

אָבער ווען אַ ריכטער גיט באַװוּסטזיניק אַרױס אַ פאַלשן אורטייל, 
ברענגט ער אויף זיך חרפּה." 

איין מאָל אַ װאָך, נאָך מיטאָג, פאַרזאַמלען זיך די געװויילטע ריכטער 
אין עסזאַל ביי טישן, די עדות --- קעגנאיבער און דאָס פּובליקום --- פון 
דער ווייטנס. די וועכטער היטן אָפּ די אָרדענונג. 

דער דאָקטאָר אָדער סטעפע זענען געוויינטלעך דער פּראָקוראָר או. 
דער פאַרטיידיקער, מיטן אויסנאַם פון די פאַלן ווען זיי אַלײן זענען באַ- 
שולדיקט אין באַגײן עפּעס אַ זינד, 

די געריצט-פאַרהאַנדלונג ווערט פאַרשריבן אין אַ העפט. נאָכן אויס- 
הערן די צדדים גייען די ריכטער אויף אַ באַראַטונג און דאָס קלינגען פו- 
נעם גלאָק גיט צו וויסן ווען מע גייט פאַרעפנטלעכן דעם אורטייל, 

עס קומען פאָר פאַרשידענע פּראָצעסן, אָפּהענגיק פון דער צייט פון 
יאָלי 

זומערצייט װוערט אויף דער קאָלאָניע צום שטרענגסטן באַשטראָפט 
דאָס פּייניקן חיות. 

;דער פאַרמשפּטער פאַרטיידיקט זיך אָפט מיטן אַרגומענט, אַז ער 
האָט נישט געװוּסט אַז דאָס פאַרשאַפּט װוייטיק דער קאַץ, צי דער זשאַ- 
בע", אָדער ער האָט געװאָלט זען ,צי אַ זשאַבע פאַרמאָגט ווירקלעך אַ 
האַרץ, װי ס'האָט דערציילט דער לערער". דער אורטייל אין ספּעציעל 
שטרענג, ווען אַזעלכע פאַרברעכנס חזרן זיך איבער, ווײיל ייַנגלעך האָבן 
אַ נייגונג צו אַזאַ שפּיל. ס'איז נישט לייכט אַרױסצוגעבן אַ יושרדיקן 
אורטייל, 
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דער דאָקטאָר באַשולדיקט: 

;נעכטן בײינאַכט איז געווען אַ גערודער אין שלאָפזאַל. היינט, ווען 
יעדער איינער האָט אין אַ סדר זיך געשטעלט פאַרן געריכט, כדי צו ענט- 
פערן װוער ס'האָט געשריגן, געקרייעט, געבילט, געמיאַוקעט און געפּאַטשט 
מיט די הענט --- האָבן אַלע געלייקנט, נאָר צוויי האָבן זיך מודה געווען, " 

מיטן פּלאַן פונעם שלאָפזאַל אין דער האַנט באַווייזט דער באַשולדי- 
קער, אַז דער גערודער איז אַנטשטאַנען אין פאַרשידענע פּונקטן פונעם 
זאַל; הייסט עס, אַז ס'האָבן געמאַכט דעם טומל אַ סך ייַנגלעך. ער גיט 
אָן נעמען פון פאַרדעכטיקטע, 

פאַרװאָס האָט מען נאָר צוויי געקאָנט כאַפּן! וייל זײ האָבן זיך 
נישט געקאָנט אויסבאַהאַלטן; ווייל זיי זענען נישט קיין לאָבוזעס, אָדער 
זי זענען קליינע, נישט-דערפאַרענע לאָבוזעס. 

;צי האָבן מיר דאָס רעכט צו באַשטראָפן די װייניק-שולדיקע, ווען די 
קליגערע און מער-שולדיקע װעלן אויסמיידן די שטראָף, ווייל זיי האָבן 
זיך אויסבאַהאַלטן פונעם געריכט? איך מאַך אַ פאָרשלאָג, אַז מע זאָל די 
צװויי, װאָס האָבן זיך מודה געווען פרײילאָזן און די פאַרדעכטיקטע באַ- 
שטראָפן, ? 

דאָס געריכט האָט זיך לאַנג מיישב געווען, ביז מ'האָט אַרױסגעגעבן 
דעם פ9סק: 

;די ביידע באַשולדיקטע לאָזן פריי, די איבעריקע נישט באַשטראָפן, 
--- ווייל מער ועט אַזאַ ‏ טומל זיך נישט איבערחזרן," 

און זיי האָבן געהאַלטן װאָרט, 

ביי דער הויכער מדרגה פון מאָראַל אינעם פּראָבלעם פון ,שולד און 
שטראָף* איז דאָס באַשטעטיקן די שולד כמעט געגליכן צו אַ שטראָף. 

דערפאַר זענען אין קאָדעקס פון דער היים פאַראַן װײיניק שטראָפן 
און אַ סך פּאַראַגראַפן. זיי דריקן אויס די מיינונג פונעם געריכט: דאָס 
באַפּרײיען אָדער פאַרמשפּטן, 

ס'איז גענוג געווען אַז דאָס געוייכט זאָל פּסקענען אַז אַ ייַנגל אָדער 
אַ מיידל האָבן שלעכט געהאַנדלט, אַז מ'האָט אָנערקענט גערעכטיקייט 
אָדער אומגערעכטיקייט, און די שטים פון דער עפנטלעכער מיינונג, פּער- 
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יאַגוטש קאַרט שאק 


זאָניפיצירט דורכן געריכט איז געווען אַנטשײדנדיק פאַרן געוויסן פונעם 
באַשולדיקטן אָדער פונעם באַשולדיקער. 

דאָס חברים-געריכט איז גאָרנישט מילד, אָבער עס פאַרשטײט אַז 
די גערעכטיקייט ליגט נישט אַלע מאָל אויף איין אָדער אויף אַ צווייטן 
צד. מעסטנטייל ליגט זי אין דער מיט. 

דאָס פאַרשפּעטיקן זיך געהערט צו די כראָנישע פאַלן. 

שבת בײיטאָג גייען די קינדער צו זייערע משפּחות און זיי דאַרפן זיך 
אומקערן צו דער וועטשערע אַכט אַזײיגער אין אָװנט. אָט די אָרדענונג 
טאָר נישט ווערן צעשטערט מיט דער אָפּװעזנקייט פון איין אָדער צוויי 
פּערזאָנען. אויף דער לעצטער זיצונג פונעם געריכט איז טאַקע באַטראַכט 
געװאָרן דער ענין פון די פאַרשפּעטיקטע. 

-- אויב עמעצער װעט זיך פאַרקוקן ביי אַ שויפענצטער, אָדער זיך 
פאַררעדן מיט אַ חבר, מוז ער באַשטראָפּט ווערן -- הייבט אָן דער באַ- 
שולדיקער אין דער שטילקייט װאָס האָט באַהערשט דעם זאַל, 

--- אויף די פאַרשׂפּעטיקטע האָט מען געװאַרט מיט דער וועטשערע. 
די דיזשורנעס האָבן נישט געקאָנט אויפרוימען דעם זאַל און װאַשן ס'גע- 
פעס אין דער קיך אין דער באַשטימטער שעה. זיי האָבן זיך געמוזט לייגן 
שפּעטער און זיי האָבן געקאָנט צומאָרגנס אויפשטיין מיט אַ קאָפּװײטיק 
און שלעכט ענטפערן אויף די לעקציעס אין קלאַס. 

-- װאָס קאָנט איר זאָגן אין אייער פאַרטיידיקונג? -- פרעגט איי- 
נער. פון די ריכטער. 

--- די קוזינע, צו וועלכער איך בין געגאַנגען, איז אַװעק פון דער היים 
און האָט איבערגעלאָזט דאָס פּיצל קינד אונטער מיין אויפזיכט. זי איז 
נישט צוריקגעקומען צו דער צייט -- האָט זיך פאַרטײידיקט איין אָנגע- 
קלאָגטער, 

--- מיין פאָטער איז קראַנק און ער האָט זיך ביי מיר געבעטן איך 
זאָל נאָך אַ ביסל מיט אים פאַרבלייבן --- האָט געזאָגט אַ צווייטער, 

דער פאַרטיידיקער װאָס איז גלייכצייטיק אויך דער באַשולדיקער, 
האָט דאָס װאָרט: 

-- נישט אינעם ערשטן און נישט אינעם צוייטן פאַל איז דאָ אַ 
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| פאָלאַ ‏ אַפעג ש ל אַק 

אי 
שלעכטער ווילן. מע קאָן נישט איבערלאָזן אַלײן אַ פּיצל קינד און ס'איז 
שווער אָפּצוזאָגן די בקשׂה פון אַ קראַנקן פאָטער. מ'האָט אָבער באַדאַרפט 
דערקלערן דעם פאָטער פאַרװאָס מע טאָר זיך נישט פאַרשפּעטיקן און 
מ'האָט באַדאַרפט װאָרענען די קוזינש, איידער זי איז אַװעק. 

דאָס געריכט האָט אַרױסגעטראָגן אַ באַפרײונג:אורטייל מיט דער 

באַמערקונג אַז מ'איז דאָס לעצטע מאָל מוחל די פאַרשפּעטיקטע. 


די לעגענדע וועגן דער יושרדיקער מדינה אין אַ וועלט װאָס נעגירט 
די פּרינציפּן פון גערעכטיקייט האָט זיך פאַרשפּרײט איבער גאַנץ פּױלן 
זי האָט אַפילו דערגרייכט צו די העכסטע אינסטאַנצן, אַפילו ביז צום בעל- 
וועדער, װוּ דער מאַרשאַל פּילסודסקי, וועלכער איז נאָך געווען באַהױכט 
מיט די שטורמיש-יוגנטלעכע פּרינציפּן, האָט זיך געקאַכט פון צאָרן אין 
זיין הילפלאָזן כעס אויף די , באַשפּיגענע קאַרליקעס", װאָס רייסן זיך צו 
דער מאַכט, 

| זיין פרוי --- טריי צו די טראַדיציעס פון דער לעגיאַנערישער געזעל- 

שאַפטלעכער אַרבעט -- האָט אין פאַרשטענדיקונג מיטן מלוכה-שעף גע- 
רופן צו זיך יאַנוש קאָרטשאַק און אים פאָרגעלייגט איבערצונעמען די אָנ- 
פירערשאַפט פון אַ ניי-אַנטשטאַנענעם ריזיקן אינטערנאַט פאַר קינדער 
פון די אַרבעטער אין פּרושקאָװוו --- אַן אינדוסטריעל שטעטל נישט ווייט 
פון דער הױפּטשטאָט. 

דערהערנדיק וועגן דעם דאָקטאָרס וויזיט, זענען די צוויי טעכטער פון 
פּילסודסקי --- יאַגודקאַ און װאַנדאַ --- אַרײנגעלאָפן אין סאַלאָן כדי זיך 
צו באַקענען מיטן מחבר פון ;,רום", ,קייטוש-מכשף* און אַנדערע באַ- 
ליבטע ביכער, 

דער דאָקטאָר איז געװאָרן אַן אָפּטער גאַסט אינעם פּאַלאַץ פון בעל- 
וועדער. די קינדער ווילן אים נישט אָפּלאָזן, אָבער עֹר מוז קאָנפערירן מיט 
דער פרוי פּילסודסקי וועגן דער אינערלעכער אָרגאַניזאַציע פון דער נייער 
היים. פון אָנהײיב האָט ער גרויסע ספקות צי דער פאַקט װאָס ער איז אַ 
ייַד װעט נישט האָבן קיין ווירקונג אויף דער אָנפירונג פון דער נייער 
אינסטיטוציע. די צייטן זענען טרויעריקע. דער קריג האָט אױסגעלאָדן די 
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יאַנוש קאָרט שאַק 


בייזע אינסטינקטן... האָט איבערגעלאָזט אויך אַ ביטערקייט אין האַרץ מיט 
די דערינערונגען פונעם יאַבלאָנע-לאַגער און דער לעמבערגער פּאָגראָם. 

אָבער ער װאַגט נישט מודה צו זיין זיך אין די דאָזיקע ספקות. פאַר 
אים איז אַ פּויליש קינד צי אַ ייִדיש קינד -- נאָר אַ קינד. 

,יאָסעק איז מיר פּונקט אַזױ נאָענט װי יאַשעק?" -- האָט ער אַ סך 
שפּעטער געשריבן אין אַ בריוו צו אַ פריינד, אין דער צייט, ווען היטלער 
האָט שוין פאַרפעסטיקט זיין מאַכט אין אײראָפּע. און ווייטער: 

;דאָס פּראָבלעם פון מענטש פאַרשטעלט מיר נאָך אַלץ דאָס פּראָ- 
בלעם פון ייֵךד," 

דאָס איז געווען אין יאָר 1937, ווען אין פּױילן איז שוין נישט לייכט 
געווען צו פאַרשטעלן דעם ייַדישן פּראָבלעם. 

נישט אַלע אין זיין פּױלישער סביבה האָבן געװוּסט אַז ער איז אַ ייָד. 

די זיצונגען פון דער פאַרװאַלטונג פון דער פּרושקאַװער היים פאַר 
פּוילישע קינדער פלעגן פאָרקומען אינעם בנין פון דער ,,העכסטער מלוכה- 
קאָנטראָל-קאַמער* אויף דער שוכע-גאַס. אין דער פאַרװאַלטוננג האָבן זיך 
געפונען חוץ דעם דאָקטאָר און פרוי פּילסודסקי פּערזאָנען, װאָס האָבן 
פאַרנומען די העכסטע פּאָזיציעס אין דער מלוכה, 

די שטרענגע און ערנסטע דיגניטאַרן האָבן נישט זייער גוט פאַר- 
שטאַנען װאָס עס װויל דער נייער דירעקטאָר, וועלכער קעמפט עפּעס וועגן 
רעכט פאַר קינדער און דערציילט עפּעס וועגן עוולות אין דער צייט וען 
די קינדער האָבן געהאַט צו עסן און קליידער איבערגענוג, 

געווען אַ סך אַזעלכע, װאָס האָבן נישט פאַרשטאַנען וועגן װאָס עס 
קעמפט דער דאָקטאָר, 

נישט קוקנדיק אויף דעם איז די אָנערקענונג געװאַקסן, 

יאַנושׂ קאָרטשאַקס ביכער, װאָס דאָס בילדונג-מיניסטעריום האָט רע- 
קאָמענדירט פאַר די שולן וי אַ גלענצנדיקע לעקטור, זענען זיך צעגאַנגען 
אין צענדלינגער טויזנטער עקזעמפּלאַרן. מ'האָט געדאַרפט קעמפן כדי צו 
געווינען זיין נאָמען פאַר די אויפרופן צו דער געזעלשאַפטלעכקײט אין 
פאַרשידענע ענינים, װיסנדיק אַז דער קרעדיט פונעם ;,גרויסן דערציער" 
און ;גרעסטן פריינד פון די קינדער" האָט נישט קיין גרענעץ. 
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קאַפּיטל זיבעצן 
פאַר די װאַקאַציעס 
דער דאָקטאָר איז נישט גוט געשלאָפן די נאַכט, 


ווען ס'איז אױיסגעלאָשן געװאָרן די ליכט אין זאַל, האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט ביי אַ קליין לעמפּל לעבן שרייבטיש. 


דורכן פענצטערל האָט מען געזען דעם שלאָפזאַל, אויפן שרייבטיש 
איז געווען פונאַנדערגעשפּרײט אַ הויפן מיט נאָטיצן. 


ציפערן, ציפערן, ציפערן --- כמעט אַ בוכהאַלטעריע פון פאַקטן. אויף 
די טאָוולען מיט קראַטן און ליניעס זענען זיי קרום געשפּרונגען מיט אַ 
קוים-מערקבאַרער כװאַליע אַרױף און אַראָפּ, 


ווער וויפל מאָל איז אויפגעשטאַנען שפּעט: װוער וויפל מאָל האָט אי- 
בערגעלאָזט ס'עסן; װוער האָט געבראַכט שלעכטע נאָטן; װער מיט וועמען 
און וויפל מאָל האָט זיך געשלאָגן; װוער ס'פרעגט אַ סך; ווער ס'רעדט וויי- 
ניק; װוער פאַרקילט זיך, ער זאָגט ליגנס: װער ס'לויפט אַרום אַ סך; װוער 
ס'זיצט אין אַ ווינקל: ער ס'צערייסט די הויזן: ער ס'שפּילט גוט אין 
באָל. --- גאָט מיינער, װאָס איז דאָרט נישט געווען אויף די סטאַטיסטישע 
טאָוולען! צוערשט האָט מען געװיסנהאַפטיק אַלץ פאַרנאָטירט און דער- 
נאָך אָנגענומען באַשלוסן לויטן קינדס האַנדלונג און רעאַקציע. 

ער איז צוריקגעקומען שפּעט, עלף אַזײגער, און עֶר איז געווען צו- 
געװוינט שוין צען אַזײגער זיך אַװעקצוזעצן צו דער אַרבעט. 

ער איז געקומען פון אַ פאַרװויילונג, װאָס עס האָבן איינגעאָרדנט די 
שילערינס פונעם לערער-סעמינאַר װוּ ער איז געוען אַ לעקטאָר. ס'איז 
אַפּילו שווער עס אָנצורופן --- פאַרוויילונג, 

מ'האָט אים פאַרבעטן אויף ניין אַזײגער אין אָװנט. עֶר האָט זיך באָ- 
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יאַנוש ק אָוהט שא ק 


וויזן פּינקטלעך צו דער מינוט, װוי תמיד, אָפּהיטנדיק פּעדאַנטיש די אַר- 
דענונג, 

קיינער איז נישט געווען אין זאַל. פון אָנהײב איז ער געדולדיק גע- 
זעסן, דערנאָך האָט ער יעדן מאָמענט אַרױסגעצױגן דאָס זייגערל. ווען די 
סעקרעטאַרשע איז געקומען איז שוין געווען כמעט ניין מיט דרייסיק. נאָך 
איר זענען געקומען די שילערינס. 

דער דאָקטאָר האָט זיך פאַרקערעװועט צום אַרױסגאַנג. 

צעטומלטע, נישט זיכערע, וי אַלע מאָל אין זיין אָנװעזנקײט, זענען 
זי אים נאָכגעלאָפן ביזן קאָרידאָר, 

--- אָבער, הער דאָקטאָר, --- האָבן זיי גערעדט --- דאָס איז נאָר אַ 
קליינע פאַרשפּעטיקונג --- מיינענדיק אַז עֶר האָט זיך באַלײידיקט, 

-- איך בין צוגעװווינט זיך צו לייגן אין אַ באַשטימטער שעה -- 
האָט ער געענטפערט --- איך קאָן נישט װאַרטן ביז איר װעט אָנהייבן די 
פאַרוויילונג, 

--- בעטן מיר אייך איין מאָל אָפּצוטרעטן פון דעם פּרינצים, 

--- צי ווייסט איר וי אַזױ דאָס װעט זיך ענדיקן? אויב איך װעל זיך 
לייגן שפּעטער וי געוויינטלעך, על איך צומאָרגנס אויפשטיין אַ פאַר- 
שלאָפענער און אַן אויפגערעגטער. כ'וועל מסתמא עמעצן געבן אַ נישט- 
פאַרדינטן פּאַטש. פאַרװאָס דאַרפן די קינדער ליידן? צי דערפאַר װאָס איר 
הייבט אָן די פאַרוויילונג נישט פּינקטלעך? 

זיי האָבן נישט געהאַט די דרייסטקייט אים צו פאַרהאַלטן, 

זיי זענען אַװעקגעגאַנגען נישט נאָר פאַרשעמטע, נאָר אויך טיף גע- 
רירטע פון זיין פּשוטער באַמערקונג, 

זיי האָבן דערנאָך לאַנג געדענקט, אַז קלייניקייטן ברענגען דעם דער- 
ציִער צו נערװועישקייט, װאָס שלאָגט זיך שפּעטער אָפּ אויף די קינדער. 

דער דאָקטאָר איז שׂנעל געלאָפן אַהײם טראַכטנדיק נאָך אַלץ ועגן 
דער פּינקטלעכקײיט, ווייל ער האָט זיך דערמאָנט, אַז נאָך היינט מוז ער 
ענטפערן אויף די בריוו, װאָס ער האָט נאָך מיט אַ װאָך צוריק דערהאַלטן 
פון די קינדער פון ארץ-ישראל. ער װעט זיי טאַקע שרייבן װעגן פּינקט- 
לעכקייט. 
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פּאַלא אַפצנ שטשלאַק 

דער אינהאַלט פונעם בריוו איז געווען: 

;כ'האָב געהערט, אַז אַ סך קינדער פאַרשפּעטיקן זיך אין דער שול 
און ס'איז נישט פאַראַן דערויף קיין עצה. 

איך מאַך אַ פאָרשלאָג, אַז אין דעם צימער זאָל ווֹינען אַ האָן, װאָס 
זאָל וועקן די קינדער. 

אויב די קינדער װעלן זיך נישט אויפוועקן אויפן קוייען פונעם האָן, 
מאַך איך אַ פאָרשלאָג אַז אויפן הויף זאָל שטיין אַ האַרמאַט װאָס װעט 
געבן אַ שאָס און אויפוועקן די קינדער. 

אויב די קינדער פאַרשפּעטיקן זיך, ווייל זיי גייען לאַנגזאַם אין דער 
שול, מאַך איך אַ פאָרשלאָג, מע זאָל אַרױסשיקן אײראָפּלאַנען װאָס זאָלן 
באַגיסן די קינדער מיט װאַסער, װעלן זיי לויפן שנעל. 

ווען דאָס זאָל אויך נישט העלפן, װעט זיין צום בעסטן צו מעלדן אין 
די צייטונגען, וועלכע קינדער פאַרשפּעטיקן זיך. 

--- װאָס גייען אונדז אָן די צייטונגען -- װעלן ענטפערן די קינדער 
--- ווען די לייענערס קענען אונדז סיי װוי סיי נישט? 

אויב אַזױ װעט מען אין די שולצייטונגען אויפגעבן די נעמען פון די 
װאָס פאַרשפּעטיקן זיך. 

--- דאָס האָט נישט קיין גרויסן װוערט -- װעלן ענטפערן די קינדער 
--- אין דער שׂול ווייסט מען סיי וי ווער ס'פאַרשפּעטיקט זיך. 

דעמאָלט מאַך איך מיין לעצטן פאָרשלאָג און איך האָף אַז ער װעט 
ברענגען גוטע רעזולטאַטן; 

זאָלן די דערװאַקסענע אויפשרייבן און אויפהענגען אַ מודעה איף 
דער װאַנט, אַז זיי װעלן זיך קיין מאָל נישט פאַרשפּעטיקן און זיי בעטן 
אַז די קינדער זאָלן אַראָפּנעמען פון זיי אַ ביישפּיל." 

עמעצער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. ער האָט פאַרשטאַנען אַז 
דאָס איז סטעפע. דער טאָג האָט נישט געקלעקט כדי אַרומצורעדן אַלע 
לויפנדיקע ענינים, 

מ'האָט פּלאַנירט אַ געמיינזאַמען שפּאַציר אינעם זאָאָלאָגישן גאָרטן, 
דער דאָקטאָר האָט געבעטן, אַז מע זאָל אוױיסאַרבעטן אַ גענויעם פּלאַן פו- 
נעם שפּאַציר. צוערשט מוז מען אויפצייכענען דעם וועג, װאָס די קינדער 
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דאַרפן דורכמאַכן, מיט באַמערקונגען װוּ די קינדער דאַרפן אַריבערגײן די 
גאַס: אַלע שויפענצטער פון די געשעפטן, װאָס קאָנען פאַראינטערעסירן 
די קינדער און אַלע שטערונגען, אויף וועלכע די קינדער קאָנען זיך אָנ- 
שטויסן. 

ווייל אויב דער שפּאַציר װצט זיין שלעכט אָרגאַניזירט; אוב דער 
דערציער װעט זיך בייזערן, אַז די קינדער פאַרקוקן זיך, אָדער זיי װעלן 
זיך איבערשרעקן וען אַן אױטאָמאָביל װעט דורכפאָרן, דעמאָלט פאַר- 
שווינדט דער שמייכל פונעם פּנים, דער איינציקער באַגלײטער װאָס מאַכט 
אַז אַזאַ שפּאַציר זאָל זיין אויף אַן אמת אָנגענעם. 

--- אָבער ס'איז דאָך אוממעגלעך אויסצורעכענען און אויסצומעסטן 
יעדן טריט -- האָט סטעפע אָפּאָנירט -- דערצו נאָך אַז איך וויל מיט 
דיר ארומרעדן אַ ריי אַנדערע ענינים, 

--- מיר װועלן וועגן דעם רעדן רויִק, יעדן טריט און יעדע טעטיקייט 
וועלן מיר אויסמעסטן און אויסרעכענען און מיר װעלן קאָנסעקװענט 
דורכפירן דעם פּלאַן. ערשט דעמאָלט, ווען דאָס לעבן פון דער היים װעט 
זיך פאַרװאַנדלען אין אַ גרויסער װוּנדערבאַר-פונקציאָנירנדיקער מאַשין, 
וועט די אַרבעט װערן אָרגאַניזירט לייכט און פּשוט. מיר װעלן זיך נישט 
מאַכן קיין פאָרװוּרפן, אַז מיר האָבן געהאַנדלט לייכטזיניק אָדער נישט 
פאָרזיכטיק. אונדזער דערפאַרונג װעט לייכטער מאַכן דאָס לעבן פון אַנ- 
דערע, פיל טויזנטער קינדער און דערציער. 

זי האָט נישׂט געהאַט קיין חשׂק אָנצוהייבן אַ דיסקוסיע וועגן דעם. 
ס'האָט זיך געהאַנדלט װועגן עטלעכע ספּעציעלע פאַלן, װאָס מ'האָט באַ- 
דאַרפט אַרומרעדן פאַר די װאַקאַציעס. זיי האָבן זיך נישט אַרײנגעפּאַסט 
אין די ראַמען פון דער סטאַטיסטיק. : 

--- העשל, משהל, סאַליע און אַנושע -- האָט זי אָנגעהויבן --- מאַכן 
נאַס די בעטן טראָץ די װאָרענונגען. צי װאָלט מען זיך נישׂט באַדאַרפט 
באַנוצן מיט געוויסע מעטאָדן -- באַלױנונג אָדער שטראָף? 

-- איך האָב שוין נישט איין מאָל וועגן דעם געטראַכט, כ'האָב אַפט 
מיט דעם צו טון. טייל מאָל רעדט מען וועגן דעם מיט אַ דאָקטאָר, אָבער 
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אָפּט רעדט מען גאָרנישט, נאָר מע שלאָגט -- האָט ער געזאָגט. און 
ווייטער: 

--- הער מיך אויס, לאָמיר פּרוּװון עפּעס אויסטערלישס. איך האָב דעם 
איינדרוק, אַז אָפּט באַנעצט זיך דאָס קינד אין בעט, ווייל ס'האָט מורא 
אַרױסצוגײן פון אונטער דער װאַרעמער קאָלדרע אין קאַלטן אָפּטריט 
אַריין, דערצו נאָך, אַז לרוב איז דאָרט פינצטער און שרעקעװודיק. װאָס 
פּאַרע שווערע קאָמפּלעקסן קומען אַרױס פונעם בײנאַכטיקן באַנעצן זיך 
אין בעט: דאָס קינד איז פאַרשעמט, ס'ווערט געשלאגן און באַלײדיקט. 
עס עפנט אין דער פרי די אויגן מיט אַ געפיל פון שרעק און פאַרלעגנהייט, 
וואס באגלייט אים שוין דעם גאַנצן טאָג, איבערגעצייגט אין זיין מינ- 
דטרווערטיקייט און שװאַכקײט. װאָס װוטסטו אויף דעם זאָגן? איך האָב 
בדטה איועם שלאַפזאַל אָפּטײלן אַ ווינקל פאר דעם צוועק: באַלױכטן עס 
העל, מאכן עס אַפילו צוציענדיק. ס'גייט מיר יעדנפאַלס אין דעם, ס'זאָל 
זייז נאענט, װאָרעם און נישט שרעקעוודיק... לאָמיר זען װאָס פאַרע רע- 
זולטאַטן דאָס װעט ברענגען. 

זי איז פולשטענדיק מסכים געווען מיט אים. ס'האָט זיך שוין דער- 
נענטערט האלבע נאַכט. די אויגן האבן זיך געקלעפּט צום שלאָף. זי האָט 
שויזן נישט געהאַט קיין כוח ארומצורעדן אַנדערע ענינים. האָט זי נאָר ביים 
אַרױסגײן צוגעװאָרפן אַ פראַגע: 

--- ווער האָט מאָרגן די אויפזיכט ביים ואַשן די קינדער? 

--- מאָרגן איז פרייטיק. נאָך מיטאָג װעל איך אַלײן ואַשן די קינ- 
דערס קעפּ. 

-- עס װעט דיר אַרוסהעלפן אונדזער וועשין, פרוי װאָלאַנאָװסקאַ. 
דו פאַרלירסט אומזיסט דיין צייט --- האָט זי אומגעדולדיק צוגעגעבן. 

-- נישט אומזיסט. טאַקע דאָרט װוּ מע שיקט געוויינטלעך די דינסט, 
דאָרט דאַרף איך זיין, איך, זייער דאָקטאָר און דערציער. איך מוז וויסן 
ווער ס'האָט אַ געזונטן אָדער אַ קראַנקן מאָגן, װי אַזױ ס'האַלט מיט דער 
ריינקייט פון זייערע אויערן און קעפּ. 

ער האָט זיך פאַרטראַכט, 

--- וי אַזױ װעסטו פונאַנדערטיילן די דאָזיקע טעטיקייטן -- האָט 
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ער צוגעגעבן --- פונעם דערציער פון דער נשמה און דעם דערציער פונעם 
גוף, דעם פּעדאַגאָג און דעם רופא? דאָס זענען מיינע קינדער, איך בין 
זייער פאָטער. 

-- נישטאָ קיין סך אַזעלכע פאָטערס... 

--- נישט מיין שולד, װאָס אַבי ער קאָן זיין אַ פאָטער, 

זיבן אַזײגער אין דער פרי איז שוין דער דאָקטאָר געווען אויף זיין 
פּאָסטן. אינעם גרינעם פאַרטעך (דער גרינער קאָליר איז דער קאָליר פון 
קינדער, דער קאָליר פונעם װאַלד, וועלכן זיי האָבן אַזױ ליב) האָט ער זיך 
יעדע מינוט געוויזן אין אַן אַנדער אָרט, 

ער האָט זיך געטאָפּלט, געדרייפאַכיקט אין די אויגן: אַריינגעבליקט 
אינעם װאַשצימער, אַריינגעפאַלן אינעם צימער װוּ מע פּוצט די שיך, באַ- 
וויזן זיך אין דער גאַרדעראָבע ביז ער האָט זיך אַ מידער אַװעקגעזעצט ביי 
אַ טיש אין עסצימער לעבן דער טיר. 

צוויי פלעשער מיט טראַן זענען שוין געווען האַלב לײידיק. כמעט 
יעדעס קינד האָט פאַרן פרישטיק באַקומען פונעם דאָקטאָרס אייגענע הענט 
אַ לעפל, װי ער האָט זיך אויסגעדריקט, פונעם לעב-איפהאַלטנדיקן 
עליקסיר, 

-- באַשע האָט שוין ווידער געװויינט ביינאַכט -- האָט זי אים גע 
זאָגט דורכלויפנדיק פון עסצימער אין דער קיך. 

-- פאַרװאָס! --- האָט ער זי פאַרהאַלטן פּונקט וי ער װאָלט געהערט 
עפּעס זייער וויכטיקסי 

-- כ'ווייס נישט. זי איז געזונט, זי באַקלאָגט זיך נישט איף קיין 
שום זאַך. 

-- נו, װאָס? האָט ער אַ שמייכל געטון -- ס'קאָן זיך טרעפן מיט 
יעדן איינעם. טייל מאָל רופן די עכאָס פון די קברים --- האָט ער צוגעגעבן. 

ער האָט באַדאַרפט אָפּהאַלטן אַ קאָנפערענץ מיט די דערציער. איידער 
די קינדער זענען געגאַנגען אין דער שול האָבן זיי געואָגט די פרימאָרגן- 
תפילה. דער דאָקטאָר האָט אַלע מאָל בייגעװווינט די דאָזיקע צערעמאָניע. 

דערצו נאָך האָט ער געהאַט אַ באַמערקונג אינעם נאָטיצביכל: קויפן 
קנעפּלעך, 
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די נײיטאָרין האָט זיך באַמיט אים איבערצוצייגן, אַז זי וועט זיך 
גאַנץ גוט אַן עצה געבן מיטן איינקויפן קנעפּלעך. דער דאָקטאָר אָבער האָט 
אַ מאַך געטון מיט דער האַנט: 

--- איר פאַרשטייט גאָרנישט -- האָט ער געזאָגט -- אַ קנעפּל איז 
זייער אַ וויכטיקע זאַך. קנעפּלעך דאַרפן זיין שׂטאַרק, זייער שטאַרק, צי 
פאַרשטייט איר װאָס ס'באַטײט אַ קנעפּל? אַ צעבראָכענער אָדער אַן אַראָפּ- 
געריסענער קנאָפּ קאָן צעשטערן דעם שענסטן טאָג אין לעבן. די מורא, 
אַז די הויזן קאָנען אַרונטערפאַלן און מע װעט זיי דאַרפן צוהאַלטן מיט 
דער האַנט --- און שוין איז געענדיקט מיט אַלע פּלענער, נאָך דער גאַנצער 
שפּיל... 

אין אַ זייטיקן צימער, װוּ ס'האָט זיך געפונען די ביבליאָטעק האָבן 
די קינדער געװאַרט מיט דער תפילה ביז דער דאָקטאָר װעט קומען. 

מ'האָט אָפּגעזאָגט מזכיר-נשמות, ווייל די קינדער זענען געווען גאַנ- 
צע אָדער האַלבע יתומים, 

פון אָנהײב האָט זיך דער דאָקטאָר געפילט אומבאַקװעם. עֹר האָט 
אָבער שנעל געפונען בעת דער תפילה אַן אינטערעסאַנטע באַשעפטיקונג 
פאַר זיך. ער האָט אָבסערװירט די קינדער. 

אייניקע האָבן היציק געדאַװנט, אַנדערע האָבן נאָר מעכאַניש באַ- 
וועגט מיט די ליפּן. אייניקע האָבן אָנגעהױבן און נישט געענדיקט, אַנדע- 
רע האָבן געמאַכט דעם אָנשטעל אַז זיי דאַװענען. ער האָט אַזױ אַרום זיך 
באַקענט מיטן כאַראַקטער פון די קינדער --- זייער ענטוזיאַזם, אָדער אַפּאַ- 
טיע, אויפריכטיקייט אָדער פאַלשקײט... 

די דערציער פון סעמינאַר און די עלטערע קינדער פונעם צענטער 
האָבן דערשטוינטע געהויבן די ברעמען, זעענדיק אַז דער דאָקטאָר איז אָנ- 
וועזנדיק ביי די תפילות. זיי האָבן גוט געקענט זיין פאַרגאַנגענהײט און 
זיי האָבן פאַרשטאַנען, אַז אַ תפילה אין אַ שפּראַך, װאָס איז פאַר אים 
פרעמד, איז נישט געווען קיין אויסדרוק פון זיין פרומקייט. צי האָט ער 
געװאָלט אײינװאָרצלען פרומקייט ביי די קינדער? 

צוליב װאָס טוט ער דאָס? -- האָט מען אים אַ מאָל אין אַ געשפּרעך 
געפרעגט, 
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--- זיי קומען צו אונדז מערסטנטייל פונעם פאָלק, -- האָט ער גע- 
ענטפערט, -- פון היימען, װוּ זיי האָבן געזען אַז זייער משפּחה האָט גע- 
דאַװונט. זיי געדענקען וי אַזױ ס'האָבן געדאַװנט זייערע עלטערן. איך 
װאָלט נישט געװאָלט זיי מיט אַ מאָל אַרײנפירן אין אַ פרעמדער סביבה, 
כ'װאָלט אַפילו געזאָגט, אַ פיינטלעכע סביבה --- קעגן דער װאָס זיי האָבן 
געהאַט אין זייערע היימען. זיי קאָנען עס שלעכט פאַרשטין, ס'קאָן זיך 
ביי זיי אַנטװיקלען אַ חשד. מ'האָט זיי אויסגעלערנט צוֹ רעספּעקטירן און 
ערן די רעליגיע, װויל איך, אַלזאָ, אַ ביסל פונעם קלימאַט פון זייערע היי- 
מען אַריבערטראָגן דאָ אַהער. 

אינעם דאָקטאָרס פּראַקטיק האָבן טייל מאָל רעליגיעזע שטימונגען 
אים בעסער געהאָלפן צו דערקענען אַ קינד, 

מ'האָט געשיקט די יעניקע, װאָס האָבן באַגערט אויף אַ שבתדיקער 
פייערונג אין אַ רעליגיעזן יתומים-הויז. אַנדערע האָבן זיך גענייטיקט אין 
די שבתדיקע ליכט און שבתדיקע תפילות. אַ סך פון זיי האָבן ליב געהאַט 
יום-טוצים. ער האָט ביי זיי נישט געװאָלט צונעמען דעם גלויבן, 

ווען די עלטערע קינדער האָבן צווישן זיך דיסקוטירט וועגן זייער באַ- 
ציִונג צו רעליגיע --- האָט דער דאָקטאָר גענומען אַ װאָרט אין דעם ענין: 

--- ,;איידער איר װעט באַשליסן צי און ער דאַרף אום שבת גיין אין 
דער שול, װויל איך, איר זאָלט וויסן אַז: 


) די שװעסטער פון משהל און שמעונס מוטער וילן בעסער, אַז 
מע זאָל נישט גיין שבת אין דער שול, 


2) יעדער פון אייך דאַרף טון אַזױ וי ער אַלײן האַלט פאַר נייטיק 
און דאַרף נישט יאָ אָדער נישט גיין דערפאַר װאָס אַנדערע גייען יאָ, אָדער 
גייען נישט, 


32) אױב עמעצער גייט יאָ, דאַרף ער זאָגן, ווען דער לערער װעט 
אים פרעגן, אַז עֶר גייט שבת, ווייל ער וויל נישט פאַרלירן די לערע און 
נישט דערפאַר װאָס ער מאַכט זיך גאָרנישט פון שבת. פאַרקערט, ער װאָלט 
בעסער געװאָלט נישט באַזוכן די שול שבת, ווייל ס'איז נישט אָנגענעם 
צו פאַרטוישן אַ יום-טוב-טאָג אויף אַ געוויינטלעכן. 
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ווער עס רעספּעקטירט נישט זיין רעליגיע, דעם װעלן נישט רעספּעק- 
טירן אָנשטענדיקע מענטשן," 

עס האָט זיך דערנענטערט דער סוף פונעם שוליאָר, 

די אָרגאַניזאַציע-מאַשין האָט װוירקזאַם געאַרבעט, נישט רעכענענדיק 
אַ פּאָר נישט-וויכטיקע און נישט-פאָרויסגעזעענע פאַלן. מ'האָט זיך היציק 
געגרייט צום אַרױספאָר אויף דער קאָלאָניע, 

ס'איז געווען אַ שטיקנדיקער יוני-טאָג, אינעם עסזאַל איז יעדער רֹגע 
אַריינגעפאַלן איינער נאָכן צווייטן -- צעהיצט פון אויפרעגונג מיט אַן 
אויפגעפּראַלט העמד אויף דער ברוסט, האַלטנדיק די צענזורקע אין דער 
האַנט, 

דער דאָקטאָר האָט נערװעיִש גערויכערט פּאַפּיראָסן, אַראָפּטרײס- 
לענדיק וי געוויינטלעך דעם אַש אין דער קליינער קעשענע פונעם פאַר- 
טעך. ער האָט דאָך נישט געקאָנט, אַרומדרײענדיק זיך צװישן די קינדער 
אינעם גאַנצן הויז, טראָגן מיט זיך אַן אַשבעכער, די פאַרטעכער מיט די 
אויסגעברענטע לעכער האָבן געװאַנדערט צום סטרוזש פון הויז. דערפאַר 
איז דער דאָקטאָר און דער סטרוזש זייער אָפט געווען אַלץ איינס אָנגעטון. 

די נוצלעכע זייט פון זיין רויכערן איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס דאָס 
אויסגעברענטע שװועבעלע האָט דער דאָקטאָר באַהאַלטן אין אַ שאַכטל, 
דאָס שאַכטל האָט געװאַנדערט אין אַמבולאַטאָריע. דאָרט האָבן די שווע- 
בעלעך --- אַרומגענומענע מיט װאַטע -- געדינט צו יאָדינירן צעקראַצטע, 
צעדראַפּעטע און פאַרװונדעטע פּלעצער. אַ טעטיקייט מיט וועלכער מ'איז 
אָפט געווען באַשעפטיקט אין דער קינדערהיים, 

נישט געקוקט אויף דעם װאָס ער האָט זיך געבונטעװועט קעגן דעם 
הערשנדיקן סיסטעם פון צענזורקעס --- װאָס קאָן מען טון? מע מוז דאָך 
די קינדער שיקן אין די שולן, װאָס זענען פאַראַן -- האָבן אים אַרומגענו". 
מען טיפע און װאַרעמע געפילן, 

יעדע ראָלקע האָט ער פאָרזיכטיק אויפגעוװויקלט און די נאָטן האָט ער 
לאַנג און אויפמערקזאַם איבערגעקוקט. פאַרשטײיט זיך, אַז קודם-כל האָבן 
זיך געשטופּט די יעניקע, װאָס האָבן געהאַט די בעסטע נאָטן, 
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--- און װאָס װעלן מיר קריגן פאַר די גוטע נאָטן? --- האָבן זיי זיך 
נאָכגעפרעגט, און געלעכטערס און שפּאַסן זענען דערביי געווען אָן אַ סוף. 

דורכן דאָקטאָרס אָרעם האָט אַרײנגעקוקט אין די אויפגעוויקלטע 
ראָלקעכ דער קליינער יאָסל. ער האָט געהאַט אַן אָפּגעגאָלטן קאָפּ. קיין 
איין מאָל האָט ער נישט קיין שמייכל געטון. שוין דעם צווייטן חודש איז 
ער איזאָלירט צוליבן פּאַרך אויפן קאָפּ און ער איז, פאַרשטײט זיך, נישט 
געגאַנגען אין דער שול. 

דער דאָקטאָר האָט געמאַכט דעם אָנשטעל אַז ער זעט אים נישט. 

ערשט ווען אַלע קינדער זענען טומלענדיק און שפּאַסנדיק אַרוסגע- 
לאָפן אויפן הויף, האָס ער מיט דער האַנט פאַרהאַלטן יאָסלען, צוגעבויגן 
זיין קעפּל צו זיך און אים אַ קוש געטון. 

--- דיר קומט אויך אַן אויסצייכענונג פאַר צוויי חדשים לייהן -- 
האָט ער געזאָגט, 

אויפן פּנים פונעם ייִנגל האָט זיך באַװיזן אַ צעשטראַלטער שמייכל. 


7ו2 


קאַפּיטל אַכצן 


ווער איז שולדיק? 


,װאָס איך מאַך? מאָנטיק -- אַ פאַרהער פון די קינדער ביים אויס- 
פאָרשונג-ריכטער; דינסטיק, מיטװאָך -- די ביבליאָטעק: דאָנערשטיק און 
פרייטיק --- אונדזער הויז אין פּרושקאָװ; פרייטיק און שבת -- יתומים- 
היים; זונטיק --- שרייבן. צו דעם אַלעם: לעקציעס, זיצונגען און , פאַרשי- 
דענע" ענינים, צאָלרײכע און שׂווערע. די װאָכן לויפן וי שעהען." (פעב- 
רואַר 17 -- 1935). 

אָבער עס זענען געווען װאָכן נאָך מער באַלאָדן מיט אַרבעט וי אַזאַ 
געוויינטלעכע װאָך מיט אַן איינגעשטעלטן פּראָגראַם, 

צום גליק זענען די קינדער אַרױסגעפאָרן קיין גאָצלאַװעק מיט סטע- 
פען או! אַ קאַדרע פון יונגע סעמינאַריסטן. װעט ער, אַלזאָ, קאָנען ווידמען 
מער צייט פאַר אַ געוויסער פאַרטיידיקונג װאָס װאַרט אויף אים, 

--- נאָך איין הויפּט-וויכוח מיט די שונאים --- האָט ער געמאָלדן אין 
דער פרי סטעפען, אויסטרינקענדיק דאָס טעפּל מילך און פאַרענדיקנדיק 
די זעמל -- אַ פרישטיק פאַר יעדן איינװוינער פון דער היים. 

זי האָט באַמערקט, אַז זינט עטלעכע טעג איז ער עפּעס נישט מיט 
אַלעמען. איינגעזינקען אין זיך און מאָדנע בייז. 

--- וועגן וועמען האַנדלט זיך עס? --- האָט זי געפרעגט, 

זיי האָבן נישט געהאַט קיין סך צייט פאַר זיך און זיך צוגעװוינט צו- 
צוּװואַרפן לאַקאָנישע אָפּגעריסענע פראַזן. דער דאָקטאָר האָט זיך באַנוצט 
מיט אַ טעלעגראַפישן סטיל אַפילו אין שרייבן. ער איז געווען צו פיל פאַר- 
נומען כדי צו פאַרשװוענדן צייט פאַר אַדיעקטיוון און דעפיניטיוון. ער האָט 
אַלע מאָל איבערגעלאָזט פאַרן מיטשמועסער און לייענער אַז זיי זאָלן זיך 
אָנשטױסן, אַז זיי אַלײן זאָלן צוזאָגן דאָס איבעריקע. ער האָט, אַגב, גע- 
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װוסט, אַז די יעניקע צו וועלכע ער רעדט -- קינדער און פּשוטע מענטשן 
--- באַנוצן זיך נישט מיט קיין צוגעקליבענע ווערטער, זי נוצן נישט קיין 
אָפּשטעלפּונקטן נאָר זיי רעדן קורץ און שׂאַרף, 

- דער קליינער מערדער.; 

זי האָט שוין אַלץ געװוּסט. 

ס'האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ שילער פון פינפטן קלאַס, װאָס האָט 
געשאָסן צו אַ לערער. די צייטונגען האָבן זיך ברייט צעשריבן וועגן דעם 
פאַרברעכן, נישט זשאַלעװענדיק, פאַרשטײט זיך, קיין בילדערישע באַ- 
מערקונגען וועגן דער דעמאָראַליזאַציע פון דער היינטצייטיקער יוגנט. אין 
די קאַפע-הייזער האָט מען נישט גערעדט וועגן דעם יונגן מערדער, וועלכן 
מ'האָט באַשולדיקט אין משוגעת אָדער שלעכטער דערציונג., 

די עלטערע הערן האָבן זופּנדיק די קאַװע מיט צופרידנקייט אונטער- 
געשטראָכן, אַז אין די אַלטע צייטן, ווען מ'האָט ביי די ייַנגלעך געשונדן 
די הויט, האָט אַזאַ פאַרברעכן נישט געקאָנט געשען. 

אַ געוויסע צייטשריפט האָט אינעם אַריינפיר-אַרטיקל אונטערגע- 
שטראָכן, אַז די איבערגעטריבענע ספּאָרט-טעטיקײטן -- ספּעציעל פוט- 
באָל און באָקס -- האָבן צוגעװוינט די יוגנט צו ברוטאַלקײט. ווען מע 
װאָלט מער געלייענט פּאָעזיע און װײיניקער רעקאָמענדירט ספּאָרטמעטשן, 
װאָלט קיין מאָל נישט געקומען צו אַזאַ ווילדקייט פון די זיטן, 

דורכקוקנדיק אין דער קאַנצעלאַריע פונעם אױספאָרשונגיריכטער די 
פּרעסע-אויסשניטן וועגן דעם פאַרברעכן האָט דער דאָקטאָר איראָניש גע- 
שמייכלט. 

-- ס'וועט קומען דערצו -- האָט ער געזאָגט צו אַ ריכטער, אַ פרוי, 
װאָס האָט אים צוגעשטעלט די אויסשניטן -- אַז מע װעט באַשולדיקן די 
גאַנצע יוגנט אין מערדערייען. און די לערער װעלן אויפהערן צו קומען אין 
דער שול מורא-האָבנדיק פאַר די שילעריגאַנגסטערס. דאָ איז דאָך נאָר 
איין פאַל... און ס'איז נישט באַװוּסט װער ס'איז אין דעם שולדיק.., 

ער האָט זיך גענומען איבערבלעטערן די אַקטן, אָבער די אַרבעט האָט 
איבערגעריסן דער וועכטער, װאָס איז אַריינגעקומען. 

--- עפּעס אַ פרוי. 
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-- כ'האָב נישט קיין צייט. 

--- זי וויינט. זי זאָגט, אַז זי איז די מוטער פונעם באַשולדיקטן. 

-- אַזױ, דאָס װעט זיין אינטערעסאַנט -- האָט ער אַ טראַכט געטון 
און הויך צוגעגעבן -- בעט זי גלייך אַרײן. 

זי איז אַריינגעקומען, אָנגעטון אין שװאַרצן מיט אַ בלאַס פּנים און 
געשװאָלענע רויטע אויגן. די גאַנצע פאַרנאַכלעסיקטע געשטאַלט איז גע- 
ווען פול מיט אומבאַגרענעצטן יאוש. דער דאָקטאָר האָט אַוש אַראָפּגע- 
לאָזט זיינע אויגן. ער האָט מורא געהאַט אַ קוק צו טון אין פּנים פון 
אומגליק, 

-- איר זענט, הייסט עס, די מוטער -- האָט עֶר שטיל געפרעגט -- 
איז װאָס ווילט איר זאָגן? 

וי אַן ענטפער האָט ער דערהערט אַ שלוכץ, 

--- איך ווייס נישט... איך ווייס באמת נישט וי אַזױ דאָס האָט גע- 
קאָנט געשען. װלאַדעק איז אַלע מאָל געווען אַזאַ שטילער און מילדער. ער 
האָט אַפילו קיין פליג נישׂט געטשעפּעט... 

-- אָבער ער האָט דאָך געשאָסן.. און דאָס מיט פּרעמעדיטאַציעי. 
ער האָט זיך פאַרשאַפט אַ רעװאָלװער..-י 

-- הער דאָקטאָר, ראַטעװעט אים! יאָ, איך ווייס אַז ער האָט גע- 
שאָסן, אָבער דאָס איז אַ גוט ייַנגל. אַ ביסל נאָר אַ נערװועישער, אַן איי- 
ציק קינד, אַ צעבאַלעװעטער און ער איז אַן... אַרטיסט, 

--- אַאַזױ? 

--- ער שפּילט הערלעך שיין אויף דער פּיאַנע... ער איז נישט שולדיק! 
-- האָט די מוטער געוויינט, 

-- איך מיין אויך אַזױ -- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט -- אָבער 
דאָס איז אָפּהענגיק פון די ריכטער, נישט פון מיר, איך על זיך באַמיִען 
אים צו פאַרטיידיקן, דערפאַר געפין איך זיך דאָ -- האָט ער צוגעגעבן. 

זי האָט אים געװאָלט אַ קוש טון אין דער האַנט. ער האָט זיך פאַר- 
רויטלט און אויסבאַהאַלסנדיק זיין פאַרלעגנהייט הינטער דער מאַסקע פון 
שטרענגקייט, האָט ער געזאָגט: 

--- אָן נאַרישקײטן. פאַרלירט נישט די האָפענונג, 
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--- איך מוז אַ שמועס טון מיטן ייַנגל --- האָט ער געזאָגט צו דער 
ריכטערין, נאָך דעם וי די מוטער איז אַרױס. 

אין אַ פערטל שעה אַרום האָט מען געבראַכט צו אים דאָס ייִנגל אונ- 
טער אַ װאַך. 

אַ הויכער, אַ מאָגערער, אַ נערוועז אינטעליגענט פּנים מיט טונקעלע 
פאַנאַטישע אויגן. די נעגל --- אָפּגעביסענע. 

ער האָט אויסגעזען געפּײניקט און אַפּאַטיש. 

--- דיין מוטער איז דאָ געווען -- האָט זיך מיט אים באַגריסט דער 
דאָקטאָר, | 

-- מאַמאַז -- ער האָט זיך פאַררויטלט. די אויגן זענען אָנגעלאָפן 
מיט טרערן. דאָס װאָרט האָט אַזױ קינדיש אַ קלינג געטון. 

וי אַזױ זשע איז עֶר געװאָרן אַ מערדער? -- האָט אַ טראַכט געטון 
דער דאָקטאָר. 

ער האָט אים אָנגעהױיבן אויסצופרעגן. דאָס ייִנגל האָט אומגערן גע- 
ענטפערט. יאָ, ער האָט געשאָסן. דעם רעװאָלװער האָט ער אַרױסגענומען 
פון זיין פאָטערס שרייבטיש. 

-- אָבער פאַרװאָס! 

--- ווייל ער האָט מיך פאַרפאָלגט. געהאַסט. פון סאַמע אָנהייב. ער 
איז מיר דערגאַנגען די יאָרן. געשטעלט מיר בלויז שלעכטע נאָטן, געטריבן 
פונעם קלאַס... 

--- נו, און?.., 

-- איך --- גאָרנישט. ס'איז באַװוּסט, יעדער לערער האָט זיינע סימ- 
פּאַטיעס און אַנטיפּאַטיעס, האָב איך עס פאַרטראָגן געדולדיק. אָבער שפּע- 
טער האָט ער זיך אָנגעהויבן צו טשעפּען, אַז איך טראָג צו לאַנגע האָר, 
כ'האָב געטראָגן, ווייל איך בין אַן אַרטיסט. כ'וויל אַז אַלע זאָלן װויסן, און 
די מיידלעך אויך. געווען איינע... זי האָט מיך רעספּעקטירט, ווייל אַן אַר- 
טיסט... און ער, הער אַלעקסאַנדער, האָט יעדן טאָג אויף דער לעקציע גע" 
שריגן: אָפּשערן! אָפּשערן! איין מאָל האָט ער מיך אַװעקגעשטעלט אין 
ווינקל צוליב די האָר, איין מאָל האָט ער מיך אַרױסגעװאָרפן פון קלאַס 
צוליב די האָר, דערנאָך אַהײמגעשיקט. ביז,.. ס'איז געווען מיטװאָך. מיט- 
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װאָך האָט ער גערופן דעם דינער און אים געהייסן מיך אַװעקפירן צום 
פריזירער. ,אָפּגאָלן אויף נול?" -- האָט עֹר נאָכגערופן און דער גאַנצער 
קלאַס האָט געלאַכט... 

--- מ'האָט דיר אָפּגעגאָלט דעם קאָפּ? 

--- יאָ. ביים פריזירער האָבן אויך אַלע געלאַכט. דער דינער האָט זי 
אַלעמען דערציילט אַז דאָס איז אַזאַ שטראָף. ווען כ'האָב זיך דערזען אין 
שפּיגל, האָב איך מיך אַזש צעוויינט. ניין, איך װעל מיך אין אַזאַ צושטאַנד 
נישט באַװײיזן פאַר קיינעמען. צום בעסטן װועט שוין זיין גלייך אין דער 
ווייס?, אָבער פריִער מוז איך מיך נוקם זיין! קיינער איז נישט געווען אין 
דער היים. איך האָב געװוּסט אַז דער פאָטער האָט אַ רעװאָלװער אינעם 
שופלאָד פון זיין שרייבטיש. כ'האָב מיך אױיסבאַהאַלטן, געליערט אויף 
אים אין שולטויער... מיין שונא װעט דורך דאַנען אַדורכגײן. איך װעל 
אים דערהרגענען און אַלײן זיך וװאַרפן אין װאַסער אַרײן. כ'האָב גע- 
שאָסן... 

דאָס ייִנגל איז געווען בלאַס. צי װועט מען מיך פאַרמשפטן צום טויט? 
-- האָט ער שטי? געפרעגט, ציטערנדיק מיט זיין גאַנצן קערפּער --- מיר 
איז שוין אַלץ איינס, איך וויל סיי-ווי שטאַרבן, אָבער די מאַמאַ... װעט 
מען מיך הענגען? -- די װערטער זענען אים געבליבן שטעקן אין האַלדז. 

--- יוגנטלעכע קריגן נישט קיין טױיטשטראָף האָט אים געענט- 
פערט דער דאָקטאָר, 

ער איז געווען אַזױ צעטרייסלט צוליבן ייִנגלס ווידוי, אַז ער איז נישט 
אומשטאַנד געווען צו עסן מיטאָג. אַ טריבער איז ער געזעסן איבער אַ 
גלאָז שװאַרצע קאַװע ביז פיר אַזײגער קוקנדיק פאַר זיך. װוי גערן װאָלט 
ער אַלײן דערשאָסן דעם לערער, װאָס האָט געקאָנט אַרוסרופן אין אַ קינד 
אַזאַ גװאַלדיקיגרױסן האַס, װאָס זאָל דערפירן צו אַ פאַרברעכן. 

ער האָט אים געזען פאַר די אויגן --- איינער פון די װאָס האָבן אויך 
אים, זעם קליינעם הענריק פאַרפאָלגט אין דער רוסישער שול, די װאָס 
האָבן באַטריגעריש זיך באַמיט אים צו כאַפּן ביי אומאויפמערקזאַמקײט, 
די וועלכע האָבן אים אָן שׂום סיבה אַרומגערינגלט מיט אַנטיפּאַטיעי 

ער האָט זיך דערמאָנט וי מ'האָט אין דער שול איינגעטיילט די קינ- 
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דער אויף ,פאַװאָריטן" און ,, פאַרהאַסטע". קיין שׂום זאַך האָט זיך נישט 
געענדערט ביזן היינטיקן טאָג. די עקזיסטענץ פון דער שול איז ווייטער 
באַזירט אויף דער שטימונג פון ;לערער-הערשער", װאָס איז פון קיינעם 
נישט קאָנטראָלירט, וי אַן אַלטערטימלעכער דעספּאָט איז ער נאָך ויי- 
טער דער האַר פון לעבן און טויט פון די קליינע שקלאַפן, 

אים געפעלן נישט די צו לאַנגע האָר פון אַ ייִנגל, אָדער דער אופן 
וי ער רעדט -- צי איז דען דאָס נישט קיין גענוגנדיקער מאָטיוו פאַר 
פאַרפאָלגונגען? דער הער אַלעקסאַנדער האָט זיך געוויס קיין מאָל נישט 
געגעבן די מי איבערצופרעגן ביי װלאַדעקן פאַרװאָס ער פלעגט זיינע שי" 
גע האָר. ער האָט זיך זיכער נישט באַמיט צו פאַרשטענדיקן מיטן ייִנגל, אַ 
לערער איז ווייטער דער דיקטאַטאָר, װאָס הערשט אומבאַשטראָפט אויפן 
שטח פון זיין מלוכה. 

ער האָט פאַרבראָכן די הענט איבערן מצב פון דער היינטצייטיקער 
שול. 

נאָטן, שטראָפן -- וועגן אַלעם דעצידירט איין מענטש. צִי קאָן ער 
נישט האָבן קיין טעות? פאַרװאָס זענען זיינע אורטיילן אָן אַן אַפּעלאַציע? 
פון װאַנען װייסט ער צי דער שילער קען באמת דעם אָדער יענעם קעגנ- 
שטאַנד? אפשר קען ער נאָר איין ענטפער אויף איין צופעליקער פראַגע? 
פון װאַנען ווייסט ער, אַז אָט דער שילער האָט געמאַכט אַ טומל, אונטער- 
געזאָגט, געשריגן אָדער אָפּגעטון אַ שפּיצל --- וועמען װעט ער באַשטראָפןג 
פון װאַנען איז באַװוּסט װער ס'איז היינט געווען אויפגערעגט, דער לע- 
רער, צי דער שילער? 

צי װאָלט נישט געווען אַ סך קליגער און יושרדיקער, אַז די קלאָס- 
חברים זאָלן שטעלן נאָטן, ווייל זיי ווייסן דאָך בעסער ער ס'קען די לעל- 
ציע אין װער נישט. דער קלאַס זאָל באַשׂליסן ער ס'איז שולדיק, ווייל 
עטלעכע צענדלינג קליינע שׂכנים זעען בעסער און הערן בעסער וי איין 
דערװואַקסענער, װאָס זיצט פון דער ווייטנס אויף זיין קאַטעדרעי. 

ער דאָקטאָר האָט אָנגעװענדט זיין גאַנצע ענערגיע צו פאַרטײידיקן 
דעם שילער װאָס האָט געשאָסן אויף אַ לערער. ער װעט זיך באַמיען באַ- 
ווייזן פאַרן הויכגעשעצטן געריכט אויף וועלכער זייט ס'איז געווען דער 


223 


פּאַלאַ אַ פּעגש לאַק 


שלעכטער ווילן און די שולד און ער ס'טראָגט די פאַראַנטװאָרטלעכקײט 
פאַרן שאָס פונעם פערצניאָריקן , מוזיקער". 

די שול, נאָר די שול, װאָס פאַרלאַנגט אַזױ פיל פונעם קינד און אַזױ 
װײיניק פונעם לערער, 

אינעם טאָג, ווען ביי אַ געפּאַקטן זאָל מיט פּובליקום איז אַרױסגע- 
טראָגן געװאָרן דער אורטייל, װאָס האָט באַפרײיט װלאַדעקן, און װעו זיי- 
נע עלטערן, װאָס האָבן קניענדיק פאַרן דאָקטאָר אים געכענטשט, האָט ער 
נאָכמיטאָג אויף זיין לעקציע אינעם לערער-סעמינאַר גערעדט וועגן דער 
אַלײנקאָנטראָל פון די דערציערס: איינע פון די סעמינאַריסטינס האָט 
פאַרנאָטירט װאָס ער האָט דערציילט: 

,אַ געוויסן טאָג, אַרבעטנדיק אין דער קאַנצעלאַריע, האָב איך דער" 
הערט אַ טומל, װאָס האָט זיך געטראָגן פונעם עסזאַל. דער טומל האָט אַ 
סך איכערגעשטיגן דעם גערויש װאָס הערשט געוויינטלעך אינעם עסזאַל 
פאַר אָדער נאָך די מאָלצײיטן. 

אַן אויפגערעגטער, ווייל זיי האָבן מיר געשטערט אין דער אַרבעט, 
האָב איך מיך אָפּגעריסן פונעם שרייבטיש און כ'בין אַרײנגעלאָפן אין 
זאַל אַרײין. כ'האָב מיך אָנגעשטױסן אויף אַזאַ בילד; 

אינעם עסזאַל, נאָכן אָװנטברױט, האָבן זיך די קינדער געשפּילט מיט 
די עמאַלירטע זופּישיסעלעך אויף אַזאַ אופן, אַז מ'האָט זיי געװאָרפן אויפן 
טיש, כדי איין שיסעלע זאָל צודעקן דאָס צווייטע. דאָס איז געווען אַן 
אײיגנאַרטיקע טראַװעסטאַציע-שפּיל אין בילדער, זייער אַ פּאָפּולערע שפּיל, 
װאָס איינס פון די קינדער האָט עס אױיסגעטראַכט און אַלע האָבן עס לע- 
בעדיק אויפגעכאַפּט. 

שווער פאָרצושטעלן זיך װאָס דאָרט האָט זיך געטון -- עטלעכע 
צענדלינג שיסעלעך זענען מיט אַ קנאַק געפאַלן איינס אויפן צווייטן ביי 
הילכיקע געלעכטערס און געשרייען פול מיט ענטוזיאַזם. איך בין געשטאַ- 
נען אויף דער שװעל פונעם זאַל צוקוקנדיק זיך צו דער טײװלאָנישער 
שפּיל און כ'האָב געשריגן. כ'בין געוויס געווען פּורפּור-רױט פון כעס. 
אָבער די קינדער האָבן נישט געלייגט קיין אַכט אויף מיר, זיי האָבן גאָר- 
נישט געזען. אינעם שרעקלעכן גערויש האָבן זיי גאָרנישט געקאָנט דער- 
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הערן. פּלוצלינג, דערהערנדיק מיין אייגענעם געשריי, האָב איד מיר אַפּי 
געגעבן אַ חשבון וי כ'זע אויס, וי האָפענונגלאָז איז מיין כעס און וי 
לעכערלעך ס'קלינגט מיין שטים אינעם ליאַרעם. כ'האָב מיך באַהערשט, 
כ'בין צוגעגאַנגען צום טיש און זיך אָנגעהויבן רויִק צוקוקן צו דער שפּיל, 
כ'האָב געבעטן מע זאָל מיר אַנטפּלעקן דעם סוד. איך האָב זיי דערנאָך 
דערקלערט וי העכער ס'איז די שפּיל מיט בילדער װי מיט שיסעלעך, צו" 
געבנדיק זאַכלעך, אַז פון צעבראָכענע שיסעלעך ועט זיין אומאָנגענעם 
צו עסן. נאָך אַ וילע האָבן עס די דיזשורנע צוזאַמענגעקליבן און דער טומל 
האָט זיך פאַרענדיקט. דער רעזולטאַט איז דערגרייכט געװאָרן. 

וויפל מאָל איר װעט זיך לאָזן מיטרייסן מיט אַ שלעכטער שטימונג, 
אָדער מיט אָפּגעשװאַכטע נערוון --- גיט פריער אַ טראַכט וי איר זעט 
אויס ווען איר בייזערט זיך און איך פאַרזיכער אייך אַז דער כעס װעט 
אַריבער. 

ווייל דאָס ערשטע געבאָט פון אַ דערציער איז זיך אַלײן צו באַ- 
הערשן איידער מע ויל באַהערשן אַ מחנה קינדשףר." 

דער כעס איז אַ פאַרשידנאַרטיקער און ס'איז בעסער גלייך זיך אַפּ- 
צורעדן מיט די קינדער: 

;ווען איך װעל אַ געשריי טון אויף עמעצן פון אייך, זאָלט איר זען 
צי איך שריי נאָר מיטן מויל, מיט דער צונג און האַלדז; צי איך בייזער 
זיך נאָר מיט װערטער, צי מיטן האַרץ, 

יעדעס מאָל ווען כ'וועל אַ געשריי טון אויף עמעצן פון אייך --- זאָלט 
איר באַמערקן צי איך בייזער זיך אויף אַן אמת, צי איך מאַך נאָר בייזע 
אויגן און אַ בייזע נאָז, בייזע הענט און פיס. אָבער איך בייזער מיך נישט 
אויף אַן אמת, ווייל איך האָב אייך ליב. איך מוז שרייען כדי ס'זאָל זיין 
אַן אָרדענונג, כדי מע זאָל נישט שטערן. כ'וויל ס'זאָל זיין פריילעך און 
די קינדער זאָלן נישט וויינען. ס'איז מיר אומעטיק ווען קינדער וויינען 
ווייל כ'האָב אייך ליב. יאָ. 

טייל מאָל אָבער שריי איך אויף אייך נישט דערפאַר, װאָס איר האָט 
עפּעס שלעכטס געטון, נאָר דערפאַר װאָס איך בין אומעטיק, אָדער ס'טוט 
מיר עפּעס וויי. װען כ'װאָלט געווען אין דער היים אַלײן, װאָלט איך, 
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אפשר, געװויינט, אָבער צװוישן די טומלענדיקע קינדער קאָן איך נישט 
וויינען, ווייל ס'איז אַ חרפּה אַז אַ גרויסער דערװאַקסענער מענטש זאָל 
וויינען, אַז ס'טוט וויי --- שׂריי איך אַלזאָ. 

זייט נישט בייז אויף מיר אויב איר האָט מיך ליב און איך װעל אַ 
מאָל אַ געשריי טון, אָבער נאָר מיט די אויערן און װערטער -- נישט מיטן 
האַרץ. איך קאָן קיין מאָל זיך נישט בייזערן אויף אייך ווייל איך האָב אייך 
ליב. יאָ.* (5טן פעברואַר 1939). 

פאַר קליינע קינדער קאָן מען נאַטירלעך זיך פאַרענטפערן און זיי 
דערקלערן דעם אונטערשיד צוישן בייזערן זיך מיט װערטער און ביי- 
זערן זיך מיטן האַרץ. | 

אָבער עלטערע שפּילן זיך נישט אין קיין סענטימענטן און פאַרלאַן- 
גען גערעכטיקייט. אויב דער דערציִער האָט זיך אויפגעקאָכט און געשריגן, 
הייסט עס, אַז ער האָט זיך פאַרשולדיקט. און אויב ער האָט זיך פאַר- 
שולדיקט, מוז ער ווערן באַשטראָפט, 

יעדער פון די דערציערס, פּונקט אַזױ װי די קינדער, פאַרשרייבט זיך 
אַלײן צום געריכט, בעט מע זאָל זיין ענין אונטערזוכן און אורטיילן, אָדער 
ער ווערט אָנגעקלאָגט דורכן באַעװלטן, 

דער דאָקטאָר און סטעפע, פּונקט וי אַנדערע, געפינען זיך אָפּט וי 
אָנגעקלאָגטע. די אויפגאַבע פונעם געריכט איז צו רעגולירן די באַציונגען 
נישט יאר צוישן די קינדער, נייערט צווישן די קינדער מיט די דערציערס, 

,דאָס קאָן װערן דער קערן פונעם קינדס גלײיכבאַרעכטיקונג, פירן צו 
דער קאָנסטיטוציע, צווינגען צו פאַרעפנטלעכן די רעכט פונעם קינד און 
קאָן אים מאַכן אומאָפּהענגיק פון אַ שלעכטער אָדער גוטער שטימונג פון 
די דערציִערס. 

די אויפגאַבע פונעם געריכט איז צו פאַרטיײידיקן די שטילע, אַז די 
אַגרעסיווע און חוצפּהדיקע זאָלן זיי נישט באַעוולהן: די שװאַכע --- בכדי 
די שטאַרקע זאָלן זיי נישט רודפן; די געװיסנהאַפטיקע און אַרבעטזאַמט 
-- ס'זאָלן זי נישט שטערן די נאָכלעסיקע און פוילע." 

אין פאַרשידענע ספערן האָט מען מיט אַ קרום אויג געקוקט אויף די 
רעװאָלוציאָנערע ענדערונגען װאָס דער דאָקטאָר האָט אַריינגעפירט. זייער 
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ווערט אָבער האָט מען ערשט אָפּגעשאַצט אין אַ מאָמענט, ווען די אויפ- 
מערקזאַמקײט פון דער געזעלשאַפטלעכקײט האָט צוגעצויגן אַ טראַגישער 
פאַל װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט אין אַן אַנדערן אינטערנאַט פון דער 
הױפּטשטאָט, 

די אויסבעסערונג-הייזער פאַר קינדער זענען אַלע מאָל געווען באַ- 
רימט צוליב זייער גרויזאַמען רעזשים, וועלכן עס האָבן איינגעפירט דער" 
ציערס באַװוּסטע פון זייער אוממענטשלעכקייט. 

דער אַנשטאַלט װאָס האָט פאַר אַ ציל, װי ס'זאָגט זיין נאָמען, אַרויפ- 
צופירן אויף אַ מאָראַלישן וועג די קינדער, װאָס דאָס געריכט האָט פאַר- 
משפּט פאַר געוויסע פאַרברעכנס, איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פּייני- 
קונג-נעסט, אין אַ טאָרטורן-קאַמער, אין אַן אַנשטאַלט, װוּ די שלעכטש 
נייגונגען פון די יונגע פאַרברעכערס ווערן נאָך מער באַפעסטיקט. 

פון אַזאַ אינסטיטוציע, וועגן וועלכער מ'האָט אין דער שטיל גערעדט 
אין װאַרשע, אַז דאָס איז געווען דער פּראָטאָטיפּ פון די שפּעטערדיקע דיי" 
טשישט קאָנצענטראַציע-לאַגערס, איז אַ געוויסן טאָג אָנגעקומען אַ ידיעה 
וועגן טויט פון צוויי קינדער, 

ווען מ'האָט די קערפּערס פון די צוויי קליינע איינװווינער געפּאַל- 
מעסט, האָט מען אויסגעפונען שפּורן פון מערדערלעכע קלעפּ. מ'האָט 
פעסטגעשטעלט אַז דער טויט איז געקומען צוליב אינערלעכע באַשעדיקונ- 
גען װאָס זענען אַנטשטאַנען צוליב די קלעפּ. 

ווער האָט דערשלאָגן צום טויט די קינדער פון סטודזשעניעץ? 

די דערציִערס, די לערערס, די אָנפירערס פון דער אינסטיטוציע? 

די פּראָקוראַטור פון דער עפנטלעכער באַשולדיקונג האָט פאַרפירט 
אַ פּראָצעס קעגן דעם דירעקטאָר פונעם אַנשטאַלט און די אויספירער פו" 
נעם אומגעוויינטלעכן און אומדערהערטן פאַרברעכן. 

אינעם לויף פונעם פּראָצעס האָט זיך פון די עדות:דערקלערונגען 
אַנטפּלעקט אַ טײיװלאָנישׂ בילד פונעם לעבן אין סטודזשעניעץ. 

דאָס איז געשען סך-הכל אַ פּאָר יאָר פאַר היטלערס הערשאַפט אין 
אײיראָפּע;: אין דער עפּאָכע, ווען דאָס לעבן פון אַ מענטש, ספּעציעל נאָך 
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דאָס לעבן פון אַ קינד, האָט געהאַט זיין ווערט פאַר דער מלוכה און פאַר 
דער געזעלשאַפטלעכקייט. 

דער דאָקטאָר איז געזעסן איבער אַ שטויס צייטונגען אין זיין קליין 
בוידעמשטיבל, װאָס איז געווען זיין אַרבעט-צימער און זיין האַנט, אין 
וועלכער ער האָט געהאַלטן אַ צייטונג, האָט נערוועז געציטערט. 

אויפן פּונקט פון באַנוצן זיך מיט קערפּערלעכער שטראָף פאַר קין- 
דער איז ער געווען ספּעציעל עמפינדלעך, האַלטנדיק אַז דאָס איז דער 
העכסטער מיסברויך פונעם שטאַרקן איבערן שװאַכן, װאָס ס'קען די 
מענטשלעכע עטיק. 

אין דער היים האָט מען זיך נישט באַנוצט מיט קיין קערפּערלעכער 
שטראָף. 

דער דאָקטאָר האָט זיך דאַקעגן מודה געווען אַז דריי מאָל אין זיין 
גאַנץ לעבן --- אין דער צייט ווען ער האָט געהאַט צו טון נישט מיט קיין 
הונדערטער, נאָר מיט טױיזנטער קינדער -- איז ער געווען געצװוּנגען 
אויפצוהייבן אַ האַנט אויף אַ קינד. 

נאָך יעדן פון די דריי פאַלן האָט ער טיף און מיט ווייטיק איבערגע- 
לעבט --- פּשוט וי אַ שטראָף פאַר זיך אַלײן --- דעם פאַקט װאָס האָט אים 
געצװווּנגען צו שלאָגן אַ קינד. ער האָט עס אָבער קיין מאָל נישט געטון 
צוליב כעס אָדער אויפרעגונג. אַלע מאָל נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת, נאָך 
בעטן זיך, נאָכן װאָרענען דאָס קינד, אַז ס'וועט וערן אויף אַזאַ אופן באַ- 
שטראָפט, נאָכן באַטראַכטן ווען, װי אַזױ און מיט װאָס פאַר אַ קראַפט 
ער מוז עס שלאָגן. 

ער איז איצט געזעסן און געלייענט די באַשרײבונג פון די שטראָפן 
װאָס מ'האָט באַנוצט אין סטודזשעניעץ. די דורכגעטראַכטע אופנים פון 
טאָרטורן. לייענענדיק וועגן די קליינע, אין גאַנצן שוצלאָזע קרבנות, װאָס 
זענען געווען אויפן באַראָט פון בעסטיעס, --- ווייל הינטער די מויערן פו- 
נעם אויסבעסערונג-הויז האָט נישט דערגרייכט קיין שום קאָנטראָל, צום 
װייניקסטנס האָט מען געקאָנט דאָרט דערװאַרטן די קאָנטראָל פון אייגע- 
נעם האַרץ, --- האָט ער זיך אַלײן געמאַכט פאָרװוּרפן צוליב די דריי פאַלן 
פון ;שלאָגן?* די קינדער צו װאָס ער האָט זיך אַלײין געמוזט מודה זיין. עֶר 
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האָט איצט פאַרשטאַנען, אַז מע טאָר נישט שאַפן קיין פּרעצעדענסן אין 
קיין שום פאַל, ווייל זיי קאָנען וערן פאַלש קאָמענטירט, 

עמעצער װאָס גיט, נישט נאָכטראַכטנדיק, אַ קלאַפּ אַ קינד װאָלט זיך 
נאָך געקאָנט אויף מיר פאַררופן -- האָט ער נאָכגעדענקט. 

סטעפע איז צוריקגעקומען פון טעאַטער. זעענדיק ליכט אויפן בוי- 
דעם אין דער שפּעטער שעה, האָט זי אַ קלאַפּ געטון אין טיר. 

-- דו שלאָפסט נאָך נישט? -- האָט זי אַ פאַרװוּנדערטע געפרעגט 
און געװאָרפן אַ בליק אויפן שטויס צייטונגען. דער דאָקטאָר האָט אין 
אַלגעמײן נישט ליב געהאַט צו לייענען קיין צייטונגען. זי האָט דערפאַר 
געפרעגט מיט אַ שמייכל: 

--- דו אינטערעסירסט זיך אַזױ שטאַרק מיט פּאָליטיק} 

ער האָט איר געוויזן די ריזיקע קעפּ פונעם פּראָצעס אין סטודזשע- 
גיעץ. 

--- כ'ווייס --- האָט זי געזאָגט --- כ'האָב עס געלייענט ביים מיטאָג, 
די גאַנצע שׂטאָט רעדט דערפון. אַלע נעמען זיך דערמיט איבער. אָבער 
צי גלייבסטו אַז דאָס קאָן ווערן געענדערט? צו די שווערסטע קינדער שיקט 
מען געוויינטלעך אַרױס די ערגסטע מענטשן. מע זאָגט אַז די גרעסטע טייל 
פון פּערסאָנאַל באַשטײט פון געוועזענע פאַרברעכערס. ;זייער זיצן אין 
תפיסה יאָרנלאַנג איז אַ גאַראַנטיע פאַר דער דערפאַרונג? װאָס זיי האָבן 
אין באַהאַנדלען די אַרעסטאַנטן, 

-- אָבער דער אָנפירער איז דאָך זיכער נישט קיין פאַרברעכער -- 
האָט ער פּראָטעסטירט, 

זיין שטים איז פון אויפרעגונג געװאָרן הייזעריק, 

-- כ'האָב געזען די קינדער... מ'האָט זיי געבראַכט צום געריכט וי 
עדות. זיי האָבן קיין שום נייעס נישט צוגעגעבן צום ענין. זיי האָבן גע- 
ענטפערט אויף די פראַגעס פון פּראָקוראָר מיט אַ האַלב מויל. אָבעֶר די 
אויגן, צעטומלטע פון שרעק, האָבן מיר אַלץ דערציילט, 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט, פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס און אָנגעהויבן 
נגערוועז צו שפּרײזן איבערן קליינעם צימערל, 

-- דאָס איז שרעקלעך! דאָס איז אַ סך ערגער וי כ'האָב מיר פאָרגע- 
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שטעלט... איך האָב אַזױ פיל געשריבן וועגן עוולות בנוגע קינדער, אָבעף 
כ'האָב ביז איצט גאָרנישט געװוּסט וועגן פאַרברעכנס, װאָס מע באַגײט 
לגבי זיי. גיב אַ טראַכט, --- איז ער שטיין געבליבן און גערעדט צו איר 
גלייך אין פּנים אַרײן, -- נאָר אַ צופאַל האָט אַרױסגעבראַכט דעם ענין. 
די אכזריותדיקע טאָרטורן קומען דאָך דאָרט פאָר נאָך פון דעם טאָג אָן 
װאָס דער אַנשטאַלט עקזיסטירט, 

ער האָט זיך ווידער אַװעקגעזעצט לעבן שרייבטיש, אונטערגעשפּאַרט 
זיין קאָפּ מיט די הענט און הויך געשעפּטשעט אַזױ וי אין חלל אַרײן: 

--- דורות געפּײניקטע קינדער גייען אַרױס פון סטודזשעניעץ אָדער 
בלייבן אויפן בית-עולם. זיי קומען אַרױס מיט צעבראָכענע ביינער, אַדער 
מיט אַ צעבראָכענעם גייסט. זיי ברענגען מיט אַ נקמה-געפיל צו מענטשן, 
צו דער געזעלשאַפטלעכקײט װאָס האָט אַזאַ אַנשטאַלט געשאַפן. צװזאָגנ- 
דיק זיך אַלײן צו שלאָגן די שװאַכע פּונקט אַזױ וי זיי זענען געקאַטעװעט 
געװאָרן ווען זיי זענען געווען שװאַך. 

סטעפע האָט קיין מאָל נישט געזען אין זיינע אויגן אַזױ פיל בייז- 
קייט און האַס. 

--- דו װועסט די װעלט נישט פאַרריכטן -- האָט זי ביטער געזאָגט, 
צונעמענדיק די צייטונגען, װאָס האָבן זיך צעשפּרײט אויף דער פּאָדלאָגע. 

--- כ'ווייס, אַז איך װעל די ועלט נישׂט פאַרריכטן. איז לכל-הפּחות 
נאָר אַזױ פיל אויף וויפל ס'וועט זיך לאָזן. כ'װועל דאָרט גיין --- האָט ער 
צוגעגעבן נאָך אַ טיפן זיפץ. 

--- װווּהין? --- האָט זי זיך אויסגעגלייכט און אַװעקגעװאָרפן די צֵיי- 
טונגען אויפן שרייבטיש. 

ער האָט איר געוויזן אַ קאָנװערט אַדרעסירט צום יוסטיץ-מיניס- 
טעריום: 

--- דאָס איז מיין אָפערטע פאַרן פּאָסטן אויפן דירעקטאָר פון סטו- 
דזשעניעץ. 

זי האָט ברייט געעפנט די אויגן. 

--- כ'גלייב אַז דו מיינסט עס נישט ערנסט? װעסט אַװעק פון דעם 
יתומים-הויז, װעסט פאַרלאָזן אונדזער היים? 
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יאַניט קאָרטשאַק 


--- איך קאָן דאָך נישט אַנדערש. איך קאָן נישט לעבן מיטן בֹאַ" 
װוּסטזיין, אַז ערגעץ נישט ווייט פון מיר פאַרפּײיניקט מען קינדער... איך 
װעל זיי שוין ווייזן --- האָט ער געדראָעט און געפאָכעט מיט אַ געבייל- 
טער פויסט -- וי אַזױ מע קאָן זיך באַגײן אָן שלאָגן... כ'וועל זיי באַ- 
ווייזן, אַז אַפילו פאַרברעכערישע קינדער האָבן אויך הערצער און כאַ- 
ראַקטערס, | 

סטעפע האָט זיך אויף אַן אמת איבערגעשראָקן. 

זי האָט גוט געקענט דעם פאַנאַטישׂן פלאַם אין זיינע אויגן, און גע- 
װוּסט, אַז ווען ער װעט װעלן , ווייזן", װעט ער באַװוייזן... 

ער װועט זיך פאַרשליסן הינטער די מויערן פונעם אויסבעסערונג-הויז 
אויף לאַנגע, לאַנגע יאָרן, אפשר אַפילו אויפן גאַנצן לעבן. ער װעט אַװעק- 
געבן אַלע זיינע געדאַנקען און זיך אַלײן אין גאַנצן צו די קליינ; פאַר- 
ברעכערס, גנבים, באַנדיטן, קינדער פון אַלקאָהאָליקערס, עפּילעפּטיקערס... 
זי האָט געקענט זיין אומבאַגרענעצטע קרבנות-גרייטקייט פאַר אַן ענין, 
וועלכן עֹר האָט אונטערגענומען דורכצופירן. אָבער דאָס איז שוין געווען 
צו פיל אַפילו פאַר איר פאַרהאַרטעװעט האַרץ, װאָס איז שוין לאַנג באַ- 
רויבט פון ווייבלעכקייט, פון יעדן סענטימענט. 

זי האָט קיין מאָל וועגן דעם נישט געקלערט, נישט געדענקט, זי האָט 
זיך באַמיט אינסטינקטיוו נישט נאָכצוטראַכטן אַפילו איבער דעם וי אַזױ 
זייערע באַציָונגען האָבן זיך צוזאַמענגעלײגט. וי ווייט זענען שוין אַװעק 
די צייטן ווען מ'האָט איר געדראָעט מיט אַ סקאַנדאַל פאַר װוֹינען אונטער 
איין דאַך מיט אַ פרעמדן מאַן. 

די מלחמה און די שווערע פּרוּוון, אויף וועלכע זי איז געווען אויסגע- 
שטעלט, די פאַראַנטװאָרטלעכע און אױיסשעפּנדיקע אַרבעט האָבן נישט 
נאָר אַװעקגערוקט די פּראָבלעמען אויפן צווייטן פּלאַן, נאָר זי פּשוט אי- 
בערגעשטראָכן, 

זי האָט געטראָגן די האָר אָפּגעשױרן קורץ וי אַ מאַן אַ שװאַרצן 
פאַרטעך, פּאַנטאָפּל אויף נידעריקע אָבצאַסן. זי האָט אין איר צימער אַפי- 
לו נישט געהאַט קיין שפּיגעלע... זי איז אין די נעכט אויפגעשטאַנען צו 
די קראַנקע קינדער און אין די טעג אַרומגעלאָפן איבער דער היים, איבער 


231 


פֿאַלאַ אַפֿפנסש לאק 


דער שׂטאָט... אַזױ פיל זאָרגן יעדן טאָג, קלענערע און גרעסערע, אַלגעי 
מיינע און פּערזענלעכע, אַז ערגעץ איז פאַרשװוּנדן די יוגנט, ערגעץ זע- 
נען פאַרלוירן געגאַנגען די אומקלאָרע באַגערן, אָפּגעשטאָרבן די פּלענער. 

אַ ברויזנדיקע שווערע אַרבעט איז פאַרבליבן פון די צענדלינגער יאָרן 
--- נייע קינדער און אַמאָליקע איינװווינער פון דער היים, די וועלכע זע- 
נען אַװעקגעגאַנגען און די וועלכע זענען אָנגעקומען. װאַקאַציעס און דער 
אָנהײב פון אַ נייעם שוליאָר -- אָט דאָס זענען געווען צוויי גרענעץ-סטאַ- 
ציעס פון וועלכע ס'האָט זיך אָנגעהויבן און געענדיקט די יערלעכע נסיעה. 

זי האָט נישט געװוּסט ווען זי איז אַלט געװאָרן און זי האָט נישט געָ- 
װוּסט ווען דער דאָקטאָר איז אַלט געװאָרן. 

גאָט מיינער, װער האָט געהאַט צייט אַ בליק צו טון אויף זיך, ווער 
איז אַמאָל געווען אַלײן מיט זיך, מיט זיינע אייגענע געדאַנקען, מיט זי 
נע אייגענע געפילן! 

ערשט איצט, ווען ער איז אַזױ געשטאַנען לעבן איר מיט די איינגע- 
בויגענע פּלײצעס -- ;נישט פון אַלטקײט, נאָר פון אַראָפּבײגן זיך כסדר 
איבער די קינדער? -- װי ער פלעגט זאָגן, און ער האָט געדראָעט, אַז ער 
װעט אַװעק פון דער היים --- האָט זי זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון, אַז זי װועט 
מסתמא אָן אים נישט קאָנען לעבן. 

קיינער פון זיי האָט קיין מאָל הויך נישט אַרױסגעזאָגט וועגן זייערע 
געפילן. מיט לאַנגע יאָרן צוריק, ווען ער איז נאָך געווען גאַנץ יונג, האָט 
ער געזאָגט אַז ער האָט באַשלאָסן צו רעזיגנירן פון זיין פּערזענלעכן לעבן, 
זי האָט געמיינט, אַז דער יוגנטלעכער ענטוזיאַזם מאַניפעסטירט זיך מיט 
אַזעלכע באַשלוסן; אַז אין משך פון די יאָרן װעט פאַרשווינדן די שאַרפ- 
קייט פון אַ יוגנטלעכן נדר. עקסטרעמקייט איז די פּריװילעגיע פונעם עטאַפּ 
פון פאַנאַטיזם און ענטוזיאַזם. די מיטעלע יאָרן פאַרמילדערן די אינטענצן 
און די עקסטרעמקייט ווערט פאַרװאַנדלט אין אָפּאָרטוניזם, 

דעם דאָקטאָרס מוטער, װאָס האָט איר פון צייט צו צייט באַזוכט, 
האָט מיט פיל יאָרן צוריק איר געזאָגט, זיפצנדיק שװער; 

-- ס'וועט זיך נאָך אין אים דערוועקן דער אינסטינקט פון אַן אמתן 
פאָטער, ער װעט זיך אומקוקן נאָך אַ ווייביי. 
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וֹאַנוש קאַרט שאַ 8 


די מוטער האָט גאָרנישט פאַרשטאַנען. קיינער האָט גאַרנישט פֿאַר* 
שטאַנען אויב ער האָט נישט פאַרבראַכט כאָטש אַ חודש אין דער מלוכה 
פון דער יתומים-היים, װוּ דאָס ראָד פון טאָגיטעגלעכן לעבן האָט אַרײן- 
געשלעפּט דעם מענטש ביז צום דנאָ פון פולשטענדיקער פאַרגעסנקייט 
וועגן זיך אַלײן. 

די קינדער. נאָר דאָס איז געווען וויכטיק. 

מער גאָרנישט חוץ דעם. נישט פאַר אים און נישט פאַר איר. 

קיין שום זאַך האָט נישט געקאָנט ענדערן די אָרדענונג, ווייל די קין- 
דער זענען געװאַקסן, האָבן געפאָדערט שוץ: די װאָס האָבן פאַרלאָזט די 
היים פלעגן צוריקקומען נאָך עצות, צו דערפרישן דערינערונגען, נאָך אַ 
ביסל װאַרעמקײט... װוּ איז געווען פּלאַץ פאַר אייגענע איבערלעבונגען? 

--- איך װעל נישט קאָנען אַלײן! --- דער אינסטינקט האָט איר דיק- 
טירט אַן אויסרייד --- דאָס איז נישט אַ מאָל, איך האָב פּשוט נישט קיין 
כוח. 

דער דאָקטאָר האָט זיין באַשלוס נישט צוריקגערופן. 

װאָכן, חדשים זענען פאַרבײיגעלאָפן און קיין שום ענטפער איז פונעם 
מיניסטעריום נישט געקומען. 

אין סטודזשעניעץ האָט מען מורא געהאַט פאַרן דאָקטאָר. מ'האָט מורא 
געהאַט פאַר זיינע רעפאָרמען. 

זיין קאַנדידאַטור איז נישט געװאָרן אָנגענומען. 
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קאַפּיטל ניינצן 


די שמים צעקלינגט זיך ואס אַ מאָל שטאַרקער 


נאָכן ערשטן טעלעפאָן פונעם רעדאַקטאָר פון ,נאַש פּשעגלאָנד" 
--- איינע פון די צום מערסטן געלייענטע צייטונגען אין דער הױפּטשטאָט 
--- האָט זיך דער דאָקטאָר אָפּגעגעבן אַ חשבון, אַז אייגנטלעך האָבן אַלע 
פּלענער און פּראָיעקטן פון זיינע ייַנגסטע יאָרן זיך אָנגעהויבן צו רעאַ- 
ליזירן, 

מ'האָט אים פאָרגעלייגט צו גרינדן אַ צייטונג פאַר קינדער. זי װאָלט 
זיך גערופן ,,מאַלי פּשעגלאָנד" -- אַ ספּעציעלע בײלאַגע פאַר קינדער, 
װאָס װאָלט זיך באַװיזן יעדן פרייטיק, 

נאָך זיינע לאַנגיאָריקע אָבסערװאַציעס, איז עֹר געקומען צום אויס- 
פיר, אַז אַ פּרעסע-אָרגאַן, װאָס װעט אָפּשפּיגלען דאָס לעבן און באַדער- 
פענישן פון די קינדער, איז פּונקט אַזױ נויטװענדיק פאַר ז יי, װי אַ 
צייטונג --- פאַר דערװאַקסענע. 

אין ביידע אינטערנאַטן זענען דערשינען צייטונגען: דאָס זענען נישט 
געווען קיין צופעליקע אונטערהאַלטונג-שריפטן, אָדער אַ שפּילצײיג פאַר 
קינדער, נאָר זיי זענען געווען אַ באַשטאַנדטײל פון איינעם פון די פּרינ- 
ציפּיעלע עלעמענטן פונעם אינערלעכן לעבן פון די איינװוינער פון דער 
היים. מ'האָט זיי געקאָנט פאַרגלייכן צו ספּעציעלע צייטשריפטן אין גע- 
וויסע פאַראיינען, געווידמעט אויסשליסלעך דער טעמאַטיק װאָס האָט 
אינטערעסירט אַ קליינעם קרייז לייענער, 

נאָך אין יאָר 1921, פאַרשטייענדיק די וויכטיקייט פון אַזאַ טריבונע, 
האָט דער דאָקטאָר פאַרעפנטלעכט אַן אַרבעט וועגן דער שולצייטונג, אַרױס- 
געגעבן דורך דער ביבליאָטעק פונעם פּוױלישן לערער-פאַראיין. 

;איך גלייב שטאַרק אין דער באַדערפעניש פון אַ צייטשריפט פאַר 
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יאנוש קאָֿרט שא 8 


קינדעו און יוגנטלעכע --- האָט ער געשריבן --- אָבער פון אַזעלכע שריפטן, 
פון וועלכע זיי אַליין װאָלטן געווען די מיטאַרבעטער; שריפטן, וועלכע 
װאָלטן באַרירט וויכטיקע און אינטערעסאַנטע טעמעס, נישט אַ װאָכנ- 
שריפט מיט בלויז מעשות און פּאָעזיעס. דאָס װאָס ס'איז װויכטיק פאַר 
קינדער און יוגנטלעכע --- מוזן זי אַלײן זאָגן אין זייערע צייטונגען," 


ווייטער קומט אַ גאַנצע ריי גענוי-באַאַרבעטע אָנוייזונגען וי אַזױ 
צו רעדאַקטירן אַזאַ צייטונג, 


דער פּלאַן איז אַלזאָ געװען פאַרטיק. מ'האָט נאָר באַדאַרפט רעאַ- 
ליזירן אַ פּונקט נאָך אַ פּונקט לוט די אָנװײזונגען אין דער בראָשור. 


ער האָט אַפילו נישט געװאָלט זאָגן דעם רעדאַקטאָר װי שטאַרק ער 
פרייט זיך מיטן דאָזיקן פאָרשלאָג. 


עפּעס אַנדערש איז אַן עקזעמפּלאַר פון אַ װאַנטצײטונג אָדער אַפילו 
עטלעכע צענדלינג עקזעמפּלאַרן העקטאָגראַפירט אױיף אַ שאַפּיראָגראַף. 
און גאָר עפּעס אַנדערש איז אַ נומער װאָס שמעקט מיט שװאַרצער דרוק- 
פאַרב, אַרױסגעגעבן פון אַ ראָטאַציע-מאַשין אַזױ וי ברויט פונעם אויוון, 
אין עטלעכע צענדלינג טױזנט עקזעמפּלאַרן, אַרומגעפירטע מיט אױטאָ- 
מאָבילן און באַנען איבערן לאַנד און מיט אײראָפּלאַנען קיין אױסלאַנד, 
אַן אמתע צייטונג פאַר קינדער, נאָך נישט קיין טעגלעכע, אָבער מיט אַ 
האָפענונג, אַז זי וועט אַמאָל פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ טעגלעכער צייטונג, 


אין דער רעדאַקציע האָט מען אים אויפגענומען מיט גרויס רעס- 
פּעקט. מ'האָט אים גלייך געמאָלדן, אַז קיינער האָט נישט בדעה צו אָפּאַ- 
נירן קיין שום פון זיינע פאָרשלאָגן וי אַזױ די צייטונג צו רעדאַקטירן. 
זיי איז גיכער געגאַנגען וועגן דער מאַגישער קראַפט פונעם דאָקטאָרס נאָ- 
מען, װאָס האָט אַזױ געווירקט אויף די לייענער. צו דעם אַלעמען האָט 
מען אָפּגעגעבן פיר צייטונג-שפּאַלטן צו זיין אויסשליסלעכער דיספּאָזיציע. 

--- איך מוז האָבן מיין אייגן צימער -- האָט ער פאַרלאַנגט --- ניין, 
צוויי צימערן -- האָט ער פאַרבעסערט -- און עטלעכע שרייבטישן פאַר 
די רעדאַקטאָרן 

דערנאָך איז עֶר אַרײן אין דער זעצעריי. ער האָט באַקוקט גענוי אַלע 
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בֿאַלאַ אַפֿענשלאַק{ 


!אַצמאַשינען, געװויסנהאַפטיק צוגעקליבן דעם דרוקשריפט און לאַנג גע 
שמועטט מיט די זעצערס. 

אים האָט מער אינטערעסירט די טעכנישע זייט פון דער צייטונג, װי 
די צייטונג אַלײן, פון וועלכער ער האָט געווייכט. ער האָט מורא געהאַט 
פאַר פּאָליטיק און זיך געשראָקן, אַז ער קאָן נאָך װוערן אַרײנגעצױגן אין 
עפּעס אַ פּאָליטישער שפּיל. 

גדויסמוטיק און גוטהאַרציק פאַר די מענטשלעכע שװאַכלײטן האָט 
ער קיין מאָל נישט געקאָנט פאַרשטיין װי אַ נאָך מענטשן קעמפן אַזױ 
פאַנאַטיש, ביז בלוט, פאַר דער גערעכטיקייט פון זייער פּאָליטישן גלויבן 
אין דער צייט ווען מ'האָט געקאָנט געפינען אין יעדן גלויבן אַ געוויסע 
טייל כון גערעכטיקייט. פון זיינע ייִגנגסטע יאָרן אָן האָט ער זיך געבונ- 
טעװעט קעגן דער צעטײלונג פון מענטשלעכן געדאַנק אױף קעמערלעך. 
מ'האָט אים געשטעלט פראַגעס: װער איז ער! אַ סאָציאַליסט! אַ צי- 
ניסט? אַ ייָד, אַ פּאָלאַק? און אויב אַ סאָציאַליסט, איז װאָסערער? און אויב 
אַ ציוניסט -- איז אויף װעלכן צד! דער פּשוטסטער ענטפער וװעגן זיין 
גלויבן װאָלט געווען: איך בין אַ מענטשי.. 

אָבער צום דאָזיקן טיטל האָט מען אין די איצטיקע צייטן געלײיגט 
אַזױ װײניק אַכט. 

די ערשטע פאַרזאַמלונג פון רעדאַקציע-קאָמיטעט פון ,מאַלי פּשע- 
גלאָנד?" -- אַ טומלדיקע און אַ שטאַרק-באַזוכטע האָט אים איבערצייגט, 
אַז ס'װועט גענוג זיין צו האָבן אַן אַנטשפּרעכנדיקע אָנפירונג, כדי -י צֵיי- 
טונג זאָל זיך גלענצנדיק באַגײן אָן דער הילף פון עלטערע. מאַנגל אין 
צייט האָט אים נישט דערלויבט אָנצונעמען קיין נייע התחייבותן. נישט- 
קוקנדיק דערויף, װאָס די צייטונג איז דערשינען איין מאָל אַ װאָך, האָט 
די אַרבעט אַרום איר געפאָדערט אַ סך צייט, אַפילו מער צייט וויפל ס'האָט 
אָפּגעגעבן דער רעדאַקטאָר פון דער צייטונג פאַר דערװאַקסענע. 


דאָ האָס מען געהאַט צו טון נישט נאָר מיט דער באַגרענעצטער גרו" 
פּץ מיטאַרבעטער, נאָר אויך מיט אַ נייע ענטוזיאַסטישע מחנה לייענערס, 
װאָס האָבן געהאַט אַ באַגער צו שרייבן. ווייל דאָס ערשטע מאָל איז דער" 
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יאנוש קאָר ט שאַ ק 


לויבט געװאָרן די קינדער אַרױסצוזאָגן װאָס זיי פילן אויף אַן אײַת, וועגן 
װאָס זיי טראַכטן און װוי אַזױ זיי רעאַגירן אויף אַלע דערשיינונגעו. 

עטלעכע צענדלינג טויזנט נײ-אַנטשטאַנענע זשורנאַליסטן פלעגן 
פאַרפלייצן די רעדאַקציע מיט קאָרעספּאָנדענץ. די בריוו האָט מען גע- 
מוזט סעגרעגירן און ענטפערן אויף זיי. און נישׂט אַבי ווי, אַבי אָפּצו- 
פּטרן, װי מע טוט געוויינטלעך אין אַ ווינקל פון יעדער צייטונג. דער רע" 
דאַקטאָר האָט איבערגעלעבט כמעט יעדן ענין פון יעדן קינד, געגעבן עצות, 
דערמוטיקט, אינפאָרמירט --- און אויף אַזאַ אופן איז אַנטשטאַנען אַן אַפּ- 
טייל, דער װיכטיקסטער פאַר דער צייטונג: די קאָרעספּאַנדענץ. 

דאָס דערהאַלטן אַ בריוו פון דער רעדאַקציע איז געװאָרן אַ וויכטיק 
געשעעניש אינעם לעבן פונעם יונגן לייענער. ער האָט געפאָדערט אַ וויי- 
טערדיקן קאָנטאַקט און נישט אויפגעגעבן די ניי-דערװאָרבענע באַקאַנט- 
שאַפטן און פריינד. 

די קינדער האָבן אָנגעהויבן קומען אין רעדאַקציע צוערשט אינדיווי" 
דועל, נישט דרייסט, שפּעטער מיט דעלעגאַציעס, דערנאָך מחנותווייז, 
וויפל מאָל מ'איז אַרױפגעגאַנגען אין דער רעדאַקציע פון דער צייטונג, 
זענען די טרעפּ פול געווען מיט קינדער-קאָרעספּאַנדענטן, מיטאַרבעטער, 
אָדער לייענער װאָס האָבן געװאַרט אויף פאַרזאַמלונגען, אויפן פאַרטייל 
פון אָנדענק-קאַרטלעך פאַר געווינענע קאָנקורסן, שאַראַדעס און פאַר לייש- 
נען פלייסיק, 

די קאַרטלעך זענען אַרױס מחוץ די גרענעצן פון די אינטערנאַטן און 
דער דאָקטאָר האָט געהאַלטן, אַז דאָס איז אַ גוטע רעקלאַמע פאַר דער 
צייטונג, אַ דערמוטיקונג צו מיטאַרבעט און פלייסיקן לייענען. 

די קאָרעספּאָנדענץ פון די לייענער, וועלכע זענען געווען פאַרשפּרײט 
איבערן גאַנצן לאַנד און אַפילו איבער דער װעלט, האָט געבילדעט אַ וויכ- 
טיקע אָפּטײלונג. יעדע גרעסערע שטאָט און אַפילו יעדער קליינער ישוב 
האָט געהאַט זיין קאָרעספּאָנדענט אינעם , מאַלי פּשעגלאָנד*, 

אין דער צייט האָבן אַ סך קינדער מיט זײיערע עלטערן פאַרלאַזט 
פּױלן. די עלטערע עמיגראַנטן זענען געווען באַשעפטיקט מיט זוכן אַ נייע 
היים. די ייִנגערע -- האָבן געשיקט בריוו פון דער רייזע און דערנאָך פונעם 
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פּאַלאַ ‏ אַפּענ של אַק 


פּונקט, װוּ די עלטערן האָבן פאַרלייגט זייערע געצעלטן. צום מיינסטן 
האָט מען געשריבן פון ארץ-ישראל, 

די אָפּטײלונגען פון טעאַטער, קינאָ און ספּאָרט-פאַרמעסטונגען פלעגן 
אַרױסשיקן זייערע קליינע קאָרעספּאָנדענטן. דער פּרעסטיזש פונעם רע- 
דאַקטאָר און דער רעספּעקט פאַר דער צייטונג האָבן גורם געווען, אַז די 
רעצענזענטן פון ,,מאַלי פּשעגלאָנד*" פלעגן דערהאַלטן פון די טעאַטערס 
אײנלאַדונגען צו יעדער פּרעמיערע. 

די פיפיקע יונגע מיטאַרבעטערס האָבן געקעמפט פאַר אַן אינטערוויו 
מיט פּערזענלעכקייטן, װאָס זענען געקומען צופאָרן קיין פּוילן: מיט אַק- 
טיאָרן, מיט די העלדן פונעם טאָג --- פּונקט אַזױ װי די דערװאַקסענע רע- 
פּאָרטערן. פּאָליטישע געשעענישן, ספּעציעל אינטערעסאַנטע געריכט- 
פּראָצעסן האָבן געהאַט אַ פּלאַץ אין דער זעלבער רובריק, װוּ די ייַנגסטע 
האָבן געשריבן פון זייערע דאגות-משפּחה, פון קראַנקײטן, פון דער שול, 
פון זייערע שפּילצייגן און אייזגליטשן. 

ווייל ס'זענען נישט געווען קיין ענינים פון אַ קלענערער אָדער גרע- 
סערער מאָס, און די פינפיעריקע זענען קיין מאָל נישט געװוען באַעװלט 
לטובת די פופצניעריקע. ווען מ'האָט געלייענט דעם ,מאַלי פּשעגלאָנדײ, 
-- די ערשטע און די איינציקע צייטונג, װאָס איז געווען רעדאַקטירט און 
געשריבן דורך קינדער, -- האָט מען טייל מאָל געהאַט דעם איינדרוק, אַז 
ס'איז אָנגעקומען אַ נייע עפּאָכע: די הערשאַפט פון די קינדער אין זייער 
אייגענער װעלט, װאָס האָט זיך אַנטװיקלט פּאַראַלעל און רעכטמעסיק 
לעבן דער וועלט פון די דערװאַקסענע. 

דער דאָקטאָר איז אַזױ אױסגעשעפּט פון אַרבעט אַז ער זעצט זיך 
אַװעק מיט גרויס מי לעבן זיין שׂריבטיש, כדי צו פאַרענדיקן דאָס בוך , די 
אוטאָפּיע פון דער קינדערוועלט". 

זייער הערשער הייסט: קעניג מאַטיוש דער ערשטער. 

אַ געוויסן רעגנדיקן אָװונט האָט דער דאָקטאָר, אַראָפּגײענדיק פון דער 
רעדאַקציע, געטראָפן אין טויער אַ יונגן מענטש, אַ לאָמען, װאָס האָט ביי 
אים געבעטן אַ פּאָר גראָשן אויף אַ שטיקל ברויט, 

קאָרטשאַק, װאָס האָט קיין מאָל נישט געלייגט קיין אָכט אויף קיין 
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יאנוש קאָר ט שא ק 
פּשוטע געשעענישן, דאַקעגן אָבער איז ער געווען זייער עמפינדלעך פאַר 
זאַכן װאָס האָבן פאַרדינט מע זאָל זיך מיט זיי פאַראינטערעסירן, האָט זיך 
גלייך פאַרנומען מיטן אומבאַקאַנטן, 

אַ טיפער, כמעט טראַגישער אויסדרוק פון די אײינגעפאַלענע אויגן, 
די בלאַסקײט פון זיין אינטעליגענט פּנים און די מאָגערע. דעליקאַטע 
האַנט, װאָס האָט זיך אויסגעצויגן נאָך אַ נדבה, האָבן געהאַט אין זיך אַ 
געוויסע סודותפולקייט. דער יונגערמאַן איז געווען אָן אַ מאַנטל און ער 
האָט געציטערט פון קעלט, 

דער דאָקטאָר האָט אים דערלאַנגט די האַנט, האָט זיך פאָרגעשטעלט 
און אים פאַרבעטן אין אַ ווורשט-געשעפט, װאָס האָט זיך געפונען קעגנ- 
איבער. ביים העלן ליכט, אין דער װאַרעמקײט, נאָכן אָפּעסן דעם אָװנט- 
ברויט --- האָט דער אומבאַקאַנטער זיך דערפילט פרייער און אָנגעהויבן 
דערציילן וועגן זיך. ער איז אַלט דרייסיק יאָר, שטאַמט פון רוסלאַנד פון 
אַן אַלטער, באַקאַנטער רוסישער משפּחה. ער איז אַן עמיגראַנט --- פול- 
שטענדיק איינזאַם און קראַנק. 

-- ס'געלט האָט זיך אױיסגעשעפּט -- האָט ער דערציילט מיט אַראָפּ- 
געלאָזענע אויגן --- און היות מיינע דאָקומענטן זענען נישט אין אָרדענונג, 
האָב איך מורא פאַר דער פּאָליצײ. אין די באַדינגונגען װאָלט איך נישט 
געקאָנט קריגן קיין באַשעפטיקונג. אפשר וי אַן אַרבעטער.. אָבער מע 
וויל נישט ווייל איך בין אַ קאַליקע... און ער האָט זיך שטאַרק פאַרהוסט, 

די הילפלאָזיקייט און האָפענונגלאָזיקײט פונעם אומבאַקאַנטן האָבן 
אים טיף גערירט, 

--- איר האָט דאָ קיינעם נישט, קיין נאָענטע, באַקאַנטש? 

--- קיינעם נישט, 

וי אויף אַן אומבאַװוֹינטן אינדזל --- דאָ אין דער גרויסער שטאָט -- 
האָט דער דאָקטאָר אַ טראַכט געטון. 

און ער האָט אים געהייסן קומען צו זיך צומאָרגנס. 

וי אַזױ קאָן מען אים העלפן? פונעם געשפּרעך האָט מען געקאָנט 
זען, אַז ער איז אינטעליגענט. ער האָט אַפילו גערעדט ועגן נישט פאַר- 
ענדיקטע שטודיומס אויף דער פּאָליטעכניק. 
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פּאָלאַ אַפּענשלאָק 


אין דער היים איז נישט געווען קיין פּלאַץ פאַר דערװאַקסענע און 
דֶער דאָקטאָר האָט נישט געהאַט קיין אייגענע װוינונג, 

פּלוצלינג איז אים דורכגעלאָפן אַ געדאַנק: מע נייטיקט זיך גראָד אין 
אַ פאַויטרעטער פונעם רעדאַקטאָר, מע דאַרף האָבן אַ יונגן אינטעליגענטן 
מענטש... 

קװאַליפיקאַציעס? בעסער איז װאָס ער איז נישט קיין זשורנאַליסט, 
ווייל אין דער צייטונג שרייבן נאָר קינדער. אים גייט גיכער וועגן אַן אִבי 
גאַניזאַציאָנעלער אַרבעט. די רעדאַקציע פאַרנעמט זיך נישט בלויז מיטן 
אַרױסגעבן די צייטונג, נאָר זי אָרדנט אויך איין קינאָ-פאָרשטעלונגען פאַר 
אירע לייענער, וי אַ פּראָטעסט קעגן אַ סך קינאָס, װאָס ווייזן נאָר פיל 
מען פאַר דערװאַקסענע, נישט קוקנדיק דערויף װאָס די קינדער שטעלן 
מיט זיך פאָר אַ דריטל פון דער באַפעלקערונג אין דער הױפּטשטאָט. 

וויפל מאָל האָט דער דאָקטאָר געפאָדערט טעאַטערס און קינאָס פאַר 
קינדער, װאָס זאָלן פּראָצענטועל אַנטשפּרעכן זייער צאָל! אינעם קינאָ פון 
,מאַלי פּשעגלאָנד* גיט מען אַלע מאָל ספּעציעלע פילמען פאַר קינדער און 
נישט פּראָגראַמען װאָס זענען ,גרויסמוטיק" דערלויבט אויך פאַר יוגנט- 
לעכע. דער נייער פריינד זעט אויס צו זיין ענערגיש און ער װעט געוויס 
טיכטיק אָנפירן מיט דער גרויסער אינסטיטוציע, אין וועלכער די צייטונג 
האָט זיך פאַרװאַנדלט, 

זענען דען נישׂט עלנט און נויט די בעסטע קװאַליפיקאַציעס פאַר 
עמעצן װאָס דאַרף מיטאַרבעטן מיט דער געזעלשאַפט פון באַעװלטע? 

צומאָרגנס האָט יאַקובאָװ אַ דערשטינטער דערהערט דעם דאָק- 
טאָרס פאָרשלאָג. 

--- צי װועל איך זיין אומשטאַנד? 

-- איר װעט מיר איינברענגען צייט און אַרבעט. פון אָנהײב װעל 
איך אייך העלפן, איבעריקנס פריילין סטעפע פאַרנעמט זיך אויך מיט 
דער צייטונג. איר װעט קריגן, פאַרשטייט זיך, אַ געהאַלט. 

דער דאָקטאָר האָט אים אָנגערופן די סומע -- אַזאַ הויכע פאַר אַ 
קבצן, אַז ער איז אַזש רויט געװאָרן. 

--- איר מוזט זיך פיין באַקלײדן און אָנהייבן אָ נאָרמאַל לעבן פון אַ 
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רעדאַקטאָר. איך בעט אייך צו געדענקען: אין ,מאַלי פּשעגלאָנד" איז 
נישטאָ קיין פּלאַץ פאַר עקספּלאָאַטאַציע פון די אַרבעטער. אַלע אַרטיקלען 
ווערן באַצאָלט. איך קאָן נישט פאַרטראָגן ווען מע נוצט אויס אַ קינדס 
אַרבעט נאָר דערפאַר װאָס דאָס איז אַ קינד. פּונקט װוי דערװאַקסענע װאָלטן 
גאָרנישט געטון אומזיסט, אַזױ דאַרף מען אויך די קינדער באַצאָלן פאַר 
יעדער אַרבעט. די פּרינציפּן היט איך שׂטרענג אָפּ אין אונדזער היים. 
נישט אַלע מאָל צאָלט מען מיט געלט. 


יאַקובאָוו האָט געװוּסט, אַז דער דאָקטאָר האָט נישט נאָר געצאָלט 
פאַר די אַרטיקלען, נאָר ער פלעגט אויך געבן האַנטגעלט די מיטאַרבע- 
טערס. 


ווען איינער פון זיי איז אַ מאָל ווינטערצייט געקומען אין דער רע- 
דאַקציע אין לייוונטענע טעניס-שיך, האָט דער דאָקטאָר אָן אַ װאָרט אַרויס- 
צוזאָגן, אים אַרײינגעשטעקט דאָס נייטיקע געלט אויף אַ פּאַר שיך, וי אַ 
באַלױנונג פאַר די באַשטעלטע אַרטיקלען. 


די האָנאָראַרן פאַר די מיטאַרבעטערס האָט ער געצאָלט פון דער באַ- 
לוינונג װאָס ער אַלײן האָט געקריגן. פון דעם האָט זיך גענומען דער איי- 
ביקער דעפיציט אין זיין בודזשעט, כאָטש ער האָט געהאַט אין סך:חכל 
זייער גוטע פאַרדינסטן פון זיינע ביכער, פון דער רעדאַקציע, פון דער 
פּענסיע אין דער הויכשול און גאָר גוטבאַצאָלטע ראַדיאָיגעשפּרעכן. 


דעמאָלט, ווען דעם ,, מאַלי פּשעגלאָנד* האָבן געלייענט כמעט אויס- 
שליסלעך ייִדישע קינדער און נאָר זעלטן איז די צייטונג דערגאַנגען -- 
אַ דאַנק אַ פּראָגרעסיוון לערער -- צו די פּולישע קינדער, האָבן זיינע 
ראַדיאָיגעשפּרעכן, װאָס די װאַרשעװער פּולישע ראַדיאָ-סטאַציע האָט 
איינגעפירט, געהערט אַלע קינדער פון גאַנץ פּױלן 


מיט גרויס אומגעדולד האָט מען אין דער ראַדיאָדסטאַציע אַלע מאָל 
געװאַרט אויפן אָנקומען פון דאָקטאָר. פּונקט אַזױ אומגעדולדיק האָבן מי- 
ליאָנען ראַדיאָדצוהערער געװאַרט אויפן וועכנטלעכן שמועס פונעם ,אַלטן 
דאָקטאָר*. דעם גרויסן אַפּאַראַט פון די ראַדיאָדפּראָגראַמען האָט מען איינ- 
געשטעלט אויף אַזאַ אופן, אַז דער דאָקטאָר האָט דיקטירט ווען און וי 
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לאַנג ער האָט בדעה צו רעדן. די ראַדיאָפעליעטאָנען האָט מען איבער- 
געדרוקט אינעם פילגעלייענטן װאָכנבלאַט ;אַנטענאַ". 
| אין יענער צייט האָבן צוויי טיילן פונעם בוך ,קרול מאַטיוש און זיין 

מלוכה* װווּ ס'האָבן געהערשט קינדער -- זיך פאַרשפּרײט איבער פּױלן 
אין טויזנטער עקזעמפּלאַרן, אַרוסרופנדיק אַן אומגעהייערן ענטוזיאַזם ביי 
די יונגע לייענער. די רעאַליזאַציע פונעם לאַנגיאָריקן טרוים פונעם דאָק- 
טאָר: אַ מלוכה װאָס איז אונטער דער הערשאַפט פון קינדער און װאָס 
נעמט אין אָנבאַטראַכט אַלע פאָדערונגען און באַדערפענישן פון די קינדער, 

די דערװאַקסענע האָבן זיך געוויצלט, אַז די קינדער, אונטערגעהעצ- 
טע דורכן דאָקטאָר, װועלן מאַכן אַן אויפשטאַנד און װעלן פאָדערן רעכט 
כדי צו בויען אַ ניי לאַנד, אַ נייע וועלט, אַ סך אַ בעסערע און ערלעכערע 
פון דער דערװאַקסענער וועלט, ווייל אין ,קעניג מאַטיוש* זענען די היינט- 
צייטיקע רעגירונגען געװאָרן גאַנץ שאַרף קריטיקירט. 

די אידייע, דאָס גלייבן אַז די קינדער װעלן ענדערן די וועלט, האַבן 
אויסגעדריקט דעם דאָקטאָרס פּראָטעסט קעגן דער היינטיקער ווירקלעכקייט. 

אײראָפּע האָט דאָך דעמאָלט איבערגעלעכט אירע ערגסטע צום 
מערסטן קאָמפּראָמיטירנדיקע יאָרן. אונטערן טעראָר פון די דיקטאַטאַרי- 
שע רעזשימען איז פאַרשוויגן געװאָרן די אָנשטענדיקע שטים און דער 
פרייער געדאַנק. טעראָריזירטע דורך דראָונגען האָבן זיך אַפילו די בעסטע 
אויסבאַהאַלטן אין די מייזנלעכער. 

פּױלן, וועמענס ווידערגעבורט מ'האָט --- נאָך יאָרן פון קנעכטשאַפט 
און אונטערדריקונג --- באַגריסט מיט די האָפענונגען פון גלײיכבאַרעכטי- 
קונג און פרייהייט --- האָט געבראַכט אַן אַנטױשונג אין דער נאָך-מאַי- 
רעגירונג און הכנהדיקייט קעגן די דייטשישע איינפלוסן. 

דער דאָקטאָר האָט זיך באַמיט צו פאַרמאַכן די אויגן פאַרן אמת. ער 
איז געווען דער דירעקטאָר פון דער היים פאַר קינדער פון די פּולישע 
אַרבעטעו, אַ פּראָפּעסאָר פון אַ פּוילישער הויכשול. ער האָט גערעדט יע- 
דע װאָך דורכן פּולישן ראַדיאָ צו אַלע קינדער פון לאַנד... 

אָבער די צייטונגען האָבן געבראַכט ידיעות פון באָיקאָטן און געפער- 
לעכער נויט פון די ייִדן װאָס װוערן אַרױסגעװאָרפן פון אַלע פּאָזיציעס. 
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יאַנוש ק אָר ט שאַק 


אוניווערסיטעטן און פּאָליטעכניקומס זענען אין יעדער שטאָט, אין האַרבסט, 
געװאָרן אַ געביט פון ברידערלעכע קאַמפן. פון דער פּראָװינץ זענען גע- 
קומען ידיעות וועגן פּאָגראָמען, רויב און פּלינדערונגען --- דאָס ייִדישע 
פּראָבלעם, װאָס איז אױיסגעװאַקסן פון די צייטונגען צו אַן ענין פון דער 
העכסטער וויכטיקייט פאַר דער רעגירונג, האָט אַלץ פאַרשטעלט. 


--- בלינדע! בלינדע! -- האָט ער געװאָלט שרייען שטייענדיק ביים 
מיקראָפאָן. 

עס האָט אים געלאָקט דער געדאַנק אויסצונוצן די מעגלעכקייט פון 
זיין מאַכט אויפן דאָזיקן געביט און זאָגן הויך, דייטלעך צו די פאַרבלענד" 
טע און באַטױבטע דורך דער בייזוויליקער פּראָפּאַנאַנדע, אַז אַ מענטש 
קאָן, אויב ער וויל נאָר, אַלע מאָל געפינען דעם וועג צו אַ מענטש... 


אָבער פינף פאַרנאַכט האָבן זיך צו אים צוגעהערט קינדער. און די 
קינדער, װאָס האָבן געװאַרט אין זייערע ווֹינונגען ביי די ראַדיאָ אַפּאַ- 
ראַטן, האָבן נישט געטאָרט וויסן וועגן דער בייזער, אַלײן זיך אויפפרעסג- 
דיקער וועלט. די קינדער האָבן געהאַט זייערע אייגענע ענינים און מ'האָט 
נישט געטאָרט פאַרסמען זייער קינדהייט. צי האָט ער דען נישט אַלײן אַלע 
מאָל פּראָפּאַגירט דעם געדאַנק? 


נישט-קוקנדיק אויף זיין דערשלאָגנקײיט און צער האָט ער אַרױסגע- 
רופן אויף זיינע ליפּן זיין געוויינטלעכן גוטן שמייכל און קוקנדיק פאַר זיך 
מיט נישט זעעוודיקע אויגן האָט ער גערעדט צו צענדלינגער טויזנטער: 


,היינט װעל איך אייך דערציילן וועגן דער טאַנטע קאַטאַפּולטשע. 
װאָס קומט צוויי מאָל אַ װאָך אין יעדן הויז, אַן אויסגעפּוצטע און אָנגע- 
מאַליעװעטע. די טאַנטע מוז מען קושן אין דער האַנט, געדולדיק זיך לאָזן 
אַליין באַקושן און אױיסקניפּן און ערשט דעמאָלט װעט זי אַ פרעג טו: 
וועמען האָסטו בעסער ליב די מאַמאַ צי דעם פּאַפּאַ?" 

ער האָט שוין כמעט געהערט דאָס פּלאַצן פוֹן געלעכטער, װאָס האָט 
באַגלײט דער שילדערונג פון דער קלאַסישער מומע, דעם אָנשרעק פון די 
קינדער, די אומשטערבלעכע מומע, אַן אומפאַרמײידלעכער באַשטאַנדטײל 
פון די קינדעריאָרן. 
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פאַלאַ 8 פ עג ש לאַק 


אָדער ער האָט גערעדט צו די עלטערע ברידער, אַז זיי זאָלן נישט 
מאַטערן זייערע קליינע ברידערלעך: 

, דו װעסט אים אַ קלאַפּ טון און דו ווייסט נישט מיט װאָס פאַר אַ 
כוח דו קאָנסט אים אַ קלאַפּ טון. צי נישט צו שטאַרק, צי װעסטו אים 
נישט וויי טון, ווייל דו האָסט דאָך ליב דיין ברודער." 

אַזױ פלעגט דער דאָקטאָר אַנטלויפן פון זיין אייגענער וועלט, פון דער 
באַטריבטער פאַרמלחמהדיקער ווירקלעכקייט. 

אָבער וי לאַנג קאָן מען פאַרבלייבן בלינד און טױב? 

די קינדער פון דער היים זענען טייל מאָל צוריקגעקומען פון דער שול 
פאַרבלוטיקטע מיט ברוין-און-בלאָע פלעקן -- קרבנות פון גאַס-אָנפאַלן. 

שבת האָט מען שוין נישט געװאַגט צו שפּאַצירן אין די אַלײען 
מ'האָט געמוזט אויפגעבן די הינטערשטאָטישע עקסקורסיעס, ווייל מ'האָט 
געװאָרפן שטיינער אויף די ייִדישע קינדער. אַפילן אויף דער קאָלאָניע איז 
שוין געװאָרן געפערלעך. 

דער דאָקטאָר האָט זיך מיט אימה אַרומגעקוקט אַרום זיך. 


ער האָט נישט געקאָנט דערקענען זיין שטאָט, זיינע פריינד. ער האָט 
נישט דערקענט זיין פּויליש דאָרף: 


שבת נאָך מיטאָג פלעגן די קינדער באַזוכן זייערע קרובים, 


דער מינהג איז איינגעפירט געװאָרן פון סאַמע אָנהײב, נישט קוקנ- 
דיק אויפן װידערשפּרוך פון די אַפּוטרופּסים, װאָס האָבן אַרגומענטירט, 
אַז דער קאָנטאַקט מיט דער משפּחה איז אַ המשך פון די שלעכטע איינ- 
פלוסן פון זייערע היימען, נישט רעדנדיק שוין דערפון װאָס די קינדער 
ברענגען מיט זיך זייערע משפּחה-זאָרגן, לייז און פליי, 


די מיטווירקונג פונעם קינדס משפּחה ביי דער דערציונג, װי מאָנטע- 
ססאָרי האָט עס אויך אונטערגעשטראָכן, איז געװאָרן אַ פּרינציפּיעלער 
דערציונג-עלעמענט אין דער היים, 

אַפילו די ערגסטע משפּחה, די סאַמע דעמאָראַליזירטע, טרוימט וועגן 
אַ ליכטיקערער צוקונפט פאַר זייער קינד --- פלעגט זאָגן דער דאָקטאָר. 
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יאַנוש קאָרט שא ק 


ער האָט נישׂט קיין מורא געהאַט פאַר פאָרװוּרפן, װאָס האָבן נישט 
געפעלט פון סאַמע אָנהײב, 

איז קודם-כל, אַז א ;פּאַלאַץ* שטייט אין אַן עקסטרעמען קעגנזאַץ 
מיט דער ווינונג אין וועלכער דער אװיכאָװאַנעק? װעט פאַרברענגען +י 
רעשט פון זיין לעבן; אַז דאָס שאַפן פון אַ ,גן-עדן און אָאַזיס? װעט נישט 
בכוח זיין אין דער צוקונפט צו פאַרהאַרטעװען דעם מענטש קעגן די אומ- 
באַקװעמלעכקייטן. ס'וועלן פאַרניכטעט און צעבראָכן װערן די לוקסוס- 
איינריכטונגען נאָכן ערשטן יאָר פון די קינדערס לעבן אין דער היים. 

געשען איז אָבער אַנדערש. 

;די טרעפּ זענען צעטראָטן דורכן מאַרש פון דורות, אָבער נישט פאַר- 
ניכטעט. אונדזער ווייסע היים איז געװאָרן אַ פּרעכטיקע דערנידערונג פון 
די קינדעריאָרן. זי האָט אויסגעגלייכט די אַראָפּגעלאָוענע פּלײצעס. די 
גלענצנדיקע היגיענישע באַדינגונגען און אויך דאָס נאַרהאַפטיקע עסן האָבן 
באַשאָנקען מיט געוונט און קראַפט -- דעם אינציקן קאַפּיטאַל פאַר די 
וועלכע גײיען דורכן לעבן אָן ירושה-גוטס, נאָר מיט אייגענע כוחות." 

פינף דורות קינדער האָבן שוין פאַרלאָזט די יתומים:היים, אַ באַטײ- 
טיק-וויכטיקע צעשפּרײטונג, 

עס פלעגן שוין אָנקומען בריוו און פאָטאָגראַפיעס פון די משפּחות 
פון די אַמאָליקע איינװווינער און פון זייערע קינדער. בריוו מיט אַן אומ- 
פאַרגעסלעכן אינהאַלט, 

פאַרשידן איז זיי געגאַנגען. ס'לאָזט זיך נישט באַנעמען מיט ציפערן 
אָדער פאַרמאַכן אין רובריקן. נאָר דער װאָס האָט עס איבערגעלעבט װעט 
פאַרשטיין, 

;אַ האַרט לעבן און אַ גרויזאַמס פאַר די שװאַכע. עס לערנט אויס 
אָפּצושאַצן דעם קינדס געלעכטער, דעם אויסרוף פון פרייד און די ליכטי- 
קע יאָרן וועלכע האָבן אויסגעגליכן. אַ בינטל דערינערונגען צו וועלכץ מע 
קערט זיך אום מיט אַ זיפץ פון בענקשאַפט." 

אין יאָר 1932 איז די אײינװוֹינער-משפּחה באַשטאַנען פון אַ האַלבן 
טויזנט מענטשן. פון זיי האָבן 236 פאַרבראַכט נאָר איין יאָר. זיי זענען 
אַװעק פאַרגעסענע. 38 -- האָבן אפשר פאַרגעסן, אפשר זיך געשעמט, אַז 
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פֿאָלאַ אַ פּעג שלאַק 


זי זענען נישט געווען בכוח עפּעס אויפצוטון, און אפשר איז דער גורל 
צו זיי גינסטיק געווען, ווילן זי נישט געדענקען. געשטאָרבן זענען -- 
ניינצן. דער עלטסטער דור איז דער װאָס איז איצט אַלט דרייסיק יאָר און 
די ייַנגסטע זענען נאָך אין דער שול, אָדער זיי זוכן אַרבעט. 

קיין אַמעריקע האָבן עמיגרירט 26, קיין בעלגיע --- זעקס, קיין פראַנק- 
רייך --- פינף, קיין ארץיישראל און ענגלאַנד --- צו פיר. אַפילו קיין אינ- 
דיע. עס קומען אָן דאָלאַרן --- אַ פּרוּוו פון אָפּצאָל. ס'קומען אָן בריוו באַ- 
רויַקנדיקע, טרויעריקע, און מיט צרות און דאגות.. 

צוגעשװוּמען צום פּאָרט אָדער מע קעמפט מיטן גורל. חתונה-געהאַט 
האָבן: 2 ייַנגלעך און 31 מיידלעך. 

די מיידלעך פאַרדינען אויף לעבן וי נײיטאָריגס, ביוראָ-אַרבעטערינס, 
עקספּעדיענטקעס, פרעבלשול-לערערינס, פריזירקעס, גאָרסעטן-מאַכערינס, 
באַלעבאָסטעס, קראַנקנשװעסטערס, טריקאָטאַזש-אַרבעטאָרינס, דינסט. 
מיידלעך און דערציערינס אין געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס. 

די ייִנגלעך אַרבעטן וי ביוראַליסטן, דרוקערס, עקספּעדיענטן, עלעק- 
טראָטעכניקערס, פריזירערט, שיק-יינגלעך, שניידערס, ליטאָגראַפן, גערט- 
נערס, בעקערס, שלאָסערס, פּודלע-מאַכערס, גאַטנפאַרקױפערס, סטאָליאַ- 
רעס, שוסטערס, טאַפּיצירערס, שאָפערן, דענטיסטישע טעכניקערס, טרע- 
גערס, טריקאָט-אַרבעטערס. 

די איבעריקע: אַ היטל-מאַכער, אַ דראָשקאַזש, אַ פאָטאָגראַפיסט, מו- 
זיקעו, אַפּטײקער, פּאַסקעס:אַרבעטער, אַ קצב, אַ טאַנצלערער. עס באַ- 
שליסט די משפּחה, דער אַרבעטמאַרק, אָדער אַ צופאַל. קיין איין שטאָטי 
שער אָדער רעגירונג-באַאַמטער, קיין איין טראַמװײ-קאָנדוקטאָר, זייער 
װײניק פאַבריק-אַרבעטער, 

פון 455 --- צוויי בעטלערס, צוויי גאַסנמײדלעך, דריי געמשפּט פאַר 
גניבה. נאָר דער װאָס האָט איבערגעלעבט װעט פאַרשטיין. 

אויסערלעך אַ גאַנץ פיינע רובריק. פיר פּאָרלעך האָבן חתונה-געהאַט, 
זיך ליב באַקומען נאָך אין די קינדעריאָרן און ווען זיי זענען אונטערגע- 
װאַקסן האָבן זיי חתונה-געהאַט. אָט איז בקיצור די געשיכטע פון איין פון 
די פיר פּאָרלעך: 
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איר משפּחה האָט עמיגרירט און זי מיטגענומען מיט זיך. ער איז 
פאַרבליבן. געגאַנגען אַרבעטן וי אַ שיק-ייַנגל, דערנאָך וי אַן אינקאַסענט, 
ס'גייט פאַרביי אַ יאָר נאָך אַ יאָר... אין אַ מאָמענט האָט עֶר צוגענומען 
אַזױ פיל וויפל ער האָט באַדאַרפט אויף רייזע-הוצאות. ער האָט נישט צו- 
געגנבעט. ער האָט אָנגעגעבן זיין אַדרעס פון אױיסלאַנד. ער װעט דאָס 
געלט אָפּגעבן. שטעקבריוו און תפיסה. מע לאָזט איר נישט חתונה-האָבן 
מיט אַ קרימינאַליסט. נאָך פיל יאָרן רעהאַביליטירט ער זיך וי אַ קוילג- 
גרעבער. ער גיט אָפּ דאָס געלט און מ'איז אים מוחל. 

אַזױ האָט וועגן דעם גורל פון די איינװווינער איבערגעגעבן אַ ראַ- 
פּאָרט ביים 25סטן יובל פון דער אינסטיטוציע. 

דער דאָקטאָר האָט אויפמערקזאַם נאָכגעפאָלגט דעם גורל פון זיינע 
שילער, װי אַזױ זעען אויס די מענטשן, וועלכע ער האָט דערצויגן לוט 
זיין מעטאָד? 

דאָס לעבן האָט געפאָדערט קאָמפּראָמיסן און דער הױפּטפּרינציפּ פון 
דערציונג אין דער היים איז געווען קאָמפּראָמיסלאָזיקײט. פון דער צייט 
זענען ווידער פאַרביי פיר יאָז, האַרטע יאָרן, שווערערע וי די פריִשרדי- 
קע פינפאונצװאָנציק. 

די משפּחה איז געװאַקסן. די סטאַטיסטיק האָט געוויזן טרויעריקע 
פאַקטן: די שילער האָבן נישׂט געקאָנט געפינען קיין אַרבעט, 

דערפאַר טאַקע --- אין אַ געװויסן שבת פאַרנאַכט, ווען די היים איז 
געװוען ליידיק און ס'זענען פאַרבליבן דאָרט בלוין דער דאָקטאָר, סטעפע, 
יאַקובאָוו, װאָס האָט שוין חתונה-געהאַט מיט באַשען, אַן אױפגעהאָדע- 
וועטע אין דער קינדערהיים, -- האָבן זיי ביי אַ גלעזל טיי מיט אַ פּאָר 
סעמינאַריסטן אָנגעהויבן אַ שמועס. אַ שמועס ועגן דעם װאָס עס קאָן 
געטון װערן פאַר די קינדער, וועלכע קומען צוריק, װאָס אַ מאָל אָפטער 
נאָכן פּאַרלאָזן די היים, נאָך עצות, בעטנדיק שוץ און הילף ביים פאַרלאָזן 
דאָס לאַנד, 

--- איך האָב באַקומען אַ בריוו פון ארץ-ישראל פון פייגען מיט אַן 
איינלאַדונג צו קומען אַהין --- האָט געזאָגט סטעפע -- כ'האָב שוין אַזױ 
פיל מאָל צוגעזאָגט, אַז איך װעל זיי באַזוכן, אַזױ פיל אונדזעריקע װוֹינען 
דאָרט,. 
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די ידיעות װאָס פלעגן אָנקומען פון ארץ:ישראל, דער ענטויאַזם, 
וועלכן ער האָט געפונען צווישן די אונטערװאַקסנדיקע ייַנגלעך און מייד- 
לעך פאַר ארץ, האָבן נישט געלאָזט דעם דאָקטאָר רוען. ער האָט געגלייבט 
אינעם אינסטינקט פון די קינדער. 

נישט געהערנדיק אַלײן צו קיין שום פּאַרטײ, האָט ער דאָך נישט 
פאַרווערט זיינע קינדער אָנטײל צו נעמען אינעם פּאָליטישן לעבן, װאָס 
האָט זיך אַנטװיקלט אינעם לאַנד. ער האָט קיין מאָל נישט געפרעגט ביי 
די קינדער וועגן זיײיערע פּאָליטישע אָנשױיונגען. 

ער האָט זיך צוגעהערט, אָבער ביז איצט האָט ער נאָך קיין שום װאָרט 
נישט גענומען אין דער פראַגע. 

אייניקע פלעגן ברענגען פון די שולן פלוגבלעטלעך און בראָשורן, 
װאָס זיי האָבן זאָרגפעליק אויסבאַהאַלטן. די קאָמוניסטישע באַװעגונג 
האָט זיך באַמיט צו זיין פאַרקאָנספּירירט, מורא-האָבנדיק פאַר פאַרראַט 
און אַנטפּלעקונג פונעם פּלאַץ אָדער נעמען פון די פּאַרטײ:מיטגלידער, 
װאָס ס'האָט געקאָנט דראָען מיט דער ליקװידאַציע פון זייער טעטיקייט. 

די ציוניסטן דאַקעגן האָבן אָנגעפירט די אַגיטאַציע מיט אַן אָנגעזעץ- 
נער ליבשאַפט פאַר רעקלאַמע. די ייִנגלעך און מיידלעך האָבן אויך געהערט 
צו סקויט-אָרגאַניזאַציעס, געטראָגן עמבלעמען און אַ סך גערעדט װועגן 
פענער, 

דער דאָקטאָר האָט ביז יענער צייט געקענט נאָר איין פאָן -- די 
װאָס האָט געפלאַטערט אויפן פּאַלאַץ פון קעניג מאַטיוש, די אינטערנאַ- 
ציאָנאַלע גרינע פאָן פון די קינדערי.. 

דעם אַרױספאָר פון סטעפען קיין ארץיישראל האָט ער באַהאַנדלט 
וי אַן אויסשפּיר-עקסקורסיע. דערצו האָט זי זיך דאָרט געקליבן אויף די 
װאַקאַציעס. װעט סיי װוי די אָרדענונג נישט ווערן צעשטערט. אויף דער 
קאָלאָניע װעט סטעפען פאַרטרעטן אַ דערציער. 

ער האָט נאָך דעמאָלט נישט געװוּסט אַז סטעפעס אַרױספאָר װעט 
אַזױ ערנסט באַװירקן זייערע אָנשױוּנגעף 

דערווייל האָט ער אויפמערקזאַם געלייענט װאָס עס האָבן געשריבן 
די קינדער פון ארץיישראל. זיינע קינדער האָבן נישט געזאָגט קיין ליגנס, 
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ס'האָבן אויך קיין ליגנס נישט געקענט זיינע דערציערינס, װאָס האָבן 
זייער פּעדאַגאָגישע בילדונג באַקומען אינעם דאָקטאָרס ,שול פון אמת", 

ערשט ווען דער באָדן הייבט אָן ברענען אונטער די פיס אין פּױלן 
און אים, דעם גלױביקן ביזן לעצטן מאָמענט, װאַרפט מען שטיינער אונ- 
טער די פיס --- צעפלאַקערט זיך אין אים אַ פּראָטעסט, 

עמיגרירן? אַנטלויפן: צי װאָלט ער געקאָנט אַנטלױיפן? 

זיינע בריוו, צופעליק צוזאַמענגעקליבענע, אַנטהאַלטן אַ גאַנצע ריי 
געדאַנקען און געפילן כאַראַקטעריסטישע פאַרן שווערן עטאַפּ, וועלכן ס'איז 
אים דעמאָלט אויסגעקומען דורכצומאַכן 

בריוו צו פריינד און שילער. אָט איז איינער פון זיי. 

7סטער יאַנואַר, 1928; 

געערטע פרוי אסתר, 

אייער לעצטער בריוו איז פאַר מיר אַ וויכטיקער דאָקומענט, וועלכער 
באַשטעטיקט דאָס װאָס איך האָב געטראַכט װעגן ארץיישראל און ועגן 
דער אַרבעט דאָרט. 

אַ סך נאַיווע חלומות אוֹן יוגנטלעכע אילוזיעס, דערמיט אַלזאָ אויך 
אַ סך אַנטוישונגען, בינדן זיך מיט ארץיישראל. ווען ס'וועט אַװעקגענו- 
מען ווערן די עקואַלטאַציע, דעקלאַמאַציע און אומרו, װעלן בלייבן פאַקטן 
ניכטערע און קאַלטע. 

מיר האָבן זיך אַקלימאַטיזירט אויף דער ערד פון סאָסנע-ביימער, 
שניי און גלות: פיזיש און מאָראַליש. דער עקספּערימענט פון פאַרבינדן 
צוויי עקן פאָדעם, װאָס זענען איבערגעריסן געװאָרן מיט צוויי טויזנט יאָר 
צוריק, איז אַ שװוערער ענין. ס'װעט אָבער געלינגען, ווייל די געשיכטע 
פאָדערט עס. אָבער וויפל מי און פּײן! 

אייערע קינדער זענען נערװעיַש דערפאַר, װאָס איר גיט זײי נישט 
קיין װאַסער. זיי מוזן זיך פיזיש איבערבייטן, פיזיש פאַרשטיין און באַ- 
גרייפן צי װאַסער איז זיי נויטװענדיק צי ניין. װי קאָן מען זאָגן צו אַ 
לעבעדיק באַשעפעניש: -- אָטעם נישט! זאָל דיין האַרץ שנעלער אָדער 
לאַנגזאַמער קלאַפּן! איך האָב מורא אַז אין אַ סך זאַכן באַציט איר זיך 
אומקריטיש צו דעם װאָס ס'איז געווען ;דאָרט", 
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וי װייטיקדיק, פאַרשטענדלעך און אמתדיק איז דאָס אַז איר ווילט 
אויף אָפּרו קומען קיין פּױלן אַז אַ בריוו אָדער אַ צייטונג פון , דאָרט" 
איז אַ יום-טוב. די גאַנצע בענקשאַפט, די נישט-ייַדישע, נאָר מענטשלעכע 
פליסט קיין ארץ-ישראל, דער גאַנצער אומרו און גייסטיקע אויפרודערונג, 
אויב איר וופט פאַר זיך אַלײן לייקענען, װעט איר זיך דעם ענין שווערער 
מאַכן. נאָר דרייסטע עקשנות, אַנטשלאָסנקײט פאַרן קיום, 

צום לייכטסטן איז צו שטאַרבן פאַר אַן אידייע. אַזאַ שיינעם פילם:; 
ער פאַלט מיט אַ דורכגעשאָסענער ברוסט, אַ שטראָם פון בלוט אויפן 
זאַמד -- און אַ קבר באַצירט מיט בלומען. צום שװערסטן איז צו לעבן 
פאַר אַן אידיי אַ סאָג נאָך אַ טאָג, אַ יאָר נאָך אַ יאָר. 

זייער אַ סך אינטערעסאַנטס און װויכטיקס האָט ארץיישראל צו דער- 
ציילן דער װעלט, אָבער צי איזן נישט צופיל עקספּערימענטן שוין איצט, 
אַזױ פּלוצלינג? 

מיר איז אַזױ װײיניק פאַרבליבן צו לעבן, כדי איך זאָל קאָנען צען 
יאָר ווידמען פאַר פיזישער און גייסטיקער אַסימילאַציע, מיט נייע באַדיג- 
גונגען פון אָטעמען, פאַרדייען און קוקן. אַפילו אַן אויג מוז זיך צופּאַסן 
צום שיין, אפשׂר אַפילו צום שטויב. דערװייל פיל איך נאָך נישט קיין 
באַדערפעניש צו זען דאָס אַלץ אויפן פּלאַץ, פאַר מיר איז גענוג װאָס איך 
לייען, איך בין מיך משער און איך זע מיט מין פאַנטאַזיע. 

איבעריקנס, דאָס אַלגעמײנע פּראָבלעם -- מענטש -- זיין פאַרגאַנ- 

גענהייט און זיין צוקונפט אויף דער ערד פאַרשטעלט מיר אַ ביסל דעם 
נאָענט; פּראָבלעם --- ייָד, 

וי דעם אָביעקט פון מיין אַרבעט, האָב איך אויסגעקליבן דאָס קינד, 

מיך קאָנען נישט פאַרפירן די פראַזעס וועגן די אויסערגעוויינטלעכע 
באַדינגינגען פאַרן קינד אין ארץיישראל., ניין. דאָרט איז אים אויך שלעכט, 
ווייל אויך דאָרט פאַרשטײיען אים נישט די דערװאַקסענע, די ,פרעמדע", 

איך בעט איבער פאַר די צו לאַנגע אויספירונגען. 

איך דריק אייער האַנט און גריס אייך -- 


קאָרט שאַק. 
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קאַפּיטל צװאָנציק 


צװאַנציק טעג אין עין-חרוד 


דער אױטאָבוס האָט זיי אַרונטערגעלאָזט אויפן שאָסײ. 

אויפן וועג איז געװען אַ שטיקל עגמתינפש מיטן רענצל, יל 
שימחוני האָט געלאָמט אויף אַ פוס און נישט באַװיזן צו כאַפּן דעם גנב, 
אין דער צייט ווען זיי האָבן געטראַכט װאָס צו טון, האָט אַ ייַנגל אין אַ 
בלאָ העמד אַראָפּגענומען דאָס רענצל פון דאַך. דער אױיטאָבוס איז אַװעק- 
געפאָרן און זיי זענען פאַרבליבן אַלײן. 

דעמאָלט האָט דער דאָקטאָר זיך אַרומגעקוקט. 

דעם האָריזאָנט האָבן פון ביידע זייטן וועג פאַרשטעלט די געפאַלדע- 
וועטע העלפאַנט-גופים פון די גלבוע-בערג. שוין בלויז דער נאָמען פון די 
בערג האָט אים אַ זעץ געטון אין קאָפּ. 

דער פּאַטאָס פון די קעניגלעכע ספרים האָט געשװעבט אין דער צע- 
װאַרעמטער לופט און איז אַראָפּגעשװוּמען אין אַ טיפער קלאָרער בלאָ- 
קייט. פון די בערג האָט אַ בלאָז געטון אַ בריִענדיק ווינטל. 

--- װוּ איז עין-חרוד --- האָט עֶר זיך פּלוצלינג װוי אויפגעכאַפּט און 
געפרעגט מיט פאַרטריקנטע ליפּן, 

זיינע עמפיגדלעכע, קורצזיכטיקע אויגן האָט ער אַזש געמוזט פאַר- 
זשמורען צוליבן שיין. 

--- צי האָט איר פאַר מיר געקויפט טונקעלע ברילן? -- האָט ער 
געפרעגט ביי שימחוני. 

אָבער שימחוני האָט געענטפערט אויף דער ערשטער פראַגע. 

ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט וי אַ ועגווייזער אויפן ראַנד פונעם 
שאָסײ, אויסגעצויגן דעם שטעקן, מיט וועלכן ער האָט זיך קיין מאָל נישט 
צעשיידט, אין איין זייט און די האַנט געשטרעקט אין דער צווייטער זייט, 
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פּאָלאַ ‏ אַפע ג של אַ ק 


--- דאָ ליגט דער נייער עין-חרוד און אויף דער אַנדערער זייט, לינקס 
--- דער אַלטער, 

דער דאָקטאָר האָט ביז איצט גאָרנישט געהערט וועגן צוויי עין-חרודס. 
דערפאַר האָט ער נישט געלייגט קיין שום אַכט אויף שימחוניס דערקלע- 
רונגען. פון נעכטן אָן, װי נאָר ער איז אַראָפּ פון דער שיף אין חיפה, האָט 
יעדער איינער, וועמען ער האָט באַגעגנט, זייער שטאַרק געלויבט ביז צו 
די הימלען זיין היים און זיין לאַנד,.. 

ער האָט זיך באַמיט צו ברענגען אין אָרדענונג די נייע איינדרוקןי. 

ער האָט זיך נישט געװאָלט לאָזן באַהערשן דורך דער אומקאָנטראָ- 
לירטער, װאַקסנדיקער כװאַליע פון אַנטציקונג. ער האָט זיך קיין מאָל נישט 
פאָרגעשטעלט אַז אַזױ פּרעכטיק שיין קאָן זיין דער טאָל יזרעאל, װאָס 
מ'האָט אים נישט געקאָנט זען דורך די פענצטער פון אױטאָבוס, נאָר טאַקע 
ווען מע שטייט אַלײן ביים פוס פונעם באַרג. ער האָט דאָך אַזױ פיל גע- 
לייענט, האָט זיך אַזױ פלייסיק געגרייט צום אַרױספאָר, מיט אַזאַ אויפ- 
מערקזאַמקײט זיך צוגעהערט װאָס עס האָבן דערציילט די װאָס זענען 
צוריקגעקומען קיין פּױלן 

דער תנך האָט נישט געגעבן קיין גענוגנדיקע פאָרשטעלונג וועגן דער 
דורכזיכטיקייט פון דער לופט -- אפשר איז די ביבל עפּעס נישט פולקאָם 
אין דער פּױלישער שפּראַך, אין דער איבערזעצונג פון אַ קאַטױלשן גייסט- 
לעכן... 

װי גוט האָט ער געטון װאָס ער איז געקומען צופאָרן! ער האָט זיך 
אַזױ לאַנג נישט געקאָנט אַנטשליסן. צום שטאַרקסטן האָבן אויף אים 
געווירקט סטעפעס בריוו און אירע פּערזענלעכע דערציילונגען. דערנאָך 
האָבן אים צוגערעדט װיינגאַרטען און זרובבל, זיין יונגער פריינד פון אַ 
קיבוץ, וועלכן מ'האָט געמוזט גיכער טרעפן אין פּױלן, װי פאַרשטיין. אָבער 
דאָס װיכטיקסטע: ער האָט זיך געװאָלט איבערצייגן אויפן פּלאַץ צי איז 
ווירקלעך דאָ פאַראַן אַ צוקונפט פאַר זיינע שילער, ווען אַזאַ צוקונפט איז 
שוין פאַר זיי אין אײיראָפּע נישט געווען. 


ער האָט אָנגעשפּיצט די אויערן און זיך איצט צוגעהערט וי שימחוני 
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דערציילט, וי ער װאָלט געהאַלטן אַ לעקציע וועגן דער געשיכטע פונעם 
קיבוץ. 

זיי האָבן געװוֹינט אַכט יאָר אין באַראַקן ביים הר עיבל, לעבן דעם 
קװאַל גידעון, װוּ גרויסע מאָסקיטן האָבן יעדע נאַכט זיי דערקלערט קריג. 
ווען זיי האָבן זיך נאָך אַכט יאָר אַריבערגעטראָגן צו די פיס פון אַן אַנדערן 
טרוקענעם, פרוכטבאַרן באַרג, האָבן זיי געוויינט פון צער נאָכּן פאַרלאָזן 
דעם מאַלאַרישן ישוב און דעם ראָמאַנטישן אייקאַליפּטוס-װועלדל. שימחוני 
האָט כסדר גערעדט ווען זיי זענען געגאַנגען באַרגאַרױף דורך אַ האַלבשטײ- 
נערנעם און אַ האַלבזאַמדיקן וועג. אין די אויערן האָבן געקלונגען ווער- 
טער: קללה, גידעון, עין-חרוד, מקור-הפּחד, כמעט וי אין אַ העלדישער 
מעשה. 

ווער האָט אויף וועמטן געװאָרפן אַ קללה אויף דעם מילדן באַרג- 
שפּיץ! מיט ועמען האָט זיך געשלאָגן גידעון? וי אַזױ האָבן אויסגעזען 
די עמלקים און פאַרװאָס הייסט דער קװאַל מקור-הפּחד? 

ער האָט זיך געפילט וי אַ קינד װאָס איז אַרײנגעפירט געװאָרן אין 
אַ נייער, אומבאַקאַנטער, אומרעאַלער וועלט. 

די היץ האָט אויפגעהערט צו פּײיניקן. באַלד װעט ער זיך נעמען צו 
געשיכטע. ער האָט דאָך מיט זיך גרעצן און דעם תנך. אינטערעסאַנט, אַז 
ביז איצט האָט קיינער נישט געשריבן קיין מעשות אויף ביבלישע מאָטיוון. 
מע באַנוצט זיך געוויינטלעך מיט די עלעמענטן פון צפון, אָדער מזרח- 
זאַגעס, פּערסישע. 

--- ס'װאָלט כדאַי געווען אָנצושרייבן אַ בוך פאַר קינדער וועגן דוויד 
המלך -- האָט עֶר נישט דרייסט געזאָגט צו שימחוני. 

צום גליק האָט קיינער אויף זיי נישט געװאַרט. 

דער דאַקטאָר האָט מורא געהאַט, ס'זאָלן נישט זיין קיין באַגריסונ- 
גען, רעדעס, אויף וועלכע מע װאָלט באַדאַרפט, גאָט באַהיט, ענטפערן 
ער האָט מיט זיין גאַנצער נשמה געהאַסט אָפיציעלע פייערונגען. דאָ, אין 
דאָרף װאָלטן זיי אים שוין פולשטענדיק דערשלאָגן. 

דער אַרײנגאַנג האָט געפירט צו אַ פאַרצאַמטן אָרט. 

אויפן פּוסטן פּלאַץ, באַדעקט מיט רעשטלעך שטרי, זענען געלעגן 
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פאלט. א פ נש לאק 
טיילן פון מאַשינען, באַשטימטע צו פאַרריכטן, ס'איז קיינעם נישט גע 
לעגן אין זינען אַז דער קיבוץ זאָל אויפן ערשטן בליק מאַכן אַ גוטן איינ- 
דרוק. פאַרשידענע מענטשן האָבן זיך געדרייט אין פאַרשידענע ריכטונגען. 
דער פּלאַץ האָט זיך פאַרשמעלערט אין אַן אַלײע װאָס איז געווען פון איין 
זייט פאַרפלאַנצט מיט ציטרוסביימער. אויף אַ שטיין אין שאָטן זענען 
געזעסן עטלעכע בחורים, זיי האָבן גערוט. קיינער האָט נישט געלייגט קיין 
שום אַכט אויף די אָנקומענדיקע. שימחוני האָט זיי באַגריסט מיט שלום. 

אונטערן שאָטן פון צווייגן זענען זיי געגאַנגען אין דער ריכטונג פון 
די גרויסע געביידעס. דער דאָקטאָר איז שטיין-געבליבן, כדי צו כאַפּן דעם 
אָטעם און אָפּװישן דעם שווייס. 

יעדע געביידע איז געווען אַן אַנדערע. אַ גרויס צװײשטאָקיק הויז, 
דערלעבן אַן אײינשטאָקיקע הייזקע, קעגנאיבער הילצערנע באַראַקן, און 
ווייטער אַ דרוק-יקראַפט-יטורעם, וי אַ בייכיקע ציסטערנע. ניין, דאָס איז 
נישט געווען שׂיין אָדער האַרמאָניש געבויט. ס'האָט אויך נישט דערמאָנט 
קיין דאָרף, װאָס ער האָט געקענט פון אײיראָפע. אין אוודאי האָט עס נישט 
אויסגעזען וי קיין מאַגנאַטיש גוט מיט אַ פּאַרק און אַ פּאַלאַץ -- װאָס 
זאָל זיך װאַרפן אין די אויגן. 

ער האָט זיך געװאָלט דערמאָנען צו װאָס דאָס איז ענלעך, אָבער ער 
האָט נישט געקאָנט, ווייל דאָס איז צו גאָרנישט געווען ענלעך. פּלוצלינג, 
אומבאַװוּסט פון װאַנען,. איז אים אויפגעשװוּמען אין זיינע געדאַנקען עפּעס 
אַ בילד װאָס עֹר האָט געזען אין די קינדעריאָרן, אַן אײילפאַרבדרוק, 
ס'האָט געהייסן ,די נביאים װאָס װאַנדערן אויף דער הייליקער ערד". 

ער האָט פון דער זייט אַ בליק געטון אויף זיין באַגלײטער: שימחוני 
האָט געהאַט אַ פריידיק-קלינגעדיקן נאָמען, אַ העלע טשופּרינע און אַ 
ברייטן שמייכל. ער איז אין גאַנצן נישט געווען ענלעך צו קיין נביא. און 
דער דאָקטאָר אַליין --- אָנגעטון אין אַ שווערן טונקעלן װאַרשעװער אַנצוג 
מיט אַ הויכן, שטייפן קראַגן מיטן ברייט פאַרבונדענעם שניפּס, אַ נידע- 
ריקער מיט אַ בערדל און אַ פּליך -- האָט אויך נישט געהאַט קיין פּאָץ- 
טישן אויסזען. 

ער האָט אַראָפּגענומען די ברילן. 
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--- אפשר װעט די זון מיר שטעכן אין די טונקעלע ברילן -- איז 
ער צוױיקגעקומען צו די טעגלעכע קלייניקייטן, װאָס האָבן אים אַלע מאָל 
באַלעסטיקט. | 

-- אַלץ איז דאָ ניי --- האָט ער געזאָגט, ווען זיי זענען שטיין גע- 
בליבן ביים אַלגעמײנעם עסזאַל, 

שימחוני האָט מיט אַ זשעסט פון אַ באַלעבאָס געעפנט פאַר אים 
די טירן: 

-- ניי און יונג -- האָט ער געענטפערט. 

ער האָט זיך אָנגעשטױסן אויף אַ געפּילדער פון קולות און אַ קלאַ- 
פּעריי פון עמאַלירטע כלים. די פאַרבלענדטע אויגן האָבן נישט געקאָנט 
אונטערשיידן קיין געשטאַלטן. ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער איז 
אַרײינגעפאַלן אין אַ ריזיקן זשומענדיקן בינשטאָק. 

צומאָרגנס אין דער פרי האָט דעם דאָקטאָר אויפגעוועקט די שאַרפע, 
שמעקעדיקע לופט. 

איידער ער האָט געהערט דעם גאָנג, װאָס רופט די מענטשן צו דער 
אַרבעט האָט אים אויפגעװועקט דאָס געזאַנג פון די פייגל. קיינער איז 
נישט געווען אין צימער. ער האָט נישט געװוּסט װוּ ס'געפינען זיך שימ- 
חוני און זיין ווייב, װאָס האָט אים נעכטן אָפּגעטראָמן ס'בעט. 


נישט קוקנדיק דערויף װאָס זיי האָבן געשמועסט ביז שפּעט אין דער 
נאַכט האָט דער דאָקטאָר זיך געפילט פריש און מונטער. ער האָט זיך 
אָנגעטון און איז אַרױס אויף דער װעראַנדע. 

אין ביידע זייטן זענען געשטאַנען אין אַ ריי ווייסע, געמויערטע הייז- 
קעס, שטילע און פאַרלאָזטע. אַלע איינװוינער זענען שוין אַװעק צו דער 
אַרבעט. ער האָט באַשלאָסן נישט צו פאַרלירן קיין מינוט און זיך איינ- 
שפּאַנען אינעם ריזיקן װאָגן, װאָס אַלע האָבן דאָ געשלעפּט. 

עס האָט געלאָקט צו מאַכן אַן איינזאַמען שפּאַציר. באַגינען זענען 
אויף די סטעזשקעס פון די בערג געלעגן די פיאָלעט-קילע שאָטנס. פאַר 
דער הייזקע, הינטער דער צאַם פון קוסטעס, איז געוען אַ לאָנקע באַ- 
דעקט מיט הויכן, פּוכיקן גראָז און צוויי, דורכן פרימאָרגנװוינט צעוויגטע 
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סאָסנעס מיט ברייטע צווייגן און זאַפטיקע נאָדלען. ער האָט באַגריסט די 
ביימער װי מע באַגריסט אַ משפּחה. 

אויף דער צווייטער זייט פון דער הייזקע האָבן זיך געצויגן געלע, 
אָפּגעשניטענע פעלדער, גרינע רייען פון פאַראַקערט גרינצייג, אַרומגענו- 
מענע מיט די שטאַכעטן פון ציפּריס-ביימער. 

וי אָנגענעם װאָלט עס געווען זיך אַװעקצולײגן אויפן גראָז, צוהערן 
זיך צום מערקווירדיקן גערויש פון די ישראלדיקע סאָסנעס, פאַרטראַכטן 
זיך איבער די מענטשן און טאַקע איבער זיך אַלײן אויך. 

אָבער ווּ זענען די קינדער! 

שימחוני האָט געזאָגט אַז אין קיבוץ זענען פאַראַן איבער הונדערט 
קינדער. פאַרװאָס זעט מען זיי נישט? פאַרװאָס שפּילן זיי זיך נישט! 
פאַרװאָס לאָזן זיי נישט פּליִען קיין פּאַפּירענע שלאַנגען? 

שוין נעכטן האָט ער געטראַכט וועגן דעם װאָס פאַר אַ הערלעכן ווינט 
זיי האָבן אין ארץיישראל --- פון ים און באַרג --- און װי נישט אויסגע- 
נוצט עֶר איז. מע דאַרף אויסלערנען אַלע קינדער וי אַזױ מע מאַכט פּאַ- 
פּירענע שלאַנגען און מע לאָזט זיי פליַען. מע דאַרף זיי באַקענען מיטן 
נייעם עלעמענט, װאָס מ-האָט באַזיגט. ביז איצט די יבשׂה און דעם ים 
און איצט --- די לופט. לויט די פּאַפּירענע פליערס קאָן מען דערקענען די 
רעכט און די קאַפּריזן פון דער לופט. נאָכשפּירנדיק אַזאַ פּאַפּירענעם שלאַנג 
קאָן מען זיך באַקענען מיט נייע לאַנדשאַפטן פון די װאָלקנס און דעם 
הימל. אַ שטיקל טעקטור אָדער דיקטע און אַ שטריקל -- און זיי פליען 
גלייך. מע קאָן זיי באַפּוצן מיט קאָלירטע פּאַפּירלעך, אָדער בלומען און 
בלעטער. װוּ האָט ער נעכטן געזען דיקטע? לעבן סטאָליער:װאַרשטאַט. 
ער איז שנעל געגאַנגען אין יענער ריכטונג. פאַרן סטאָליער-באַראַק זענען 
געלעגן הויפנס געהובלעוועטע שטיקלעך האָלץ, 

דער דאָקטאָר האָט פאַרגעסן אין די פליִענדיקע שלאַנגען. ער האָט 
אָנגעפילט זיינע קעשענעס מיט הילצערנע קלעצלעך. ער װעט גיין צו די 
קינדער און זיי אַװעקטראָגן מתנות. ער איז אַלע מאָל געווען אַ קעגנער 
פון פאַרפּוצטע שפּילצייגן. ער האָט בעסער ליב געהאַט נישט קאָסטבאַרע 
און פּשוטע, 


296 


יאנוס. קארט שאצ?ק 


אויף דער לינקער זייט פון עסזאַל שטייט אַ גרויסע צװײישטאָקיקע 
געביידע, אפשׂר די הערלעכסטע אין דער קאָלאָניע. 

--- אויב דאָס איז די שענסטע געביידע -- האָט ער געטראַכט -- 
איז זי מסתמא באַשטימט פאַר די קינדער. 

אַ ביסל אַ נערוועזער, דאָס היטל מיטן דאַשיק אַראָפּגערוקט אויף 
די אויגן, איז ער געגאַנגען פאַר זיך. ער האָט מורא געהאַט פאַר דער באַ- 
געגעניש מיט די קינדער פון עין-חרוד. אין פּױלן האָבן אַלע קינדער גע- 
שמייכלט, ווען זיי האָבן אים דערזען, דערװאַרטנדיק צוקערלעך, עפּעס 
אַן איינפאַל פאַר אַ שפּיל אָדער אַ שפּאַס. 

דאָ אָבער איז ער אַ שטומער, דאָ װעט קיין שום קינד צו אים נישט 
קיין שמייכל טון. ער איז אַרײן אין הויז אין אַ געדריקטער שטימונג, 

פון דער פייכטער שטיינערנער פּאָדלאָגע האָט אַ בלאָז געטון דער 
ריח פון ריינקייט. דער קליינטר קאַרידאר איז געווען ליידיק. די גרינע 
ווענט האָבן געאָטעמט מיט אַ קילקייט. ער האָט אַ בליק געטון אויף לינקס: 
אָפּטריטן. די נידעריקע קלאָזעט-שיסלען זענען געשטאַנען אין אַ ריי. אַ 
שמייכל האָט באַשטראַלט זיין פּנים. ענדלעך -- האָט ער געטראַכט -- 
זאָרגט מען וועגן קינדס באַקװעמלעכקייטן, 

עס איז אים געװאָרן פריידיקער אויף דער נשמה. ער האָט זיך דער" 
פילט עפּעס פרייער אין אַן אַטמאָספער װוּ דער קאַמף, װאָס ער האָט אַזױ 
פיל יאָרן געפירט, פאַר דער פאַרשטענדעניש פונעם קינדס באַדערפענישן, 
איז געווען אַ געװוּנענער. ער איז געשפּרונגען איבער עטלעכע טרעפּ װאָס 
האָבן געפירט אַרױף. ער האָט אַרײנגעקוקט אינעם ליידיקן שלאָפצימער. 

--- גלענצנדיק! --- האָט ער כמעט הויך געזאָגט. ס'האָבן זיך אין 
אים דערוועקט דער דאָקטאָר און דער אינספּעקטאָר פון דערציונג-אַנ" 
שטאַלטן. 

אין קאָרידאָר האָט געהערשט אַ שטילקייט. 

אַ זייטיקע טיר האָט זיך געעפנט און אַ יונגע פרוי איז אַרױסגעקד 
מען כדי אים צו באַגריסן. ער האָט דערזען באָרװעסע זויבערע פיס. פאַר 
אים איז געשטאַנען אַ פּשוטע געשטאַלט אין אַ בלאָען כאַלאַט מיט האָר 
פאָרקעמט אין צוויי צעפּ. ער האָט נישט געקאָנט דערקענען װי אַלט זי 
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איז. דאָס איז געווען פייגע. ער האָט זי גיכער געקענט פון סטעפעס דער- 
ציילונגען, װי ער האָט זי געדענקט. פייגע האָט געאַרבעט אין זיין יתומים- 
היים אין משך פון צוויי יאָר. פּריַער איז זי געווען זיין שילערין אינעם 
תרבות-סעמינאַר אין װאַרשׂע. אָבער דער דאָקטאָר האָט געהאַט אַ שלעכטן 
זכרון פאַר מענטשלעכע פּנימער, 


-- גענוג אַז אַ נאָענטע פּערזאָן --- פלעגט ער זיך פאַרענטפערן -- 
זאָל ענדערן דעם הוט און איך דערקען זי שוין נישט. 


--- איך בין געווען פאַר אייך איינע פון אַ סך. וויפל דערציערינס 
זענען פאַרבײיגעגאַנגען פון יענער צייט אָן דורך דער קראָכמאַלנע-גאַס. 
איר אָבער זענט געווען אַן איין-און-איינציקער... 


זיי זענען גלייך אַריבער אויפן געשפּרעך וועגן קינדער. 


--- איך האָב געבראַכט שפּילצײיג פאַר די קינדער -- האָט ע" גע- 
זאָגט --- און מיך וװוונדערט װאָס איר נוצט נישט אויס דעם מאַטעריאַל, 

זיי האָבן זיך געפונען אין שפּילזאַל, װאָס איז געווען אָפּגעטײלט 
פונעם עסזאַל מיט אַ גלעזערנער װאַנט. 

ליכט איז אַרײינגעפאַלן דורך די שפּאַרעס און לאָדנט. דאָ איז געווען 
קיל און ריין. לעבן די קליינע טישן זענען געשטאַנען קליינע שטולן. לעבן 
די וענט אַרום זענען געשטאַנען קאָלירטע וויגפערדלעך מיט ברייטע באַ- 
קוועמע זאָטלען. אויף די װוענט --- פאַרשׂידענע מאָזאַיַקס, אויסגעשניטענע 
פון פּאַפּיר,. און עטלעכע רעפּראָדוקציעס. עס האָבן אויך נישט געפעלט 
קייז בלומענטעפּ מיט אַספּאַראַגוס-פלאַנצן. אין אַ ווינקל איז געלעגן אַ 
שטרויענע מאַטע און אַ קאַסטן מיט קאָלירטע, לאַקירטע פירעקיקע 
קלעצלעך. 

דאָ איז געווען אָנגעזאַמלט אַלץ װאָס מ'האָט געקאָנט פאַרלאַנגען 
אין אַ שפּילזאַל פאַר קינדער. איינגעאָרדנט איז עס געווען נישט דורך אַר- 
בעטער, נאָר דורך די עלטערן. די פערדלעך האָט אויסגעשניטן און גע- 
מאָלן אַ פאָטער, די מאַטע האָט אויסגעפלאַכטן אַ מוטער. דאָס צימער 
איז געווען איינגעאָרדנט מיט ליבשאַפט. 

נישט געווען װאָס צוצוגעבן. ער האָט געזען וי זיין פּראָגראָם איז 


פ 
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רעאַליזירט געװאָרן,. און זיך דערפילט וי אַן איבעריקער... דער נעגער 
קאָן אַװעקגײןיי. ( 

נישט-װוילנדיק האָט ער אַרױסגעצױגן די הילצערנע קלעצלעך פון 
טאַש: 

- כ'האב געטײַנט. צו זי װעלן זיך דערפרײען - האט ער זיך 
פאַרענטפערט פאַר פייגען. 

- - אין דעם צימעה. װאָס איז אָפּגעטײלט פון דער הרױיסנדיקער 
זייט און פון דער זון --- האָט דערקלערט די דערציערין --- מוזן די קלעצ" 
לעך זיין לאַקירט, לייכט צו ואַשן 

ער האָט געזען וי גערעכט זי איז און נאָך אַ גרעסערע שרעק האָט 
אים אַרומגענומען פאַרן טרעפן זיך מיט די קינדער פון קיבוץ, 

דאָס זענען געווען קינדער נישט קיין באַעװלטע נאָר דערצויגענש 
כמעט אין אַן אַטמאָספער פון לאָגישן לוקסוס. מ'האָט זיי אַװעקגעגעבן 
אַלץ פונעם בעסטן, ז" האָבן אַלע מאָל געהאַט עסן צו דער זאָט אויס- 
געמאָסטן לויטן סכום פון קאַלאָריעס און סאָרט פון װיטאַמינען. זיי זענען 
געשלאָפן אין לופטיקע זאַלן, אין ריינע בעטן, געזעסן ביי קליינע טישן 
אויף נידעריקע שטולן און האָבן זיך געשפּילט צווישן די גראָזן און סאָסנע- 
ביימער פון עין:חרוד. עס זענען זיי אומבאַקאַנט געווען די שטיקעניש פון 
דער שטאָט און די ברוטאַלע רעכט פון דער גאַס. 

אין אַ סך קיבוצים האָבן זיך די דערציערינס באַנוצט מיט די פַּע- 
דאַגאָגישע מעטאָדן פונעם דאָקטאָר און גענאָסן פון זיינע אָנווייזונגען. די 
קיבוץ-קינדער האָבן געלייענט זיינע ביכער אין דער העברעישער איבער- 
זעצונג. וועגן אַזאַ קינדהייט האָט ער דאָך געטרוימט זיין גאַנץ לעבן. זענען 
זי געװוען גליקלעך? --- װוי אַזױ על איך זיי וועגן דעם פרעגן -- האָט 
ער אַ זאָג געטון מיט צער. 

און אפשר האָט ער גאָר מורא געהאַט וועגן דעם צו פרעגן.. 

ער האָט זיך דערפילט וי ער װאָלט געשטאַנען פאַר אַ הויכער מויער. 
פון איין זייט זענען געווען די קינדער, פון דער צווייטער זייט -- ער, 

--- איך װעל גיין --- האָט ער געזאָגט. איך קאָן סיי װי סיי מיט 
זי נישט רעדן 
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--- װווּהין? רוט אייך אויס! קוקט אייך צו זיי צו פון דער ווייטנס, 

--- אַפילו מיט זייגקינדער דאַרף מען רעדן -- האָט ער זיך באַ- 
קלאָגט. װעל איך מיר שוין גיין דאָרטן װוּ מע װעט מיך פאַרשטיין. 

עס איז געווען צװועלף אַזײיגער מיטן טאָג ווען דער דאָקטאָר האָט 
פאַרענדיקט דאָס שיילן די קאַרטאָפּל. ער האָט געהאַט זיין אייגן מעסערל 
און פאָרזיכטיק געשאָבן די בולבעס. צוויי אַלטיטשקע מיט איבערגעבונ- 
דענע טיכלעך אונטער דער גאָמבע האָבן לאַנגזאַם און מיט ווירדע געטון 
דאָס זעלבע װאָס ער. 

זיי זענען געזעסן אינעם שאָטן פון מויער, אָפּגעטײלט פון דער רעשט 
וועלט, װאָס איז געווען באַגאָסן מיט זון. מ'האָט געקאָנט אַ סך טראַכטן 
און װײיניק רעדן 

די אַלטיטשקע פרויען האָבן געזיפצט פון צייט צו צייט. נישט ווייל 
זי איז דאָ, חלילה, שלעכט, נאָר זיי האָבן זיך עפּעס מאָדנע נישט גע 
קאָנט צוגעװווינען. דערװאַקסענע טעכטער --- מאַמעס פון קינדער --- טראָגן 
הויזן. די אייניקלעך רעדן מיט אַ פרעמדן לשון, אין דער קיך פּאָרען זיך 
אַרום מענער... 

--- מיין שׂכנטע האָט זיך נעכטן אַלײן געמאַכט אַ פּאָר פּאַנטאָפּל --- 
האָט אַ זיפץ געטון איינע, שאָקלענדיק מיטן קאָפּ צוליבן מערקװוירדיקן 
סדר אויף דער וועלט, 

--- מ'עסט דאָ רויע געריבענע מייערן --- האָט דערציילט די צווייטע. 

--- איר בענקט נאָך פּױלן? -- האָט געפרעגט דער דאָקטאָרע 

---כ'האָב שׂוין פאַרגעסן. נאָר טייל מאָל כאַפּט מיך אַרום אַזאַ בענ- 
קעניש אַז איך זאָל כאָטש נאָך איין מאָל אין לעבן פאַרזוכן פּאָװידלעס 
פון רויטע און שװאַרצע יאַגדעס... 

--- איר װועט פאַרזוכן, איך װעל אייך שיקן, ווען כ'װועל צוריקפאָרז 
-- האָט ער געענטפערט. עֹר האָט זיין װאָרט געהאַלטן. 

ער איז געווען בייז אויף זיך װאָס ער רעאַגירט אויפן לעבן אין קיבוץ 
פּונקט אַזױ וי די צוויי אַלטיטשקע, מיט פאַרגלייכונגען און דערינערונ- 
גען. ער האָט זיך געפילט זעלבסטדערנידעריקט, אַז דאָרט, צװישן די 
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יונגע און געזונטע אין פעלד און גאָרטן האָט ער נישט געפונען פאַר זיף 
קיין אָרט. 

--- ווען איך װאָלט דאָ אַהערגעקומען מיט אַ צװאָנציק יאָר צוריק 
--- האָט ער אַ טראַכט געטון. 

אַן אויסערגעוויינטלעך לאַנד מיט זעלטענע מענטשן. ער האָט אויף 
אַ ווייל פאַרמאַכט די אויגן. די בילדערישע בלאָקײט האָט אים פאַרגאָסן, 
פאַרפלייצט. ער האָט נישט געקאָנט פאַרגעסן די שיינקייט פון כינרת. 

אַ לאַנד װאָס זוכט גאָט. 

-- לאָמיר נאָך אַ מאָל פאָרן צום כינרת --- האָט ער געבעטן שימחוני 
ביים מיטאָג, 

די רייזעס אין עמק געהערן נישט צו די שװערע זאַכן 

מע שטעלט זיך פּשוט אַװעק אויפן שאָסײ און מ'הייבט אויף אַ האַנט 
אין דער ריכטונג פונעם אָנקומענדיקן װאָגן: אַ מאָל איזן עס אַ פּריװאַטער 
אױטאָמאָביל, אַ מאָל אַ פּאָליצײייַשער טענדער, אַ מאָל אַ לאַסטװאָגז פון 
;תנובה" און אָפט גאָר אַ װאָגן מיט באַמיסטיקונג פאַר די פעלדער. 

עסן און שלאָפן איז איך נישט קיין פּראָבלעם. אינעם ירדױטאָל 
זענען אַלע פּאָר קילאָמעטער פאַראַן אויפגעשטעלטע געצעלטן, באַראַקן 
און דרוקיקראַפט-טורעמס פון קיבוצים. דורכן אָפענעם טױיער קאָן יעדער 
איינער אַרײנגײן און, אַ נישט-געפרעגטער דורך קיינעט, זיך אַװעקזעצן 
אין עסצימער ביים טיש כדי אָפּצועסן אַ מאָלצייט צוגלייך מיט אַלעמען 
באַצאָלן קאָן מען נאָר מיט... אַ דערשטוינונג, װײל ס'איז אַפילו נישטאָ 
צו וועמען אַ שמייכל צו טון און װעמען צו באַדאַנקען, נישט רעדנדיק 
דערפון װאָס דאָ איז אומבאַקאַנט אַ באַלױנונג פאַר שלאָפן און עסן. 

זי האָבן אָנגעהױבן די רייזע אויף אַ פריילעכן אופן. דער דאָקטאָר 
איז װי געוויינטלעך געקומען אין אַ רעקל, הױזן מיט שעלקעס און אַ 
פּאַסיק. ער האָט געמוזט אויסטון דאָס רעקל, ווייל ס'איז געווען אַ היץ. 

--- ביי אונדז אין עמק -- האָט שימחוני געשפּאַסט -- טיילן זיך 
די מענטשן איין אויף פּעסימיסטן און אָפּטימיסטן. נאָר פּעסימיסטן טראָגן 
הויזןדהאַלטערס. 

דער דאָקטאָר האָט זיך פאַררויטלט און באַלד אויפן פּוסטן שאָסײ 
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אָפּגעטשעפּעט די שעלקעס, אַרױפגעשלעפּט העכער זיינע הויזן און צוגע" 
געבן מיט געלעכטעה 

-- כ'װאָלט נישט געװאָלט אַז עמעצער זאָל וועגן מיר אַזױ טראַכטן, 

אַ לאַסטװאָגן האָט זיי מיטגענומען קיין נצרת. דער לאָמער שימחוני 
האָט קוים אָנגעהאַלטן שריט מיטן דאָקטאָר, װאָס האָט זיך געאיילט צום 
קלויסטער װוּ ער האָט געהאַט אַ באַקאַנטן מאָנאַך. שימחוני האָט זיך 
דערווייל אָפּגערוט אינעם שאָטן פונעם קליסטעריגאָרטן. ער האָט זיך 
אַפילו נישט אָנגעשטויסן וועגן װאָס דער דאָקטאָר האָט געשמועסט מיטן 
מאָנאַך. 

--- איך האָב אים דערציילט װאָס ס'טוט זיך אויף דער װעלט און 
ביי אונדז אין פּױלן -- האָט עֶר גערעדט אַן אויפגערייצטער, ווען ער איז 
אַרױיס פון קלויסטער -- ער האָט נישט געװאָלט גלייבן... איך קען אים 
שוין לאַנג, נאָך פון דער שולבאַנק, װוֹיל איז דעם װאָס האָט זיך אויס- 
באַהאַלטן הינטער די מױיערן און ציפּריס-ביימער. װוֹיל איז דעם װאָס 
גלייבט... -- האָט ער געמערקט, גייענדיק דורך די שמאָלע געסלעך פון 
דער שטאָט אין דער ריכטונג פון שאָסײ. 

װאַרטנדיק אויף אַן אױיטאָבוס אין טבריה האָבן זיי זיך אַװעקגעזעצט 
ביים ברעג פון דער אָזיערע לעבן אַ טישל אין אַן אַראַבישן קאַפעהויז, 

דער רויך פון נאַרגילעס, דער ריה פון געפּרעגלטע קאַבאַקן דער 
טומל פון די אַראַבישע ייִנגלעך האָבן זיי פאַרהאַלטן ביים ברעג פון װאַ- 
סער. די אָזיערע האָט אַלע מאָל אויסגעזען װוי פאַראיינזאַמט, 

פּאַרנאַכט האָבן זיך די פעלדזן אָפּגעשלאָגן אינעם װאַסער מיט אַ 
ראָזער קאָליר, עפּעס אַ מיסטישע רויִקייט האָט געשוועבט פון דער שיינעג- 
דיקער גלאַטער אויבערפלאַך. 

--- איר קאָנט זיך נישט באַפרײיען פון דעם צויבער -- האָט שימחוני 
געזאָגט --- אַזױ רעאַגירן אַלע ווען זיי זעען דעם כינרת. 

--- איצט פאַרשטיי איך פאַרװאָס דאָ איז דאָס פאָטערלאַנד פון נסים 
און פאַרװאָס ס'זענען דאָ אין דער געגנט אַנטשטאַנען די ערשטע קיבוצים, 
װאָס לעבן מיט די טראַדיציעס פון ואהבת לרעך כמוך. 

ער האָט אַרױסגענומען פון טאַשׂ זיין פּוילישע ביבל, אויפגעבלעטערט 
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די זייטן פון דער עװאַנגעליע און אָנגעהויבן צו לייענען וועגן ישו. װאָס 
האָט דערזען צוויי ברידער, װאָס פאַרװואַרפן אַ נעץ אין ים אַרײן דאָס 
זענען געווען די פישערלייט פּיטער און פּאַול '. 

;געבענטשט זענען די וועלכע ליידן פון גזירות צוליב גערעכטיקייט" 
--- האָט ער געלייענט הויך. --- דאָס זענען מיר, ייִדן, װאָס ליידן --- האָט 
ער צוגעגעבן. 

אויפן וועג האָט עֶר געשויגן, 

ווען זי זענען אויסגעשטיגן פון אױטאָבוס האָט די ערשטע פערטל 
לבנה, אַזױ וי אַן אָפּענער קלאַמער, זיך באַװיזן אויפן הימל, 

-- איך װעל גיין צו זיך אין צימער --- האָט דער דאָקטאָר געואָגט 
--- כ'װאָלט נישט געװאָלט היינט זען קיין סך מענטשן. 

אָבער ער איז נישט אַװעק צו זיך: ער האָט דערזען ליכט אין שוס- 
טער-װאַרשטאַט. גור-אריה איז געזעסן אויף אַ טאַבורעט ביי דער אַרבעט. 
ער האָט באַדאַרפט פאַרענדיקן פאַר עמעצן אַ פּאָר זוילן אויף שבת. 

װוי געוויינטלעך האָט עֶר באַגריסט דעם דאָקטאָר מיט גרויס פרייד, 

--- דער דאָקטאָר איז געקומען צו מיר, צו אַ פּראָסטן מענטש -- 
האָט ער געזאָגט -- אַלע אין קיבוץ זענען מיך מקנא, אַז איר האָט דווקא 
מיך אויסגעקליבן פאַר אַ פריינד. פאַרװאָס מיך? דערפאַר װאָס כ'בין אַ 
שוסטער? דער װאָס איז צום װוײיניקסטנס געלערנט אין קיבוץ? 

דער דאָקטאָר האָט איבערגעריסן דעם שטראָם פון זיינע רײיד; 

-- איר האָט מיר צוגעזאָגט אַז ווען די לבנה װעט זיך באַװײיזן װעלן 
מיר גיין אויפן אַלטן בית-עולם. איז די לבנה טאַקע היינט אינעם ערשטן 
פערטל, 

--- אויפן בית-עולם? אין מיטן דער נאַכט! 

ער האָט אים געװאָלט אָפּרעדן דערפון, אָבער ווען ער האָט אַ בליק 
געטון אויפן דאָקטאָר און זיין ליידנדיק פּנים האָט ער געזאָגט: 


1 שמעון ושאול, 
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-- גוט. כ'וועל פאַרמאַכן דעם װאַרשטאַט, כ'וועל מיך אַרוֹמװֹאַשן 
און מיר ועלן גיין. | 

--- אָבער קיינער דאַרף דערפון נישט וויסן. מיר װעלן גיין אַלײין. 

גור-אריה איז געווען אַ ריז. ער האָט געהאָט געדיכטע שװאַרצע װאָנ- 
סעס, פריילעכע שװאַרצע אויגן און גרויסע, שװוערע הענט. ער האָט גע- 
שטאַמט פון זשיטאָמיר, געדינט אין מיליטער ביי ניקאָלאַי דעם צווייטן 
און שפּעטער איז ער אַנטלאָפן פון רוסלאַנד און אַרײן אין אַ קיבוץ, 
פאַרװאָס? 

אינעם קיבוץ פלעגט מען דערציילן מיט געלעכטער אַז ער האָט גע- 
דינט אין דער ווייסער אַרמײ. גור-אריה האָט אויסגעמיטן די דאָזיקע 
טעמע. 

--- איך בין געווען אין װאַרשע --- האָט ער געזאָגט, אויסמיידנדיק 
דעם פאַר אים אומאָנגענעמען פּעריאָד --- כ'בין דורכגעגאַנגען פּױלן צופוס, 

ער האָט נישט גערן גערעדט רוסיש. 

--- דאָס איז אַ צו פריילעכע שפּראַך פאַר מיר --- האָט ער צוגעגעבן, 
דאָ אין ארץיישראל וויל איך נישט מיין דאָרפישן לשון. 

גור-אריה האָט אויסגעזען װי אַן אמתער אוקראַינישער פּױער, מיט 
אַ קאַרטאָפלינאָז װאָס איז געווען אַ ביסל אַ רויטלעכע. עֶר איז געווען אַ 
מאָדנע- יונג, פול מיט קאָנטראַסטן, 

ער איז אַנטלאָפן פאַר די באָלשעװיקעס, כדי אַרײנצוטרעטן אין אַ 
קיבוץ. געווען אינעם קיבוץ אָבער עֹר האָט געדאַװנט און געבראַכט ראיות 
פון דער משנה. 

דער דאָקטאָר האָט אים געפאָרשט און נאָכגעשפּירט, זיך צו אים צו" 
געבונדן און ליב געהאַט צו הערן די אַנעקדאָטן פונעם אויסטערלישן מענטש 
װאָס איז אַזױ נישט ענלעך צו אַלע אַנדערע ייִדן 

גור-אריה האָט גערעדט אַ סך און פּאָמפּאַטיש. 

זי זענען געגאַנגען לעבן דעם קװאַל פון גידעון, װועמענס װאַסערן 
האָבן געגלאַנצט אין שׂיין פון דער לבנה, 

--- איצט רעדט נישט -- האָט געבעטן דער דאָקטאָר. 

דער זייגער איז שוין געווען צװועלף ביינאַכט, און אפשר האָט זיך 
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אַזוֹי נאָר אויסגעוויזן דעם מידן און איבערגעשראָקענעם גור-אריה, וֹען 
זיי האָבן אָנגעהויבן צו קלעטערן אויף דער שאַרפער סטעזשקע באַרגאַרױף, 
הינטערן אַלטן ישוב, װוּ ס'זענען איצט פאַרבליבן נאָר עטלעכע פּוסטע באַ- 
ראַקן; הינטער די וויינפעלדער, װאָס זענען געווען אַרומגערינגלט מיט 
ציפּריסן און סאָסנע-ביימער --- איז געלעגן דער בית-עלמין פון קיבוץ. 

דער דאָקטאָר האָט געפרעגט: 

--- װאָס פאַר אַ צאָל איז געשטאָרבן? פון װאָס? װי אַלט איז געווען 
דוד? װי אַלט איז געווען אבראַם? צי זענען פאַרבליבן קינדער? 

ערשט ווען זיי זענען אַרײן דורכן טירל פון דער פאַרצאַמונג איז ער 
אַנטשװויגן געװאָרן. 

פון הינטן האָט זיך דערטראָגן אַ דורכדרינגענדיקער געוויין פון אַ 
שאַקאַל. די ווייסע מצבות האָבן אויסגעזען אין שיין פון דער לבנה נאָך 
ווייסער וי געוויינטלעךיי. 

-- אָט דאָ זענען אונדזערע חברים -- האָט געזאָגט דער שוסטער. 

ער האָט באַמערקט אַז דער דאָקטאָר ציטערט. 

--- מיר װועלן זיי שוין מער נישט לעבעדיק מאַכן -- האָט ער גע" 
זאָגט װי מע וויל געוויינטלעך עמעצן טרייסטן, 

-- לאָז מיר זיך אַ ביסל אָפּרוען, מיין פריינד --- האָט זיך אָפּגערופן 
דער דאָקטאָר. 

ער האָט זיך פּלוצלינג צעוויינט. 

גור-אריה האָט שפּעטער דערציילט, אַז ער האָט נישט געװוּסט צי 
אין דעם געוויין האָט זיך אַנטפּלעקט די שװאַכקײט צי די שטאַרקײט פו" 
נעם מענטש, 

-- זאָגט מיט מיר אָפּ די תפילה נאָך געשטאָרבענע -- האָט דער 
דאָקטאָר געזאָגט. 

גור-אריה האָט זייער שיין געקענט אָפּריכטן מזכיר-נשמות, כמעט וי 
אַ חזן. 18 13 

--- װאָס קאָן איך פון דאַנען מיטנעמען וי אַן אָנדענק. --- האָט ער 
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געפרעגט ביים שוסטער. דערנאָך האָט ער אַרױסגענומען אַ נאָזטיכל און 
עס אָנגעפילט מיט ערד פון דעם פּיאָנערן-בית-עולם אין עין-חרוד. 

--- איך האָב אַ מאָל אָנגעשריבן אַ בוך מיט תפילות -- האָט ער גע" 
זאָגט --- איך װעל עס דיר צושיקן, 

ער האָט שנעל אָנגעהויבן קלעטערן באַרגאַראָפּ װי ער װאָלט זיך 
געשעמט פאַר זיך אַלײן און פאַרן געוויינטלעכן טאָג, װאָס האָט זיך אָנגע- 
געהויבן פון נצרת און פאַרענדיקט אויפן ייִדישן בית-עולם אויפן באַרג 
גילבוע. 
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אַ בינטל בריוו 


נאָך דעם װי דער דאָקטאָר האָט פאַרבראַכט צװאָנציק טעג אין עין- 
חרוד האָט ער פאַרלאָזט ארץ-ישראל. אין צווישנצייט איז עֶר געווען אין 
ירושלים. תל-אביב אָבער האָט ער נישט געזען, אָפּלײגנדיק עס אויף להבא, 
ווייל ער האָט געגלייבט, אַז ער װעט אין גיכן צוריקקומען. 

די אָנגעבינדענע פעדעם פון פריינדשאַפט מיט אַ סך נאָענטע מענטשן 
האָט ער אָנגעהאַלטן דורך קאָרעספּאָנדענץ, 

די בריוו זענען געווען אויפריכטיקע, אָפּט טרױיעריקע, טייל מאָל 
אַפילו האַרצרײיסנדיקע. 

דורך די בריוו האָט גערעדט נישט נאָר די ביטערקייט פון אַן אַן- 
טוישטן מענטש, נאָר די פאַרצווייפלונג פון אַן אַנטױשטער גענעראַציע, 
װאָס פילט וי זי פּאַרלירט דעם באָדן אונטער די פיס. 


;כ'בין קיין מאָל נישט געווען צו נאָענט פאַרבונדן מיטן לעבן -- 
האָט ער געשריבן אין אַ בריוו פון 9טן דעצעמבער 1936 צו איינער פון 
זיינע שילערינס, אַ דערציערין אין עיר-חרוד -- ס'איז געפלאָסן אַזױ װי 
פאַרביי מיר. פון דער פריסטער יוגנט אָן האָב איך מיך געפילט גראָ און 
אומנייטיק. װאָס איז עס פאַר אַ װונדער, אַז איצט איז דאָס געפיל געװאָרן 
נאָך מער פאַרשטאַרקט. איך צייל נישט די טעג נאָר די איבערגעלעבטע 
שעהען. דער אַרױספאָר קיין ארץיישראל איז געווען פאַר מיר מסתמא שוין 
מיין לעצטע אָנשטרענגונג,. און איצט --- גאָרנישט, 

איך גלייב אין דער צוקונפט פון דער מענטשהייט. וען איך װאָלט 
אויפגעהאַלטן דעם נאַיָוון באַגריף פון גאָט, װאָלט איך מסתמא געבעטז 
צוצואיילן די מינוטן פון אויסלייזונג, ווייל די װועלט ליידט און קודם'כל 
ליידן די קינדער, 
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איך בין נעכטן געווען -- ס'ערשטע מאָל נאָכן צוריקקומען --- אויף 
אַ הער?עכן פילם: ;דער קליינער לאָרד*, דאָס קינד װעט שפּילן די הױיפּט- 
ראָל אין דער גייסטיקער אויפלעבונג פונעם מענטש. איך בין זיכער אין 
דעם. 

איך האָב געװאָלט, אָבער כ'בין נישט געווען בכוח אָנטײל צו נעמען 
אין דער וויכטיקסטער אויפגאַבע פונעם לעבן. אַ פּיינלעכער בילאַנס פון 
אייגענע אָנשטרענגונגען, 

האַרציקע גרוסן פאַר אַלע. 

קאָרטשאַק. * 


אַ בריוו פון 20סטן מערץ, 1937. 

ליבע מיינע, אויב עפּעס נישט פאָרויסגעזענס װעט מיר נישט צע- 
שטערן די פּלענער, װעל איך אין מײַ זיין אין ארץיישראל, דאָס מאָל אויף 
אַ גאַנץ יאָר. און אויב נישט דאָס, אָדער עפּעס אַנדערש, װעל איך װוֹינען 
אין ירושלים, 

מיר איז שווער געווען זיך צו אַנטשליסן, 

מיין לעבן איז נאָר אויף אַזױ פיל װערט. וויפל איך קאָן ברענגען 
נוצן. ליידער, זייענדיק אין פּױילן, גלייב איך נישט אַז איך זאָל נאָך קאָנען 
מיט עפּעס נוצלעך זיין, און באַקװעם לעבן בין איך נישט בכוח. 

איך שעם זיך, אַז איך האָב װאָס צו עסן, בעת איך ווייס אַז ס'זענען 
פאַראַן הונגעריקע קינדער. מיך עקלט ווען מע דאַרף געבן אַ שמייכל, ווען 
איך זע אַזױ פיל פאַרפּײניקטע יונגע פּנימער. 

איך האָב גערופן צו רעספּעקטירן דאָס קינד. גערעכט איז יענער גע- 
ווען װאָס האָט געפרעגט: ווער רעספּעקטירט דען היינט דעם מענטש! 

איך רעד מיר אפשר איין אַז ס'וועט מיר זיין לייכטער טאַקע פון 
ארץיישראל צו רופן און פאָדערן גערעכטיקייט און אַפילו --- רחמנות, 

כינע, אַביסיניע און שפּאַניע -- אָט זענען די עטאַפּן פון מיין פּלאָג. 
און רוסלאַנד און דײיטשלאַנד? און װאָס װעט נאָך קומען אין דער נאָען- 
טער צוקונפט? איר, יונגע האָט אַ גרויסע צוקונפט. איך גלייב אין דעם 
װאָס װועט אָנקומען, אין צַ נייער אויפלעבונג, 
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אויב נישט דאָס און עפּעס אַנדערש, אויב איך על באַװײיזן, אוב 
איך װעל טיף אָפּעטעמען -- װעלן מיר אַ שמועס טון. דאָס װעט דאַרפן 
זיין אַ לאַנגער שמועס, װאָס אין רעזולטאַט זאָל ער קאָנען געבן --- גלייב 
איך --- דעם איינציקן סינטעז: 

,אוב עפּעס איז ווערט מי, אָנשטרענגונג און ליידן --- איז נאָר; די 
פיזישע אומשטערבלעכקייט אין אייגן קינד און די מאָראַלישע -- אין 
עמאַנירן די אידייע וועגן אַ פרייער ברידערלעכקייט נישט נאָר מיט מענטשן, 
נאָר גראָזן און שטערן --- מיט גאָט", 

אינעם זוכעניש פון אַ פּשוט און מאַגיש װאָרט האָב איך באַשלאָסן 
--- אויב איך װעל באַװייזן --- עולה-רגל צו זיין צום דריטן מאָל, 

אַ האַרציקער האַנטדרוק פון גאָלדשמידט, 


דעם 20סטן מערץ, 1937. 

צו די נאָענטע מיינע אין עין-חרוד, 

אייגנטלעך האָב איך נישׂט געענדערט דעם פּלאַן: איך האָב צוגע- 
זאָגט, אַז כ'וועל קומען אין צוויי יאָר אַרום, אויב איך װעל זיין אומשטאַנד 
מער-װוײיניק זיך צו פאַרשטענדיקן אויף העברעיש, 

בדעה האָבנדיק שוין איצט אַרױסצופאָרן קיין ירושלים, מאַך איך 
מיר לייכטער די אויפגאַבע: אַ יאָר אין ארץ-ישראל װעט מיך צווינגען צו 
עפּעס אַ פּרימיטיווער באַקאַנטשאַפט מיט דער שפּראַך. די צווייטע סיבה 
איז די אַז מע דאַרף, קודם-כל, אײינאָטעמען אַ ביסל פרישע לופט, אויס- 
גלייכן די ביינער, צוריקגעווינען דאָס רעכט צו שמייכלען. 

אפשר װעט מען דעמאָלט האָבן אַ רעכט זיך צו באַװײזן אין דאָרף. 
כ'האָב אָנגעשריבן וועגן , פּלאַן" --- כ'האָב שיער נישט אָנגעשריבן וועגן 
דעם , באַשלוס*. ס'זעט אויס אַ ביסל קאָמיש, פּונקט וי ס'װאָלט נאָר פון 
מיר אַליין אָפּהענגיק געווען די רעאַליזירונג פון אַזאַ געװאַגטן שריט. צי 
איז נישט גענוג אַן אינערלעכער באַשלוס, אומאָפּהענגיק צי מע װעט אים 
באַװײזן צו פאַרװוירקלעכן? 

עס װעט זיין נישט אין גאַנצן פאַרשטענדלעך, אָבער --- כ'גלייב --- 
אַז אויב איך װאָלט נישט געקומען וי אַ גראָער, מידער, פאַרפּײיניקטער, 
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כדי זיך צו טיילן מיט אייך מיט דעם װאָס איז מיר איבערגעבליבן, װעל 
איך קומען צו אייך וי אַ קינד, װאָס הייבט אָן אויף ס'ניי זיין װאַנדערן 
דורכן לעבן. 

אַ מעטאַפיזישע רעיִנקאַרנאַציע? 

ניין. פאַר מיר עקזיסטירן רעאַלע אמתן, וועלכע ס'האָבן באַקרעפ- 
טיקט פאַרשידענע אָװנטן אין ארץיישראל -- אַ לאַנד װאָס זוכט גאָט. 
וועט עמעצער אפשר זאָגן: --- און אינדיע, און כינע? ס'קאָן זיין. 

אָבער דאָ, אין דער בענקשאַפט, אין דערנידערונג, אין שאַנד און 
שפּאָט, האָט זיך פאַרהאַרטעװעט -- נישט וילן, נישט באַגער, נאַר די 
באַדערפעניש צו געפינען די וועזנטלעכקייט און דעם ציל פון דאָ-זיין. 
אייער אומרו און געפיל פון נישט געזעטיקטקייט זענען טאַקע די זוכענישן. 

אַנטשולדיקט מיר װאָס איך טייל מיך מיט נישט קיין רייפע געדאַנ- 
קען. | 

רעאַל גענומען שטעלט זיך דער ענין אַזױ פאָר: איך װויל, איך מוז 
אַפּילו, אָנקומען קיין ירושלים אין מײַ. דאָרט װעל איך מסתמא דורכליידן 
די צייט אויף אַ סטודענטישן אופן. דערנאָך װועל איך ערשט, מיין איך, 
פאָרן װוּהין מע װעט מיך רופן, און טון, װאָס מע װעט פון מיר פאַר- 
לאַנגען. 

די איינציקע און לעצטע פרייד אין לעבן -- נאָך די יאָרן פון שווע- 
רע קאַמפן און דערפאַרונגען; האַרטע איבערלעבונגען און נאָכטראַכטע- 
נישן --- װוי אַזױ פון מעל צו מאַכן ברויט פאַר מענטשן... 

איך דערװואַרט נישט קיין ענטפער אויף דעם בריוו. איך שרייב צו 
אַנדערע, האַלט איך פאַר מיין חוב אָנצושרייבן צו די, וועמענס הענט איך 
האָב פריִער געדריקט אינעם אויסערגעוויינטלעכן לאַנד מיטן אויסערגע- 
וויינטלעכן פאָלק. 

איך גרוס, שלום --- 

קאָרטשאַק. 


פון אַ בריוו צו אַ דערציַער אין ארץיישראל: 
ליבער הער יעקב -- דאָס קעפּל פון בריוו אַנטשפּרעכט מיין ווירק- 
לעכע באַציונג צו אייך: איר זענט מיר געוען אַ נאָענטער מענטש און 
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דער איינציקער דערציער, וועלכן איך האָב מיט דער גאַנצער רויקייט און 
צוטרוי (אין די געדאַנקען) אָנפּאַרטרױט די ייִנגלעך פון יתומים-הויזי.. 

אַז איר האָט נישט פאַרראָטן דעם אינטערנאַט פאַר דער שול -- איז 
גוט. די היינטיקע שול איז פול מיט ליגנס --- ס'איז אַ שאָד פאַר איר די 
מי פון ערלעכע מענטשן, 

ארץ-ישראל קאָן זיך, ליידער, נישט באַפרייען פון די איינפלוסן װאָס 
קומען פון דער שקרדיקער אײיראָפּע. מ'האָט געבעטן, האָב איך אָנגעשריבן 
װאָס איך טראַכט וועגן לערער-סשמינאַר פאַר די שולן אין דאָרף. כ'בין 
אָבער נישט זיכער צי מע װעט מיך פאַרשטיין. 

אויפריכטיקע, נישט קיין געפעלשטע, אָן סנאָביזם, אָן די געדאַנקען 
וועגן א קאַריערע, אָן אַמביציעלעך, -- פאַראינטערעסירונגען פון די קינ- 
דער, אַנטפּלעקן, דערמוטיקן און פּלאַנירן... איבעריקנס צו װאָס זיך צע- 
שרייבן וועגן אילוזיעס. 

ס'װאָלט אייך געווען ענג און שטיקנדיק אין אַן איבערגעזעצטער 
אויף העברעיש דייטשישער אָדער אַמעריקאַנער שול. בלייבט אַלזאָ אַן 
אינטערנאַט. אָבער װאָס פאַר אַ קינדערהיים? אפשר טאַקע אַזאַ, צום אָנ- 
הייב, פאַר צוריקגעשטאַנענע קינדער, , שװוערע צום דערציען", װאָס איר 
האָט --- אפשׂר צוליב אומבאַװוּסטזיניקע מאָטיוון -- אויסגעקליבן. דאָס 
איז אייער ערשטע אַרבעט ביים בויען וועג --- אַ שװאַרצע אַרבעט, אַ שווע- 
רע אָבער אַן אַרבעט װאָס פאַרהאַרטעװעט. 

אָ, װי ס'איז מיר אַ שאָד די פאַרטאַכליעװעטע ענערגיע! אָבער אפשר 
האָט מען אויף אַזאַ אופן געמוזט אין דער יוגנט? יאָ, איך גלייב נישט אַז 
איר װאָלט דאָ לענגער געאַרבעט. קיין גרינטלעכע רעזולטאַטן װעט איר 
דאָ נישט דערגרייכן, און די נויטװוענדיקייט פון אַ קאָמפּראָמיס און פאַר- 
הוילונ: ועט זיין פאַר אייך אַ לאַסט. ס'איז אַ שאָד ארץ-ישראל, װוּ פאַר 
שרעק קעגן די יסורים פון סטודזשעניעץ װעלן די לייבן מאַכן אַן אָנשטעל 
פון לעמעלעך. אין בעסטן פאַל די , שקיד-רעפּובליק? און דאָס נאָר אין די 
ראַפּאָרטן צו דער מאַכט... 

-- -- -- איך שטיק אין זיך די אמתן, װאָס מע קאָן נישט הויך 
אַרױסזאָגן, סיידן אין ארץ-ישראל, װאָס איז פאַר מיר דאָס צוגעזאָגטע 
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לאַנד. ס'פעלן נאָר, ליידער, די פערציק יאָר, װאָס מע דאַרף פאַרברענגען 
אין מידבר, ו 

וועגן יתומים-היים און וועגן זיך אַליײין װויל איך בעסער נישט שרייבן. 
ס'איז נישט פריילעך. אפשר האָב איך צופיל געגלייבט אין מיינע כוחות 
און אפשר האָבן אַמביציעס און פאַנטאַזיעס אַװעקגעפירט.. אָבער דער 
בילאַנט פון לעבן האָט אַנטױשט, אויב נישט אַ פולשטענדיקער באַנקראָט 
--- איז אַ נישטיקער איבערפלוס אויף דער זייט פון דערגרייכונגען. 


דעם 14טן סעפּטעמבער, 1937, 

-- -- -- תלזאביב איז נישט ארץ-ישראל. דערצו נאָך דאָס אויסגע- 
טרוימטע. אַ שטאָט, אַ קאָלאָניע מיט אַ מזרח, מיט אַ דרום. 

אַ נישט געזונטע שטאָט, אין וועלכער ס'האָבן געמוזט זיגן די אַמ- 
ביציעזע און געשיקטע -- דאָס ערגערט: אַ שטאָט אין וועלכער נאָך אַ 
גוטער קאָניוקטור האָט געמוזט פאַרבלייבן דער בייגעשמאַק פון די אַנ- 
טוישטע און פון די רײיכגעװאָרענע --- איז צװויי: אַ שטאָט װאָס האָט זיך 
געמוזט זאָרגן וועגן רעקלאַמע און אויסזען --- איז דריי. 

װאָס שרייעוודיקער ס'זענען די לאָזונגען מיט אָדֹער אָן גלױבן -- 
אלץ גרויזאַמער איז די געפאַלנקײט, 

און איצט די קינדער: אױיטאָכטאָנען -- אַריסטאָקראַציע. אַ געמיש 
פון אײיראָפּעישע אָבערגלויבנס און פראַזעאָלאָגיע מיט נישט פּלאַנירנדי- 
קע און פון תאוהדיקער ליבע פאַרפירטע, בענקענדיקע און דעזאָריענטיר- 
טע עלטערן. 

-- -- -- איך האָב נישט בדעה צו דערנידעריקן די שטאָט כדי זיך 
צו בוקן פאַרן דאָרף. די קיבוצים האָבן אַנדערע, אָבער נישט קיין קלענערע 
שוועריקייטן --- אין דער ערשטער ריי די עלטערן, זייערע אַמביציעס, פאַר- 
אורטיילן, אײינגעװאָרצלטער געדאַנקענגאַנג און עמאָציעס. ארץ-ישראל איז 
נישט לייכט פאַר באַזעצן זיך, די זון מוז איבערברענען, דער ווינט פונעם 
ים דאַרף איבערלופטערן, די היץ -- פאַרשטילן, דער זאַמד --- מאַט מאַכן 
די פּרעכטיקייט פון קאָלירן, 

-- -- -- אויב איך האָב געװאָלט און איך וויל קומען קיין ארץ- 
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ישראל איז נישט ווייל איך האָב אילוזיעס, נאָר מע דאַרף די מענטשן זאָגן 
אַז נאָר גאָט (אָבער דער נייער, נישט דער פון פאַר צוויי טויזנט יאָר צו. 
ריק) איז דער, װאָס װעט ארץ-ישראל געבן דאָס רעכט פאַר קיום און די 
האָפענונג צו געפינען דעם וועג. נישט דער גאָט פון הימל, נאָר פון דער 
ערד: נישט קיין אידעאַל, נאָר אַ מענטשלעכער, אַ דערגרײיכבאַרער. ס'װאָלט 
געווען צו פיל צו שרייבן וועגן דעם װאָס כ'װוייס און כ'שטויס זיך אָן און 
כ'װאָלט באַגערט צו אַנטװיקלען. 

איך גלייב אַז דער געזונטער אינסטינקט פון עגאָיִזם װעט אייך אַפּ- 
קערן פון אומפאַרזיכטיקע שריט, צונויפגעמישטע מיט דער אַמביציע פון 
גוטן ויילן. איר זענט יונג און איר װעט באַװײיזז צו געווינען אױיטאָריטעט, 
כ'ווייס װוי שווער ס'איז צו װאַרטן. ס'לאָזט זיך, ליידער, נישט אַנדערש, 
דער אמת איז איינער: יעדעס לעבעדיק באַשעפעניש באַגערט פריינדלטכ- 
קייט אַפילו פאַר זיינע פעלערן און אָפּװײיכונגען, ווער שמועסט נאָך אַ 
קינד, 

דאָס ישראלדיקע דאָרף װועט אָדער האָבן הצלחה אָדער ס'וועט זיין אַ 
ציײיטװוײיליקע סטאַציע פאַר דער גרויסער עמיגראַציע, צום װאָרשײנלעכסטן 
נישט ליין כינע אָדער אינדיע. ס'וועט בלייבן דער אוניווערסיטעט, דער 
ייַדישער װאַטיקאַן. און אָט טאַקע דעם דאָזיקן ארץ-ישראל --- דעם וועג- 
זוכער פאַר דער מאָראַלישער אויפלעבונג פון דער מענטשהייט, אָן שקר --- 
װאָלט איך געװאָלט ווידמען די רעשט פון מיינע יאָרן. 

פאַראַן אָבער, ליידער, אַ סך שטערונגען. דעם אמת זאָגנדיק, נישט 
קיין סך. דער עֵיקר בלויז: מאַנגל אין געלט. ווען איך װאָלט געהאַט אַזױ 
פיל וויפל מע דאַרף, װאָלט איך געמאַכט דעם פּרוּוו. ווען כ'װאָלט געהאַט 
אַ סך געלט, װאָלט איך אונטערגענומען אַ גרויסע אַרבעט פאַר אַ לענגע- 
רער צייט. דערווייל שטעל איך אַ טעאָרעטישע פראגע: צי איז דאָ אַ מעג- 
לעכקייט, און פאַר וויפל פונט אַ חודש, װאָלט איך געקאָנט אין דעם אינ- 
טערנאַט באַקומען אַ קליין צימערל מיט באַשפּייזונג אויף אַ חודש אָדער 
צוויל + 

מיין גורל וועגט זיך שוין דאָ עטלעכע חדשים. אָט, ס'איז מיר געקו" 
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מען אין קאָפּ אַרײן,. שרייב איך. כ'ווייס אַז איר װאָלט געװאָלט וויסן 
װאָס ס'הערט זיך אין דער יתומים-היים. גאָרנישט קיין נייעס זינט פריילין 
סטעפע איז אָפּגעפאָרן. מאָרגן פאָרן די קינדער קיין גאָצלאַװעק. ס'דאַרף 
פאָרקומען אַן ענדערונג, אַ נישט-געווונטשענע, פוז דער אָנפירערין. 

דער האָריזאָנט איז אַ פאַרכמאַרעטער, ס'פעלט געלט. די קינדער 
האָבן באַלײגט די עקזאַמענס וי אַלע מאָל, זיי האָבן זיך טאַקטפול צוגע- 
פּאַסט צו די נייע באַדינגונגען, נישט פּרוּװונדיק אויסנוצן די ענדערונג. 
כ'בין מכלומרשט צוריק אין ראַדיאָ: כ'דאַרף מכלומרשט שרייבן אַ לערנ- 
בוך פאַר די שולן, אָבער כ'גלייב נישט אין דער דױיערהאַפטיקײט און אי" 
נעם ווערט פון דער אַרבעט. 

סיי וי אָבער, בכדי דאָס צו ענדערן (אַזױ שפּעט!) איז ניײיטיק גלויבן. 
אפשר װאָלט אינטערעסאַנט געווען אָנצוהייבן װוי די קינדער פון ,באַבאַ, 
דאַדאַ*, אָבער צי אויף לאַנג? 


דעם 23סטן מײַ, 1937. 
דער בריוו איז אַן ענטפער אויף אייערע דריי בריוו פון עין-חרוד. 
אַרױספאָרנדיק פאַראַיאָרן האָב איך געזאָגט: ,ביים דריטן צוריקקומען מוז 
איך אַזױ פיל רעדן העברעיש, אַז איך זאָל זיך קאָנען פאַרשטענדיקן". איז 
אַלזאָ אין צוויי יאָר אַרום? 
איז שׂוין אַװעק אַ יאָר. איך האָב גאָרנישט געטון. איז דאָס צווייטע 
יאָר --- אין ירושלים און נאָר אַ העברעיַש לערנבוך, אַ צייטונג און אַ ווער- 
טערבוך, אויב ס'װועט נישט געלינגען, װעט קיינער דערפון נישט ליידן 
נאָר איך אַלײן. 
-- -- -- איך נייטיק זיך זייער אין אייערע שטערן און אין אייערע 
קינדעו. יעדעס ווינקל אויף דער ערד האָט זיינע דריי טויזנט יאָר, אָבער 
די געשיכטע פון ישראל איז אַנדערש פאַרבונדן מיט דער געשיכטע פון 
דער מענטשהייט. איך וויל איר זאָלט גלייבן, אַז איך וויל קומען, אָבער 
איך טאָר נישט כדי צו זיין אַ לאַסט. איר האָט גענוג שטיינער אויף די 
פעלדער פון אייער אַרבעט און לעבן. איך דאַנק האַרציק פאַר די פריינד- 
לעכקייט און צוטרוי. דערפאַר מוז טאַקע זיין נאָך גרעסער די פאָרזיכטי- 


274 


יאנוש קאָרט שא ק 


קייט. אפשר װעל איך פאָרן אין די קליינע ישׂובים וי פאַראַיאָרן ווען איך 
האָב נאַזוכט די קיבוצים. ס'װועט זיין אַ טרויעריקע רייזע אָבער מע דאַרף 
דאָך זצן װוי זיי לעבן. אפשר װעט געלינגען צו זאָגן עפּעס װאָס װעט ברענ- 
גען אַ לינדערונג. 

ס'איז אַזש אַ װוּנדער װי מע קאָן זיך באַרײכערן אין אַזעלכע קורצע 
צװאָנציק טעג! וויפל מע קאָן לערנען, פאַרשטיין, געניסן --- אויף לאַנג 
און אויף אײביק, 

נו, און װאָס װעל איך טון ביי אייך, ווען איך װעל ווידער קומען, ווען 
די מאַשין האָט מיר אַװעקגענומען די אַרבעט פון שיילן קאַרטאָפל און 
מעלקן די קו לאָזט איר נישט אַבי ועמען און כ'ווייס נישט צי בין איך 
שוין נישט צו אַלט פאַר דער אַרבעט אין פעלד. 


אַ בריוו צו מיאַ, שמחונים טאָכטער 


װואַרשע, דעם 5טן דעצעמבער, 19237. 
ליבע מיַאַ --- דיין מאַמאַ שרייבט נישט צו מיר אין גאַנצן און איך 
ווייס נישט װאָס ס'טוט זיך ביי אייך. די עלטערן האָבן מסתמא נישט קיין 
צייט, שרייב איך, אַלזאָ, צו דיר. כ'וויל דיר צו וויסן געבן אַז כ'בין צו" 
ריקגעקומען קיין װאַרשע און כ'האָב דערציילט אַז ס'איז מיר געווען אין 
ארץ-ישראל זייער פריילעך און אָנגענעם, נאָר נישט גוט איז געווען װאָס 
איך האָב נישט געקאָנט מיט דיר און נישט מיט די חברטעס רעדן עברית. 
יאַקוב האָט מיר געגעבן אַ בוך, כ'זאָל מיך אויסלערנען, אָבער כ'האָב נאָך 
נישט אָנגעהויבן. ווייל כ'האָב אַ סך אַרבעט. מע דאַרף כסדר עפּעס שרייבן; 
אָדער ס'זענען דאָ אַ סך פאַרזאַמלונגען, אָדער כ'לערן אַנדערע, אַזױ אַז 
איך האָב שוין נישט וען מיך אַלײן צו לערנען. איצט האָב איך טאַקע 
אַרויפגעלײיגט אויפן טיש מיין ארץ:ישראלדיקע פאָטאָגראַפיע און כ'האָב 
זיך דערמאָנט אַלץ וי ס'איז געווען. 
היינט איז מיטװאָך און מאָרגן פאָר איך צו די פּױלישע קינדער אויפן 
גאַנצן טאָג. דאָרט זענען דאָ 75 קליינע קינדער און פופציק ייִנגלעך מיט 
פופציק מיידלעך אַזעלכע וי דו. 
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דערנאָך, פרייטיק, װעל איך זיין מיט ייִדישׂע קינדער, װוּ ס'געפינט 
זיך פריילין סטעפע ווילטשינסקאַ מיט 51 ייַנגלעך און 56 מיידלעך אַזצָל- 
כע װי דו, 


היינט איז חנוכה. די ייַנגלעך האָבן געמאַכט פון האָלץ לייכטער און 
עס ברענען ליכטלעך אויף יעדן טיש. דערנאָך װעט זיין פייערווערק -- 
דאָס איז אויף דראָט און ווען מע צינדט אָן --- שפּרינגען שׂטערנס אַרום 
דעם דראָט. 

ווען ס'וועט זיך ענדיקן חנוכה, װעט ווידער זיין אַ יום-טוב פאַר די 
פּולישע קינדער. דאָרט װעט זיין אַ װײנאַכטבױם. װאָס דאָס איז, װעט 
דיר דיין מאַמאַ דערקלערן. 

שרייבט מיר צי האָט איר עלעקטריע און װאָס הערט זיך איבער- 
הױפּט? צי זענען דאָ פריילעכע נייעס? צי ס'האָט גערעגנט און טאַקע אַזױ 
וי מ'האָט באַדאַרפט? ווייל ביי אונדז רעגנט איצט אָפט און ס'איז אַ 
בלאָטע. ס'איז נאָך נישט גאָר קאַלט, נאָר די זון באַװײזט זיך זעלטן, ווייל 
מע זעט בלויז װאָלקנס און װאָלקנס, 

גריס האַרציק די מאַמאַ און דעם פּאַפּאַ און אַלע וועמען דו ווילסט, 
דו זאָלסט אָבער צוליב די גרוסן נישט האָבן צופיל אַרבעט. 


זי געזונט, ליבע מֿיאַ. 


דער לעצטער בריוו קיין ארץיישראל 


געערטע מאַדאַם, 


איך ווענד מיך מיט אַן עקזאָטישער בקשה. כ'קען קיינעם נישט אין 
ירושלים --- אפשר נאָר דעם אַדרעס פון דער פּערזאָן, װאָס האָט מיר גע- 
קאָנט און געװאַלט דעם ענין פאַרלייכטערן, 


אויב איך װועל מיר שׂאַפן דאָס געלט, װאָלט איך סעפּטעמבער גע- 
װאָלט באַזוכן ארץ-ישראל, צו ווינטערצייט, אויף פיר חדשים, ביז יאַנואַר. 


איך װאָלט אָנגעהויבן פון אַלטיירושלים --- אפשר אַ קעמערל, אָדער 
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אַ ווינקל אין אַן אַלטן חדר --- איך האָב געזען אַזאַ, כ'געדענק נישט אויף 
וועלכער גאַס. צי מעג מען דאָרט, צי װעט מען אַרײנלאָזן, צי װוֹינט דאָרט 
אַן אָרעמער סטודענט? 

וויפל דאַרף קאָסטן --- װוֹינען און באַשפּייזונג, װאָס ס'זאָל נישט זיין. 

ווען דאָס זאָל נישט געלונגען, צי װאָלט מעגלעך געווען אַ פּלאַץ אין 
אַ ביתימדרש לעבן טבריה? 

ווען דאָרט װאָלט זיך געפונען עפּעס אַ שילער פון פּױלן װאָס קען 
די פּוילישע שפּואַך, און ווידער --- וויפל װאָלט עס געדאַרפט קאָסטן אַ 
חודש? 

איך האָב מורא פאַר װאַנצן, איבעריקנס װאָלט איך געװאָלט ויסן, 
אויב זיי זענען פאַראַן --- אין װאָסערער צאָל. כ'קען זיי פון דער מלחמה 
(לייז אויך) --- מע קאָן זיך צוגעוווינען. ס'זאָלן נישט זיין קיין סיורפּריזן, 
ערגער איו מיט טראַכאָמע. כ'האָב זייער עמפינדלעכע אויגן -- און מיט 
פייכטקייט, מיט רעוומאַטיוֹם. איך קען זיך -- איין חודש װעל איך נאָר 
אויסהאַלטן. 

עס איז מיר נייטיק, אפשר אַפילו נויטװענדיק. דערנאָך ערשט קיבו" 
צים, צום סוף --- תל-אביב, וועלכע כ'קען אין גאַנצן נישט און ס'איז דאָך 
כדאַי זי צו קענעי 

-- -- -- עטלעכע ווערטער וועגן זיך: דעם יולי-אורלויב האָט איך 
פאַרבראַכט מיט די קינדער אין גאָצלאַװעק. ס'איז געווען באַצױבערנדיק 
און הייס. אַ סך קאָפּװײטיק און נישט-גוטסקייט, ממש ישראלדיקע היצן, 
דאָס גראָז איז דורכגעברענט און דורכגעבראָטן. 

כ'האָב זיך ווידער באַפױילן צו זיין יונג. דער דערפאָלג איז אַ רעלאַ- 
טיווער און די מידקייט --- גרויס. כ'האָב זיך נאָך נישט אויסגעשלאָפן און 
איך מאָנטיר שוין אַָ נייע אימפּרעזע, װוּ כ'קאָן ברעכן האַלדז און נאַקן. 
מע דאַרף זיך צואיילן, מע ריזיקירט נישט קיין סך -- שוין וישט פאַר- 
בליבן קיין סך יאָרן. 

איר, יונגע ציילט אין גאַנצן אומנייטיק די יאָרן. איר טאָרט זיך 
נישט איילן, 


דד2 


פּאָלאַ ‏ אַפֿ ענש לאַק 


מאָדנע זעט מיר איצט אויס מיין שׂטיל צימערל פון וועלכן קיינער 
רופט מיך נישט אַרױס, כ'זאָל העלפן עמעצן, װאָס האָט זיך אַריינגענו- 
מען אַ שטיקל האָלץ אין פוס, אָדער עמעצן װאָס אַ פליג איז אים אַרײן 
אין אויג, אָדער אַ װועספּע האָט אַ ביס געטון, צי מ'האָט צוגענומען דעם 
באָל, מע לאָזט נישט שפּילן.. 


ס'איז שטיל, פּוסט, אָרעם און אַזױ וי היימלאָז. 
האַרציקע גרוסן און אַנטשולדיקונגען פאַרן אָנגריף, 


קאָרטשאַק, 
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קאַפּיטל צװייאונצװאָנציק 


אין דער קהילה 


אינעם גרויסן האָל פון דער געבידע, װוּ ס'האָט זיך געפונען די 
קהילה אויף דער גזשיבאָווסקע-גאַס אין װאַרשע, האָט אין אַ ווינקל גע- 
ברענט אַ קליין נאַכטלעמפּל, װאָס האָט געגעבן אַזױ פיל ליכט, כדי צו 
קאָנען אונטערשיידן בענק און טישן פון די מענטשלעכע געשטאַלטן. דער 
ריח פון קאַרבאָל און שווייס איז ממש געהאָנגען אין דער געדיכטער, נעפּל- 
דיקער לופט, 

דער דאָקטאָר האָט זיך געזעגנט אויף דער גאַס מיט לעאָנען און 
האָט אַ שטופּ געטון די טיר װאָס איז דורך קיינעם נישט געווען באַװאַכט, 

די ,קליענטן* פון דער קהילה, װאָס איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
אַ יודענראַט, האָבן דורכן טאָג זיך פאַרזאַמלט אין די רייען פאַר די פענצ- 
טערלעך, װוּ מ'האָט אַרױסגעגעבן באָנעס אויף שפּײז, באַקלײדונג, קוויט- 
לעך אין שפּיטאָל, אַרבעט-קאַרטן, װוינונגיצוטיילונגען, מעלדונג-פּאַפּירן, 
--- איצט אין דער נאַכט האָבן זיי באַלאַגערט די גאַנצע שטיינערנע פּאָד- 
לאָגע. 

איינגעהילט אין שמאַטעס, צוזאַמענגעדריקט אין משפּחה גרופּעס 
האָבן די אַריבערגעקומענע פון די דערבײַיקע שטעטלעך, אָדער היימלאָזע, 
װאָס מ'האָט זיי אַרױסגעװאָרפן פון די דירות, גענאָסן פון דער גאַסט- 
פריינדלעכקייט פון דער קהילה נישט-פילנדיק פאָרויס, אַז די פריינדלעכע 
ווענט וועלן שוין אין די נאָענטסטע טעג וװערן פאַר זי אַן אומגליק, ווייל 
ס'גרייט זיך אַן אויסזידלונג פון דער הױפּטשטאָט. 

דורכשפּרינגענדיק ממש איבער די שלאָפנדיקע מענטשן --- איז דער 
דאָקטאָר אַרױף אויף די טרעפ װאָס האָבן געפירט צום קאַבינעט פונעם 
פּרעזעס. 


279 


פּאָלא אַפ עג שלאַק 


ער האָט אַפילו נישט געדאַרפט אָנקלאַפּן, ווייל ער האָט געפונען די 
טיר האַלב אָפן. 

ער האָט אַ טראַכט געטון, אַז נאָך ערשט נישט לאַנג האָט מען זיך 
באַדאַרפט מעלדן צו יעדן װאָס האָט אַמטירט ביים שרייבטיש אין פאַר- 
מאַכטן צימער און דערנאָך לאַנג װאַרטן אויף אַן אוידיענץ. די מאַכט אָבער 
פונעם פּרעזעס פון דער קהילה --- די העכסטע אינסטאַנץ אין געטאָ, װאָס 
האָט אַרומגענומען די פולשטענדיקע קאָנטראָל איבער אַ האַלבן מיליאָן 
ייִדן --- איז שוין קענטיק געווען נאָר אַ נאָמינעלע, נישט קיין פאַקטישע, 
אויב דער צוטריט צו איר פאָרשטייער איז געווען אַזאַ לייכטער, 

דער פּרעזעס האָט געװוּסט אַז ער קאָן נישט העלפן די מענטשן, אָבער 
ער האָט נישט געװאָלט ביי זיי צונעמען דעם גלויבן; יעדער איינער האָט 
געקאָנט אַרײנגײן און בעטן עפּעס און אויב ער האָט גאָרנישט באַקומען 
חוץ אַ גוט װאָרט -- האָט דאָס אויך געהאַט אַ גרויסן באַטײט אין די 
שווערע צייטן. 

אין טשערניאַקאָוס קאַבינעט איז שוין געווען אַ ביסל ליכטיקער צו" 
ליבן לאָמפּ, װאָס איז געשטאַנען אויפן שרייבטיש און האָט געװאָרפן אַ 
מילדן, געלן שיין אויפן פּנים פונעם מאַן װאָס איז געזעסן אַריבערגעבויגן 
איבער אַ שטויס פּאַפּירן. 

דערהערנדיק טריט, האָט ער אויפגעהויבן זיינע אויגן פון שרייבטיש. 

ער האָט זיך געטראָפן מיטן אומרויִקן בליק פונעם דאָקטאָר, 

דאָס אויסגעמאָגערטע פּנים פונעם פּרעזעס האָט אָנגענומען אַן אויס- 
דרוק פון פּלוצימדיקער שרעק, 

ער איז אויפגעשטאַנען פון אָרט. מיט דער האַנט האָט ער זיך פאַר- 
בעסערט זיינע גראָע האָר, װאָס זענען נאָך ביז נישט לאַנג געווען שװאַרץ 
און ער איז אַרױס פון הינטערן שרייבטיש אױיסציענדיק צום גאַסט זיינע 
ביידע הענט, 

ס'איז נישט געווען אין דער באַגריסונג קיין פרייד: עלף אַזײיגער אין 
דער נאַכט איז אין געטאָ נישט קיין צייט אָפּצושטאַטן אַ וויזיט. דערפאַר 
האָט אַ לייכטער אומרו, אָנשטאָט אַ פראַגע זיך באַװיזן אויף די שטומע 
ליפּן פונעם פּרעזעס, 
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יאנוהס קאָר ט שאה 


זינט צוויי װאָכן האָבן די דייטשן געפאָדערט צו פאַרקלענערן די 
ייִדישע באַפעלקערונג, פאַרענטפערנדיק זיך מיט דער עפידעמיע, װאָס 
האָט געבושעוועט אין װאַרשע. זינט צוויי װאָכן זענען געפירט געװאָרן 
אונטערהאַנדלונגען מיט דער געשטאַפּאָ, געשטיצט מיט כאַבאַר, כדי צו 
פאַרלענגערן דעם טערמין פון דער אויסזידלונג פון דער ערשטער גרופּע 
ייִדן, װאָס געהערן צו דער קאַטעגאָריע פון ;באַלעסטיקנדיקע" בירגער, 
דאָס הייסט, אַזעלכע װאָס װוערן אויסגעהאַלטן דורך דער קהילה. 

דער פּרעזעס האָט די גאַנצע צייט מורא געהאָט, אַז די אונטערהאַנד- 
לונגען װעלן איבערגעריסן װערן; אַז ס'וועט אױיסגעשעפּט װערן דער רע- 
זערוו פון געלט און צירונג, װאָס געפינט זיך אין דער קאַסע פון יודענ- 
ראַט, באַשטימט פאַר די געשטאַפּאָדבאַאַמטע. 


דערװוייל האָט די אויסזידלונג געהאַט בדעה אַרומצונעמען נישט נאָר 
די אָרעמקײט נאָר אויך די אַרעסטירטע, װאָס זענען געזעסן אין דער ייִדי- 
שער תפיסה אין געטאָ, פאַר די קלענסטע אַדמיניסטראַטיווע פאַרברעכנס. 

די לאַגע האָט נישט אויסגעוויזן צו זיין גרויזאַם, ווייל מ'האָט פאַר- 
זיכערט, אַז די אויסגעזידלטע װעלן געפינען אַ װינאָרט און אַרבעט אין 
די שטעט און דערפער פון די מזרח געביטן װאָס מ'האָט אַװעקגענומען 
פון די רוסן. טשערניאַקאָוו האָט אין דעם נישט געגלייבט. 


-- ביטע, זיצט -- ער האָט דערלאַנגט דעם דאָקטאָר אַ שטול -- 
איך שטויס מיך אָן, אַז עפּעס וויכטיקס ברענגט אייך צו מיר, 

דעם דאָקטאָר האָט מען שטענדיק אַרױסגעװיזן דרך-ארץ און כבוד, 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אָטעמדיק שווער. ס'האָט אים פאַרמאַטערט 
דער דורכגעמאַכטער וועג פון דער קראָכמאַלנע-גאַס ביז דער גזשיבאָווסקע. 
נישט ווייל ס'איז געווען ווייט, נאָר ווייל בײינאַכט אין דער צייט איז עס 
געווען פאַרבונדן מיט לעבו"געפאַר. ער האָט געװוּסט, אַז נישט קוקנדיק 
אויף די דאָקומענטן פון אַ דאָקטאָר קאָן ער יעדע רגע דערשאָסן ווערן דורכן 
ערשטן בעסטן דייטש... אַזױ איז דאָך געווען מיטן דאָקטאָר ק. אויף דער 
סאָלנע"גאַס. ווען ער איז געגאַנגען צו אַ פּאַציענט האָט מען אים אָן שום 
סיבה דערהרגעט, 
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פּאָלאַ אַ פ עג של אַק 


--- מ'האָט אונדז באַפוילן מאָרגן צו פאַרלאָזן די היים -- האָט ער 
געזאָגט. 

דער פּרעזעס האָט זיך איבערגעבויגן מיט זיין הויכער געשטאַלט אי- 
בערן דאָקטאָר. 

--- פאַרלאָזן! איר דאַרפט אַװעקפאָרן? -- האָט ער געפרעגט. 

--- ניין, נאָר מיר מוזן זיך אַריבערציען טיף אין געטאָ אַרײן און מיר 
ווייסן נישט װווי.. 

טשערניאַקאָוו האָט לייכטער אָפּגעעטעמט. אַלזאָ נישט דאָס ערגסטע, 
נישט דאָס פאַר װאָס ער האָט זיך געשראָקן.. 

--- ס'איז זייער אַ שווערער ענין, אָבער נישט קיין האָפענונגלאָזער... 
-- האָט ער געזאָגט --- אָבער פאַרװאָס אייגנטלעך? קראָכמאַלנע-גאַס גע- 
פינט זיך זדאָך אויפן שטח פון געטאָ. 

--- פאַרװאָס? -- האָט אויסגעשריגן דער דאָקטאָר --- איר שטעלט 
נאָך פראַגן? 

-- יאָ, אמת, כ'האָב פאַרגעסן, אַז מע טאָר נישט פרעגן... מע דאַרף 
נישט פאַרטייטשן... באַפעלן זענען װי אַ שיקזאַל.. 

-- נו, נישט אין גאַנצן,.. איר קענט דאָך די קונץ פון אָפּהאַלטן זייע- 
רע פאַראָרדענונגען. 

--- איך פּרוּוו... --- ער האָט מיט דער האַנט אַ רייב געטון זיין פּנים, 
און דערפילט אונטער דער האַנט דעם שראַםי. 

יעדער ייַד אין געטאָ האָט געװוּסט פון װאַנען דער שראַם איז אים 
געקומען. אין דער צייט פון אַ געוויסן וויזיט אין דער קהילה פון העכערע 
געשטאַפּאָ-באַאַמטע, איז ביי איינעם פון זיי אַראָפּגעפאַלן די הענטשקע 
אויף דער פּאָדלאָגע. ער האָט אַ קוק געטון אויפן פּרעזעס און אים געהייסן 
ער זאָל זי אויפהייבן. ווען דער פּרעזעס פון דער קהילה האָט נישט אויס- 
געפאָלגט דעם באַפעל, האָט ער אים דערלאַנגט מיט דער נאַגײקע איבערן 
פּנִים ביז דאָס בלוט האָט אַ שפּריץ געטון. 


דאָס האָט געהייסן, אַז די דייטשן האָבן דרך-ארץ פאַר אַן איינציקער 
פּערזאָן אין געטאָ און נאָר מיט דעם איינעם רעכענען זיי זיך: מיטן פּרע- 
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יאַנוש קאָרט שאַק 


זעס פון יודענראַט, טשערניאַקאָװ. משמעות אַז מ'האָט אים טאַקע צו" 
מאָרגנס איבערגעבעטן. 

-- האָט איר געפּרוּװוט מיט זיי אונטערהאַנדלען? -- האָט געפרעגט 
טשערניאַקאָוו. 

-- דער ענין איז אַ פאַרשפּילטער, פּונקט וי אַנדערע ענינים -- 
האָט דער דאָקטאָר געענטפערט אַ באַטריבטער. --- אָבער דאָס איז נאָך 
נישט דאָס ערגסטע. אויף דעם אָרט, צי אויף אַן אַנדער, אַבי נאָר צו האָבן 
גענוג ברויט.. 

-- טאַקע אין דעם גייט עס. זיי דראָען, אַז זי גייען פאַרקלענערן די 
פּאָרציע פון 25 דעקאָ אויף צען דעקאָגראַם אַ טאָג. 

-- דאָס מיינט נאָך עטלעכע הונדערט טיפוס-פאַלן אַ טאָגי. 

-- איך האָב זיי דערקלערט אַז אויף אַזאַ אופן װעלן זי נישט באַ- 
קעמפן די עפּידעמיע. אָבער זיי קעמפן נישט מיט דער עפּידעמיע, נאָר 
מיט אונדזיי. 

-- און װאָס איז מיטן שמוגל! יעדן טאָג קומט אָן פון יענער זייט 
מויער ברוים, קאַרטאָפּל און אַפילן פלייש... מע זאָגט אַז מענטשן װערן 
רייך פון דעם. 

-- אַלע געטאָיגעלטער װעלן פריער צי שפּעטער דערטרינקען װוערן 
אין די טיפע טאַשן פון דער געשטאַפּאָ -- האָט דער פּרעזעס געענטפערט. 
--- איר קאָנט אייך אַפילו נישט פאָרשטעלן װי גייציק זיי זענען אויף צי- 
רונג און דאָלאַרן. טייל מאָל ווען איך דערלאַנג זי ראָלקעס מיט געלט 
און פּעקלעך מיט צירונג האָב איך דעם איינדרוק, אַז איך האָב צו טון מיט 
אַ הונגעריקן שאַקאַל, װאָס מע קאָן אים קיין מאָל נישט אָנזעטיקן. אונ- 
דזער געלט װעט זיך אַ געוויסן טאָג אױיסלאָזן --- און װאָס דעמאָלט? 

-- דאָס אַלץ װעט זיך דאָך אויך אַ געוויסן טאָג ענדיקן --- האָט דער 
דאָקטאָו, אַקצענטירנדיק יעדעס װאָרט, געענטפערט. -- ס'וועט זיך ענ- 
דיקן שנעלער וי איר מיינט. האָט איר געהערט וועגן די מיליטערישע צו- 
גרייטונגען פון אַמעריקע? -- האָט ער שטיל געפרעגט. 

-- כ'האָב געלייענט. מ'האָט מיר געברענגט אַ ביולעטין און פּוילישע 
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פּאָלאַ אַ פעג של אַק 


צייטונגען... אייער לעאָן ברענגט עס מיר יעדן פרימאָרגן -- האָט ער 
צוגעגעבן. 

דער דאָקטאָר האָט אַ שמייכל געטו. 

---אַ בריה אַ יונג -- האָט ער געזאָגט --- ער וייסט נישט װאָס 
ס'הייסט מורא.,. ער האָט מיך דאָ אַהערגעפירט און איצט איז ער שון 
מסתמא ערגעץ ווייט,, 

--- ער איז נישט דער איינציקער. ווען נישט די קינדער װאָלט דער 
געטאָ א סך מער געהונגערט. מע שיקט אַרױס הינטערן מיער די קלענס- 
טע, זי זאָלן ברענגען אַ ביסל פּראָװיאַנט, 

-- איך שיק נישט מיינע -- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט -- איך 
קען די סטאַטיסטיק פון די דערשאָסענעי. 

-- איז דען נישט אַלץ איינס װוּ מע געפינט דעם טויט? 

ביים דאָקטאָר האָט ס'בלוט אַ זעץ געטון אין פּנים, 

-- איו, װי דער פּרעזעס פונעם ראַט טאָרט נישט איבערחזרן דאָס, 
װאָס ס'רעדן די שװאַכסטע אין געטאָ. דער גורל.. פון דעם איז נאָר 
איין טריט צו קידוש-השם,,. צי ווייסט איר אַז ס'מערן זיך די אורטיילן 
פאַר דאַװענען בציבור! זיי ווילן אומקומען פאַרן גלויבן, ווען מע דאַרף 
פאַרן גלויבן לעבן. 

טשערניאַקאָוװו האָט אַ שמייכל געטון מיט ווייטיק, 

-- גיט אַ קוק אויף מיר --- האָט ער געזאָגט --- נאָך ביז נישט לאַנג 
זענען מיר אַזעלכע געדאַנקען נישט געקומען אין קאָפּ אַרײן. כ'האָב ליב 
געהאַט זיך צו פאַרוויילן... כ'האָב ליב געהאַט די גאַסן-באַוועגונג פון דער 
געגנט און די ריזיקע פון האַנדל װי אין אַ קאָרטנשפּיל,.. כ'האָב ליב גע- 
האַט דאָס לעבן. אויב זיי האָבן געקאָנט פון מיר מאַכן אַ מאַרטירער.., 

-- אַ מאַרטירער, פון אייך? איז עס נישט גיכער אַ קעמפער מיט 
בטחון צו געווינען? ס'איז דאָך נאָך נישט אַלץ פאַרלוירן. 

טשערניאַקאָוו האָט שפּרײזנדיק איבערן צימער גערעדט שטיל: 

--- איר קענט נישט די נייעסטע פאַראָרדענונגען.. גאָרנישט, גאָר- 
נישט צו עסן. נישט קיין פעטס, נישט קיין צוקער, פרוכט אָדער אויבסט. 
איר זענט דאָך אַ דאָקטאָר. דאָס װעט נישט זיין קיין געוויינטלעכער טויט. 
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יצנוסש ' קאַ רט שא ק 


צי האָט איר געלייענט הימלערס באַפעל? מע דערציילט עס אויפן אויער: 
,די ייִדן, לויטן באַפּעל פונעם פירער, דאַרפן אין אײיראָפּע נישט נאָר אומ- 
קומען, נאָר זיי דאַרפן פאַרניכטעט װערן מיט אַ לאַנגואַמען טיט פול 
מיט יסורים", 

--- משוגענע באַפעלן,. מלחמה איז מלחמה. מע דאַרף עס איבערטראָגן 
און געווינען. 

--- געווינען? מ'האָט אונדז געשראָקן מיט אַ ביאָלאָגישן קריג, אַבער 
דאָס װאָס קומט אָן איז אַ סך ערגער. איך וועל אייך ווייזן אַ בריוו אין 
דער ,גאַזעטאַ זשידאָווסקאַ?. אַ בריוו פון אַ מוטער צו אַ זון. 


ער האָט אַרױסגענומען אַ פּאָר דינע שטיקלעך שװאַרץ ברויט און 
אַװעקלײגנדיק עס אויפן טיש האָט ער געזאָגט -- כ'האָב פאַרגעסן אייך 
מבכד צו זיין, כ'בין פּריװוילעגירט --- האָט ער צוגעגעבן -- כ'האָב אַ 
ביסל ברויט., 

דער דאָקטאָר האָט, נישט װאַרטנדיק אויף אַ צווייטער אײנלאַדונג, 
זשעדנע אַ כאַפּ געטון עטלעכע שטיקלעך ברויט און זיי אַרײנגערוקט אין 
טאַש אַרײן, 

--- כ'װאָלט אייך געווען זייער דאַנקבאַר פאַר אַ ביסל צוקערלעך. 


דער פּרעזעס האָט אים אָן אַ װואָרט דערלאַנגט צוזאַמען מיט דער 
צייטונג אַ קליין פּעקעלע, אין וועלכן ס'האָבן זיך געפינען צוקערלעך. ער 
האָט געװוּסט אַז דער דאָקטאָר קאָן זיך אין דעם נייטיקן אין געוויסע 
שווערע מאָמענטן, 

דער דאָקטאָר האָט שנעל איבערגעבליקט דאָס פאַרהאַסטע בלעטל. 
מ'האָט עס געדרוקט אין קראָקע אונטער דער דייטשישער בייטש. מ'האָט 
דאָרט געמעגט שרייבן נאָר דאָס װאָס מ'האָט געהייסן. דאָס בלאַט האָט 
געמאַכט דעם אָנשטעל פון אַ נאָרמאַלער צייטונג, באַמיִענדיק זיך צו קאָ- 
פּירן די פאַרמאַכטע דורך די דייטשן פּרעסע-אָרגאַנען, און אַפילו איינ- 
געפירט אַ ,רובריק פאַר קינדער". 

די קליינע קאָרעספּאָנדענטן האָבן געשריבן פון זייערע דאגות און 
זאָרגן. טראַגישע פּאָעמעס און אַרטיקלען פון די היימלאָזע און דעזאָריענ- 
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טירטע. ס'האָבן זיך אים געשטעלט פאַר די אויגן זייערע פּנימער: אין 
געטאָ זענען נישט געווען קיין קינדער.. 

אַפילו די פיריאָריקע האָבן געהאַט אַ מידן אויסזען און פאַרקנייטש- 
טע, געשװאָלענע פּנימלעך. אַזױ װוי פאַרעלטערטע פון פּיין. 

ער האָט געלייענט אַ פּאָעמע פון אַ צעניאָריק מיידעלע. 


, איך מוז זיין זייער שפּאָרזאַם 

דאָ האַנדלט זיך נישט ועגן געלט. 

די כוחות מיינע מוז איך שפּאָרן 

זיי זאָלן מיר נישט אויסגיין שנעל. 

מיינע געדאַנקען מוז איך היטן 

און די געפילן פון מיין האַרץ. 

און שפּאָרן מוז איך טרערן 

אַז זיי זאָלן קלעקן לאַנג, 

איך דאַרף האָבן אַ סך געדולד 

אין די באַטריבטע צייטן פול מיט לויער. 
ווען דער שטורעם בושעװועט איבער אונדז, 
ווען ס'זענען אָנגעקומען טעג פון טרויער". 


-- ניין, נישט דאָס האָב איך געהאַט אין זינען --- האָט געזאָגט דער 
פּרעזעס און צוגענומען ביי אים די צייטונג. --- אָט װאָס עס באַאומרויַקט 
מיך --- האָט ער אָנגעװיזן מיטן פינגער. 

מיט די קורצזיכטיקע אויגן האָט דער דאָקטאָר געקוקט אויפן ציי- 
טונג-שפּאַלט, װאָס דער פּרעזעס האָט אים אָנגעװויזן. ער האָט אויסגע- 
שפּרײט די צייטונג אויפן טיש. דאָס קעפּל פון אַרטיקל האָט געהייסן 
אַ בריוו פון אַ מוטער. 

,זונעלע מיין טייערסטער, דיין בריוו האָט מיר פאַרשאַפט אַזױ פיל 
פרייד, כ'האָב שוין לאַנג נישט געהאַט קיין שׂום לעבן-צייכן פון דיר. און 
איצט האָסטו צו מיר געשריבן און אַזױ פיל, איך פאַרשטיי דיך אַזױ גוט 
און איך באַגער אַזױ צו שטאַרקן דיין געמיט. 
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יאנוש ק אָרט שאַ ק 


דו שרייבסט אַז דו ביסט געקומען צום אויספיר, אַז דו ביסט הילפ- 
לאָז און דערפאַר ביסטו זיך מיאש. דו הערסט כסדר אויף דער גאַס און 
דו חזרסט איבער נאָך אַנדערע, אַז דיין פאָלק איז פאַראורטיילט צום 
אונטערגאַנג, ווייל די געשיכטע פון דער מענטשהייט לערנט אונדז, אַז 
עס האָט נישט געגעבן דער וועלט קיין שום מאַטעריעלע גוטס און האָט 
נישט געשאַפן קיין שׂום גייסטיקע װערטן. דו מאַכסט אַ טעות, זונעלע, די 
געשיכטע לערנט אונדז גאָר עפּעס אַנדערש: אַז אַ סך פעלקער דערפילן 
פאַרשידענע צייטװוײיליקע פונקציעס לטובת דער מענטשהייט, שאַפן ווערטן, 
װאָס זענען אַ נויטװענדיקייט פאַר געוויסע צילן, דערנאָך ענדיקט זיך 
זייער ראָל און זיי װוערן פאַרשװונדן פון דער אויבערפלאַך. דיין פאָלק 
איז פאַרבליבן, פאַרװאָס? 


אַ סך פון דעם, װאָס די פעלקער האָבן געשאַפן, איז פאַרשװוּנדן 
פונעם זכרון פון דער וועלט. ס'איז אָבער פאַראַן עפּעס, װאָס קיין שום 
קראַפט אויף דער װעלט װעט עס נישט אויסמעקן, און דאָס איז דאָס 
געוויסן פון דער וועלט. באַשעפענישן, װאָס זענען באַרױבט פון געװויסן, 
זענען נאָר גולמס. אַ מענטש אָן אַ געוויסן איז נאָר אַ שטיק ליים. 


אָט דאָס געוויסן --- די נשמה פון דער וועלט -- האָט פאַרשטאַנען 
דיין פאָלק און האָט אים אַרײנגענומען אין דער פעלקער-משפּחה. און 
דיין פאָלק האָט פאַרשטאַנען, אַז נאָר אַ דאַנק זיין זעל קאָן מען דערווערבן 
גליק און אומשטערבלעכקייט. דיין פאָלק איז דאָס געוויסן פון דער וועלט 
צװישן אַנדערע פעלקער. דאָס איז זיין מיסיע, זיין שליחות, די סיבה פון 
זיין האַפטיקײט אויף דער ועלט. ייַדישקײט, מיין קינד, איז אַ קאַמף 
כדי אַראָפּצוברענגען גאָט אויף דער ערד; איז אַ קאַמף פאַר דער ריינקייט 
און הייליקייט פונעם מענטשלעכן האַרץ. אָט דעם קאַמף פירט דיין פאָלק 
נישט מיטן פיזישן כוח, נאָר מיטן כוח-הנפש, מיט ערלעכקייט, האַרציקע 
תפילות און מיט דער אײיביקער שטרעבונג, אַז ס'זאָל הערשן יושר און 
גערעכטיקייט. 

פאַרשטייסטו איצט, מיין קינד, פאַרװאָס מיר רוקן זיך אָפּ פון אַנ- 
דערע און װוּ עס שטעקט די סיבה פון אונדזער אומשטערבלעכקייט איף 
דער ערד? 
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ווען ס'ווערט דיר שווער אויפן האַרצן, זאָג נישט אַז דו װעסט נישט 
זיין בכוח איבערצוטראָגן דיין גורל. דו מוזסט, מיין זון. דאָס איז דער 
העכסטער באַפעל װאָס דו האָסט באַקומען פון אויבן. דאָס איז דיין מי- 
סיע, דיין אַרבעט אויף דער ערד. 


אין דער פיזישער אַרבעט װעט דיך פאַרטרעטן אַן אַנדערער, אָבער 
קיינער װעט נישט נעמען אויף זיך די אויפגאַבע כדי אַראָפּצוברענגען גאָט 
אויף דער ערד. 


דו װעסט גיין אַרבעטן צװוישן אַנדערע פעלקער,.. און דו װועסט זי 
לערנעז וועגן ברידערלעכקייט פון דער מענטשהייט.. וועגן באַהעפטונג 
מיט גאָט. 

וי אַזױ דו דאַרפסט מיט זיי רעדן, מיין קינד? 

וועסט זיי זאָגן; 

די װועסט נישט הרגענען, 

נישט גנבענען. 

ואהכת לרעך כמוך... 

וועסט אויסדויערן, מיין זון, און װועסט ווערן אויסגעלייזט..* 

דער דאָקטאָר איז געזעסן איינגעבויגן איבערן נומער פון ,גאַזעטא 
זשידאָװוסקאַ*. 


דאָס האָט נישט געשריבן איין מוטער צו איין זון, דאָס איז געווען די 
שטים פון געטאָ. דער געטאָ האָט געפילט דעם סוף װאָס דערנענטערט זיך 
און האָט געװאָלט שטאַרבן פאַר עפּעס. 


ער האָט זיך אויפגעהויבן פון דער שטול און אַ קוק געטון אויפן 
גראָען פּנים פון טשערניאַקאָוו. עד האָט דערפילט אַז אויך ער. דער בראַ- 
ווער, ענערגישער, דוױיערהאַפטיקער, דער װאָס האָט צום ווײניקסטן גע- 
האַט צו טון מיט דער אידייע פון שליחות, איז אין דעם מאָמענט מיט- 
געריסן געװואָרן מיט די ווערטער פון דער אַנאָנימער מוטער. 


-- דאָס אונטערװואַרפן זיך =- האָט ער אַ געשריי נעטון -- די רה 
זיגנאַציע פון רעכט צו לעבן, דאָס אַראָפּבײגן דעם קאָפּ אונטערן יאַך. 
כ'קען עס, כ'קען עס גוט פון דער געשיכטע... האָט איר געלייענט קאַס- 
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סעין? איין געשיכטע פון ייַדן. און אַלע מאָל אין די מאָמענטן פון קאַ- 
טאַסטראָפע --- די משׂיח-אידייע... אָדער אַ פאַלשער משׂיח. 

-- דאָס איז נישט אמת -- האָט ער אויסגערופן --- אַז דער שיקזאַל 
האָט אונדז באַשטימט צו זיין די קרבנות. צי האָט איר געזען די יוגנט 
אין דער קיך אויף דער דזשיקע, אויף דער סאָלנע, אויף דער סמאָטשע- 
גאַס? נאָכן אַרױסגעבן אָװונטברויט און װאַשן די קעסלען, שטודירן זי 
געאָגראַפיע, געשיכטע און די ענגלישע שפּראַך... זיי לערנען, לערנען אָן 
אַ סוף. איר אַלײן האָט דאָך אָרגאַניזירט האַנטװערקער-קורפן. יעדער 
דערװאַקסענער אין געטאָ קען שוין עפּעס אַ מלאכה. זיי ווילן לעבן מיט 
אַן ערדיש רעכטצייטיק לעבן. זיי האָבן די זעלבע רעכט וי אַנדערע -- 
אויב נישט אויף דער ערד, איז אויף אַן אַנדערער... אויף דער ארץ-ישראל- 
דיקער --- האָט ער צוגעגעבן. 

--- כ'האָב געלערנט, פאַרלייגט קורסן, געגלייבט -- האָט טשערניאַ- 
קאָוו אַ זיפץ געטון. 

--- איז װאָס? איז וי אַזױ זשע? פאַרװאָס האָט איר אויפגעהערט צו 
גלייבן? די שוידערלעכע געשעענישן מוזן זיך דאָך פאַרענדיקן אַ געוויסן 
טאָג. די גאַנצע װעלט האָט אונדז נישט פאַראורטיילט צו פאַרניכטונג. 
מע טאָר נישט פון אַזעלכע זאַכן טראַכטן. מע טאָר נישט אַזעלכע זאַכן 
דרוקן. איר האָט פאַרגעסן, אַז מיר האָבן נישט נאָר גאָט אַראָפּגעבראַכט 
אויף דער ערד; דער האַס צו אונדז איז אױסגעװאַקסן צוליב אונדזערש 
ערדישע דערגרייכונגען: קאַפּיטאַלן, דערפינדונגען, איינפלוסן אין האַנדל, 
אין דער פּרעסע, אין דער קונסט... 

דער פּרעזעס האָט זיך אַװעקגעזעצט. ער האָט איראָניש אויסגעקרומט 
דאָס מויל. 

--- איר רעדט וועגן איינפלוסן -- האָט ער געזאָגט. װוּ זענעז די 
איינפלוסן אַנטרינען ווען ס'האַנדלט זיך וועגן אונדז? װוּ איז די ,גוטף" 
הומאַניטאַרע װעלט, ווען ס'גייט וועגן אונדז ייַדֹן? איר הערט וי שטיל 
ס'איז, איר זעט וי פינצטער ס'איז אַרום און אַרום -- דאָס איז נישט 
די נאַכט שולדיק. פאַר אונדז הערשט איצט אײביקע נאַכט, אונדז הערט 
קיינער נישט. פאַר אונדז איז כסדר אַלץ טויב און שטום.., 


289 


פּאַלאַ אַפּעג ש לאַק 


מיר האָבן נישט געפּרוּװוט אינטערווענירן -- האָט אַ שעפּטשע גע- 
טון דער דאָקטאָר --- מיר האָבן נישט געפּרוּווט צו קעמפן, 

--- אינטערווענירן? ביי וועמען? קאַמף? מיט װאָס! מיט שטיינער? 
די שטיינער װעלן דאָך אַרױספאַלן פון די אויסגעמאָגערטע הענט! ווייסט: 
איר פאַר װאָס איך האָב צום מערסטן מורא? 

דער דאָקטאָר האָט געשוויגן בייסנדיק די ליפּן. 

-- אַ געוויסן טאָג װעט זיך דערוועקן צווישן אונדז אַן אויסגעהונ- 
גערטע חיה... די סקעלעטן װעלן קעמפן צװישן זיך פאַר אַ שטיקל ברויט. 
איר ווייסט, אַז שוין היינט איז נישט שווער צו קויפן אַ ייִדן פאַרן פּרײיז 
פון זיין, אָדער זיין קינדס לעבן. פאַר אַ שטיקל ברויט װועט ער פאַרקויפן 
מיך, אייך און אונדז אַלע... הלואַי זאָל איך נישט דערלעבן דעם מאָי 
מענט, ווען געפאַלנקייט װעט אַרומנעמען דעם געטאָ --- האָט ער אויס- 
געשריגן. כ'וועל פריִער שטאַרבן איידער כ'וועל זען אַזאַ סוף פון מיין 
שטאָט. 

דער דאָקטאָר האָט טרויעריק פאַרצויגן די ברעמען. ער האָט נישט 
געװאָלט פאַר קיין שום זאַך אויף דער װעלט צוגעבן אַז דער פּרעזעס איז 
גערעכט. ער װעט פאַר קיין שום פּרײז זיך נישׂט אונטערגעבן אַזעלכע 
שטימונגען, װאָס האָבן שוין באַהערשט די גאַנצע אינטעליגענץ, 

-- ניין -- האָט ער געזאָגט נאָך אַ פּאָר רגעס, באַהערשנדיק זיך 
אין גאַנצן -- איר קענט נישׂט אונדזערע װיטאַלע כוחות. איר אַלע, האָט 
ער ווייטער גערעדט, װעט אפשר מאָראַלישׂ נישט אויסהאַלטן. אָבער ס'זע- 
נען פאַראַן קינדער,.. ס'איז דאָ אַ יוגנט... זיי האָבן צום גליק גאָרנישט 
געהערט וועגן דער משיח-אידייע. זיי ווילן לעבן, ווייל זיי האָבן דאָס רעכט 
דערצו. גיט אונדז נאָר עפּעס אַ לאָקאַל --- האָט ער זיך אומגעקערט צו 
קאָנקרעטע ענינים, 

--- און װאָס ועט זיין מיט פּראָװיאַנט!? וי אַזױ װעט איר באַ- 
שפּייזן אייערע קינדער? 

--- כ'ווייס נישט. כ'װועל טון אַלץ כדי זיי צו באַשפּײזן. די קינדער 
וועלן ראַטעװען דעם געטאָ. די קינדער זענען געשיקט, קלוג און האָבן פאָר 
גאָרנישט קיין מורא. װווּ װעלן מיר װוינען? 
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דער פּרעזעס האָט זיך אויף אַ רגע פאַרטראַכט. 

צומאָרגנס אין דער פרי האָט דאָס הויז פאַר היימלאָזע בעטלער און 
קאַליקעס, װאָס האָט זיך געפונען אויף דער דזשעלנעיגאַס, געמוזט זיין 
אויסגעליידיקט דורכן יודנראַט. די איינװוינער האָט מען אַרױסגעפירט.. 
זיי האָבן גאָרנישט געװוסט דערפון. נאָר דער פּרעזעס האָט װעגן דעם 
געװוּסט. דערפאַר האָט ער יענע נאַכט קיין אויג נישט צוגעמאַכט. עֶר 
האָט געמוזט אַרױסגעבן מענטשן אין די הענט פון תלינים. עֶר האָט גע" 
מיינט אַז עס װעט אים געלינגען זיי צוֹ ראַטעװען... 

אָט דעם עיפּושדיקן לאָקאַל, װאָס איז באַשטאַנען פון צוויי שטובן 
האָט דער פּרעזעס אַװעקגעגעבן פאַרן דאָקטאָרס יתומים:היים. 

נישט געווען קיין ברירה. דער דאָקטאָר האָט באַדאַרפט צומאָרגנס 
קומען נאָך די שליסלען פון דער װוֹינונג. עֶר איז אַרױסגעלאָפן פון צימער. 

טשערניאַקאָװו האָט אים געזעגנט מיט אַ פאַרנעפּלטן בליק, אַזױ וי 
מע געזעגנט זיך מיט עמעצן אויף אײביק. 

דער דאָקטאָר האָט אים שוין מער קיין מאָל נישט געזען. 

ער האָט נאָר געהערט, אַז ווען די דייטשן האָבן אין עטלעכע טעג 
אַרום געפאָדערט פון אים אַ נייע רשימה פון דער געטאָ-באַפעלקערונג פאַר 
אויסזידלונג --- האָט טשערניאַקאָװ װי אַ פּראָטעסט:געשרײ אַראָפּגט- 
שלונגען דריי טאַבלעטן פון ציאַנקאַלי, װאָס זענען געלעגן אינעם שופלאָד 
פון זיין שרייבטיש, 

ער האָט משמעות געװוּסט אַ סך מער וי די איבטריקע געטאָ-אײנ- 
װווֹינער האָבן געװוסט און געאַנט. 


ן29 


קאַפּיטל דרייאונצװאָגציק 


די קינדער אַרבעטן 


אויף די גאַסן האָט געהערשט אַ גרויסע באַװעגונג. ס'האָט אויסגע- 
זען װי די גאַנצע באַפעלקערונג װאָלט אַרױס אויף דער גאַס אין דערװאַר- 
טונג פון עפּעס אַ געשעעניש. מ'האָט גערן פאַרלאָזט די אַנגעפּאַקטע 
צימערן אין וועלכע ס'איז אוממעגלעך געווען זיך צו באַװעגן צוליב דער 
ענגשאַפט פון די מענטשן װאָס זענען דאָרט געווען צוזאַמענגעקװעטשט 
אויף אַ קליינעם קװאַדראַט פון דער פּאָדלאָגע. 

די זון איז געשטאַנען הויך אויפן הימל און אירע שטראַלן האָבן 
גוטהאַרציק געװאַרעמט די אויסגעמאָגערטע קערפּערס פון די מענטשן װאָס 
זענען נעזעסן אויפן טראָטואַר באַדעקטע מיט צעריסענע שמאַטעס. דער 
פרימאָרגן האָט מיט גאָרנישט דערמאָנט דעם אַמאָליקן פרימאָרגן אין דער 
הוײיפּטשטאָט. דער געטאָ האָט שוין לאַנג אויפגעהערט צו זיין אַ טייל פון 
דער גרויסער שטאָט, 

די אויסגעשטאַרצטע אײינשטאָקיקע געטאָ-מױערן פאַרזעצטע מיט צע- 
ברעקלטן גלאָז, הייזער מיט צעשמעטערטע פאָדערשׂטע טיילן װאָס האָבן 
געוויזן קאָלירטע װוענט פון עפּעס, װאָס איז אַמאָל געװוען אַ צימער, אַ 
טייל פון אַ װוינונג; בלינדע פענצטער אָן שויבן, טויערן אָן טירן, דער 
אַראָפּפאַלנדיקער טינק פון די שמוציקע גראָע װענט -- האָבן געמאַכט 
דעם איינדרוק פוֹן אַ קאָשמאַרער קאַריקאַטור פון דער שטאָט. 

די גאַסן מיט די טראָטואַרן זענען געװאָרן גלײיכבאַרעכטיקט, ווייל 
קיין שום טראַמװײיען אָדער דראָשקעס זענען שוין נישט געפאָרן. אָפט 
האָט מען געהערט דאָס קלאַפּן פון אַ האַנטװעגעלע, װאָס ייִדן האָבן גע- 
צויגן. די וועגעלעך האָבן געדינט פאַר לוויה-קעטשלעך. 

יעדן פרימאָרגן זענען זיי אַרומגעפאָרן איבערן געטאָ כדי צו זאָמלען 
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די טויטע קערפּערס, װאָס מ'האָט אַרױסגעװאָרפן אין דרויסן, אָדער פֿון 
די װאָס זענען געשטאָרבן אין גאַס. פאַר די הייזער פלעגט מען געפינען 
קערפּערס באַדעקטע מיט אַלטע צייטונגען, ווייל ס'איז נישט געווען קיין 
שום געװאַנד כדי צוצודעקן דעם מת. אַלע, װאָס זענען געשטאָרבן פון 
הונגער און טיפוס, האָט מען באַגראָבן אין אַ געמיינזאַמען קבר -- עט- 
לעכע הונדערט יעדן טאָג. 

אָבער די לעבעדיקע -- האָבן געלעבט, 

אָפיציעל האָט מען באַקומען צוויי קילאָגראַם ברויט אַ חודש, 250 
גראַם ערזאַץימאַרמעלאַד, צען דעקאָ צוקער און איין שטיקל זייף. אָבער 
פאַקטיש האָט מען אַ חוץ ליימיקן ברויט גאָרנישט געקאָנט קריגן. 

נישט קוקנדיק אויף דעם האָבן די מענטשן אין געטאָ געגעסן. גע- 
וויסע האָבן אַפילו גוט פאַרדינט, אַנדערע האָבן גענאָסן פון דער רעשט 
פון פאַרמעגן, װאָס איז זיי פאַרבליבן פון פאַר דער מלחמה, 

מ'האָט פאַרדינט ביים מסחר. מ'האָט אַלץ פאַרקויפט און געקויפט 
יעדע זאַך װאָס האָט אויסגעזען צו זיין נוצלעך. לעבן די מויערן איז 
אָנגעגאַנגען אַן אײיביקער האַנדל אין די שעהען אין וועלכע ס'איז געווען 
דערלויבט צו זיין אויף דער גאַס. אַ שטיקל שטריק װאָס מ'האָט גענוצט 
אָנשטאָט אַ שוכבענדל האָט טייל מאָל דערגרייכט אַ הויכן פּרײז, פּונקט 
װי אַ שמאַטע װאָס איז אַמאָל געווען אַ ליילעך און מ'האָט עס געקאָנט 
איבערמאַכן אויף אַ העמד. 

פון צייט צו צייט איז אויף די פאַרזאַמלטע ייִדן אַרױפגעפאָרן אַ דיי- 
טשישער אױטאָמאָביל, װאָס האָט זיך געטראָגן אין דער ריכטונג פון פּאַ- 
װיאַק, אָדער פון ערגעץ אַנדערשװוּ. אָפּט האָט ער מיטגעבראַכט קאָרעס- 
פּאָנדענטן פון צייטונגען און פאָטאָגראַפיסטן. דער שאָפער איז אַרײנגע- 
פאָרן אינעם המון און איידער עמעצער האָט זיך געקאָנט אַרומזען, אַז מע 
דאַרף אַנטלױיפן, אָזיער געפינען אין דער ענגשאַפט אַ פּלאַץ צו אַנטלױפן 
--- זענען שוין עטלעכע צעשמעטערטע קערפּערס געלעגן אויף דער ערד, 

קיינער האָט נישט געװויינט נאָך די פאַרשטאָרבענע. מ'איז זיי נאָר 
מקנא געווען מיט זייער פּלוצימדיקן טויט, 
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די קינדער פון יתומים-היים האָבן אין זײיער נייער װוֹינונג געקריגן, 
ינישט געקוקט אויף אַלץ, איין מאָל אַ טאָג אַ פּאָרציע הייסע זופּ און אַ 
שטיקל ליימיקן ברויט, 

דער יודנראַט האָט נאָך אַלץ אויסגעהאַלטן עטלעכע הונדערט ביליקע 
קיכן, אַרױסגעריסן פון צייט צו צייט עפּעס אַ צוטיילונג און זיך פאַר- 
זאָרגט מיט פּראָדוקטן, געשמוגלטע אויפן שװאַרצן מאַרק, 


אָבער ס'זענען געװוען טעג -- און װאָס אַמאָל זענען זיי געװאָרן 
אָפּטער, ווען יאָסל און אַהרן זענען צוריקגעקומען פון דער קיך מיט ליי- 
דיקע קעסלען. 

דעמאָלט האָט סטעפע געמוזט גרייטן אַ מאָלצײיט פון די זאַפּאַסן 
מ'האָט געקאָכט קאַשע אויף װאַסער, צוגעגעבן אַ ציבעלע װאָס די קיב- 
דער האָבן פלייסיק געהאָדעװעט אין די בלומענטעפּ און אין הילצערנע 
קעסטלעך. דער דאָקטאָר האָט זיך אָפּגעגעבן אַ דירוחשבון אַז ער װעט 
זיך נישט קאָנען קיין עצה געבן מיט באַשפּײזונג פאַר זיינע קינדער. 

האָט ער אָנגעװענדט אַלע באַמיונגען צו פאַרזאָרגן די מערהייט פון 
זיינע קינדער מיט רויטע אַרבעט-קאַרטן. בעת דער אַרבעט האָט מען גע- 
קריגן אַ טעלער זופּ, 

ווען ער האָט דערהאַלטן אַן אויפפאָדערונג אַז ער זאָל זיך שטעלן 
פּונקט אַכט אַזײגער אין דער פרי אין דער געביידע פון דער געשטאַפּאָ 
אויף דער שוכע-גאַס, איז דער דאָקטאָר נישט געװאָרן איבערגעראַשט און 
נישט דערשראָקן, ווייל דער באַפעל האָט געטראָגן דעם אונטערשריפט פון 
פאָיגט, 

קיינער האָט, פאַרשטײט זיך, נישט געהאַלטן אַזאַ וויזיט פאַר קיין 
אָנגענעמע זאַך, אָבער דער דאָקטאָר האָט נישט געגלייבט אַז ס'דראָעט 
אים פּערזענלעך אַ געפאַר, 

האַלטנדיק די אויפפאָדערונג הויך אין דער אויפגעהויבענער האַנט, 
װי אַ דאָקומענט, איז ער רויק דורכגעגאַנגען לעבן די ועכטער פונעם 
געטאָיטױער. אויף דער ייִדישער זייט האָבן אים באַגריסט צוויי באַקאַנטע 
ייַדישע פּאָליציאַנטן. אויף דער קריסטלעכער זייט האָט אים באַגלײט אַ 
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מיטפילנדיקער בליק פון אַ פּוילישן פּאָליציאַנט און אַ גלײיכגילטיקער -- 
פון אַ דייטש. 

די גאַסן זענען געווען פּוסט. קיינער האָט אים נישט פאַרטשעפּעט. 
די צופעליק-באַגעגנטע דורכגייערס האָבן ברייט געעפנט די אויגן דער- 
זעענדיק דעם ייִדישן אָרעמבאַנד, 

זיינע הילצערנע פּאָדעשװעס האָבן הויך געקלאַפּט אויפן ברוק. 

וי פערדישע קאָפּיטעס -- האָט געטראַכט דער דאָקטאָר גייענדיק 
איבערן ברוק, ווייל ייִדן האָבן נישט געטאָרט גיין אויף די טראָטואַרן. 

ס'איז אים פאָרגעשטאַנען אַ לאַנגער שפּאַציר צופוס. ער האָט זיך 
אָבער נישט געשראָקן פאַר קיין מידקייט, כאָטש ער האָט שווער געאָטעמט. 
ס'האָט אים געפרייט צו זען װאַרשע און דעם בלאָען הימל, װאָס זעט אויס, 
װי ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַ סך לייכטער און העלער וי דער זעלבער 
הימל איבערן געטאָ. 

מיט נייגעריקייט האָט עֶר זיך צוגעקוקט צו דער מיאָדאָװע-גאָס. ווען 
ער איז אַרײין אויף קראַקאָװער-פאָרשטאָט זענען נאָך די געשעפטן געווען 
פאַרמאַכט. 

די שטאָט האָט געמאַכס דעם איינדרוק פון אַ נאָך נישט אויפגעוועק- 
טער פונעם שלאָף. די פאַרבייגייער האָבן אויך געמאַכט דעם זעלביקן 
איינדרוק. זיי האָבן זיך שנעל פאַרבייגעשאַרט לעבן די הייזער. 

ער איז אין דער ריכטיקער צייט אָפּגעשפּרונגען פון אַן אָנפאָרנדיקן 
אױטאָמאָביל, 

ער האָט זיך אָפּגעגעבן אַ חשבון אַז דאָס גיין איבערן ברוק איז פאַר- 
בונדן מיט געפאַר און ער האָט צוגעאיילט זיינע טריט. 

--- כ'וועל מיך נישט לאָזן צעטומלען --- האָט ער געטראַכט. מע טאָר 
זיך נישט לאָזן רייטן איבערן קאָפּ. װאָס קאָנען זיי מיר טון? פאָיגט איז 
דאָך אַ דאָקטאָר --- האָט ער גערעדט צו זיך אַליין און ער האָט באַמיט זיך 
פאָרצושטעלן פאָיגטן װי אַ סטודענט. 

אַ קליין דייטשיש שטעטל --- אפשר היידעלבערג --- מיט אַלטע טראַ- 
דיציעס. אמת, ער האָט פאַר זיי קיין מאָל נישט געהאַט קיין האַרץ, צו די 
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דייטשישע בורשן, אָבער װי ס'זאָל נישט זיין, זענען דאָס געווען קולטו" 
רעלע מענטשן, װאָס האָבן באַלײגט אַ שבועהיי. 

עס האָבן זיך אין זיינע אויערן צעקלונגען די ווערטער פון דער 
שבועה .זיי האָבן אים דערמוטיקט, צוגעגעבן קוראַזש און שטאָלץ. ער 
האָט זיך דאָך באַטײליקט נישט אין איין קריג, איין מאָל אויפן פערד, איין 
מאָל אונטערן פערד... ער װאָלט אַ מאָל געװאָלט כאַפּן אַ שמועס מיט 
פאִָיגטן אויף פיר אויגן... ער װאָלט אים שוין געזאָגט... 

פאַר דער געביידע אין דער אַלײע-שוכע האָט ער געטראָפן צוויי ייַדן, 
אָן די אָרעמבענדער װאָלט ער אויך דערקענט, אַז זיי זענען געקומען פון 
געטאָ. מ'האָט עס געזען לויט זייער דאַרקײט, לויט די גראָע פּנימער. דעם 
דאָקטאָר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז עֶר קען זײ. 

מסתמא באַאַמטע פון יודנראַט, װאָס זענען געװאָרן אַרױסגעפאָדערט 
כדי אָפּצוגעבן דערקלערונגען --- האָט ער אַ טראַכט געטון. זיי האָבן אים 
באַגריסט און אַ קוק געטון אויף אים מיט אַזױ פיל מיטגעפיל, פּונקט וי 
זיי װאָלטן געקוקט אויף אַ פאַרמשפּטן, 

ער האָט אַ שמייכל געטון. 

נאָר נאָך אינסטרוקציעס --- האָט ער געזאָגט פאַרביײיגייענדיק לעבן זיי. 

גענוג געווען צו עפענען די אייזערנע געשמידטע טירן און זיך גע- 
פינען אינעם ריזיקן האָל פון דער געשטאַפּאָ, כדי אַלע פריער-צוגעגרייטע 
פּלענער צו ;כאַפּן אַ שמועס? מיט פאָיגטן זאָלן זיך אַרױסװײזן פאַר נישט 
רעאַל. ער האָט דערפילט וי אַ קאַלטער שווייס באַדעקט זיין שטערן. -- 
פון דאַנען קומט שוין אַ ייַד קיין מאָל נישט אַרױס קיין לעבעדיקער -- 
האָט ער זיך דערמאָנט װאָס מ'האָט אים געזאָגט אין געטאָ. 

ער האָט זיך פאַרשעמט. שׂרעקן זיך? 

ניין. אַזאַ כבוד װעט זיי דער דאָקטאָר נישט פאַרשאַפן 

מיט אַ פאַרשטיינערטער געלאַסנקײט האָט ער אָנגענומען דעם 
שטויס פונעם מונדירטן שׂומר, װאָס האָט אים באַפױלן צו װאַרטן אין אַ 
ספּעציעל-אָפּגעצױמטן פּלאַץ פאַר ייִדן. דאָרט זענען אַפּילו נישט געוען 
קיין בענק, 

אַ פערטל שעה װאַרטן שטייעדיקערהייט האָט נאָך מער אָפּגעשװאַכט 
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די מידע פיט נאָך דעם מאַרש פון עטלעכע מייל איבער די גאַסן. כאָטשׁ 
דער קאָפּ האָט אים וויי געטון און ער איז געווען דאָרשטיק, האָט ער נישט 
פאַרלוירן די רויקײיט. 

--- כ'וועל אָנהייבן פון דערינערונגען, -- האָט ער געטראַכט, -- 
כ'וועל אים פרעגן װוּ ער האָט געענדיקט דעם אוניווערסיטעט. ווער ווייסט, 
אפשר האָבן מיר זיך געטראָפן אַ מאָל אויף עפּעס אַ מעדיצינישער קאָנ- 
פערענץ, אפשר אין אַ שפּיטאָל? וי אַזױ זעט ער אויס אין אַ ווײיסן כאַ- 
לאַט? ער האָט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן אַ דייטש אָן אַ מונדיר מיט 
אַ סװאַסטיקע. 

מיט שװעריקייטן האָט ער אַרופגעקלעטערט איבער די טרעפּ. אַ סך 
טרעפּ זענען געווען און מיט יעדן שטאַפּל װערט אַלץ מער אוממעגלעך 
פאַר אים אָנצוהייבן דאָס געשפּרעך וי ער האָט עס געהאַט בדעה 

ווען ער האָט זיך געפינען אויפן שװעל פון אַ גרויסן זאַל מיט אַ 
צענדלינג פענצטער, װוּ ביים סאַמע סוף איז געשטאַנען אַן איינזאַמער 
שרייביייש, האָט ער זיך פּלוצלינג דערפילט אַזױ קליין און נישטיק, אַז ער 
האָט גיכער געװאָלט איינגעזונקען ווערן אין דער ערד. 

די באַגילדטע זשיראַנדאָלן האָבן געגלאַנצט, די פּאָדלאָגע האָט גע- 
שיינט וי אַ שפּיגל. דאָס גלאָזװאַרג אויפן שרייבטיש האָט אָפּגעשטראַלט 
אין דער זון. די לאַטעס אויף די עלנבויגנס פון זיין אָנצוג האָבן זיך איצט 
מער אָנגעזען. ס'האָבן זיך אַפילון אויסגעטיילט די שװאַרצע פעדעם פון 
די שטעך אויפן אָפּגעבלאַקעװעטן קאָליר פונעם געוועב. 

-- איך זע אויס װי אַ שלעפּער ;אַ װאַגאַבונד, אַ בעטלער --- האָט 
ער אַ טראַכט געטון. 

ער האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. די שׂנירלעך, אָנשטאָט בענדלעך, 
און די פאַרפלעקטע שיך האָבן אַרױסגערופן אַ ביטערן שמייכל אויף זיין 
פּנים. ער האָט קיין מאָל נישט געטראַכט אַז שׂיךְ קאָנען זיין אַזױ אָפּ- 
געניצט. 

ער איז געגאַנגען שטעלנדיק די פיס שטייף און לאַנגזאַם, ווייל די 
הילצערנע פּאָדעשװעס האָבן זיך נישט-זיכער געהאַלטן אויף דער גליטשי- 
קער פּאָדלאָגע. ער איז שטיין געבליבן פאַרן שרייבטיש און אַ קוק געטון 
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אויף פאָיגטן װאַרטנדיק אויף באַפעלן. אין זיין בליק האָט זיך מסתמא 
געמוזט אָפּשפּיגלען דער גאַנצער װייטיק פון דער װועלט װאָס איז פאַר- 
פּייניקט דורכן קריג. 

נישט באַװוּסט צי דער נעבעכדיקער אויסזען פונעם גאַסט צי דער 
פאַרפּײניקטער בליק האָס געמאַכט אַן איינדרוק אויפן דייטש. ער האָט 
זיך נישט געקאָנט באַציִען צום דאָקטאָר אויף דעם אופן װי מ'האָט זיך 
באַצױגן צו אַלע אַנדערע ייִדן. 

אָבער ס'האָט אויך נישׂט געהאַט קיין שום ווירקונג דער פאַקט, װאָס 
ס'איז פאַר אים געשטאַנען אַ קאָלעגע פון פאַך און ספּעציאַליסט. ער האָט 
שוין נישט איין מאָל געזען װוי מ'האָט באַגלײט מיט קאָלבעס ייִדישע דאָק- 
טוירים פאַר די מינדסטע זינד און ס'איז אים קיין מאָל נישט איינגע- 
פאַלן אינטערווענירן. 

רחמנות איז נישט קיין וירדיק געפיל פאַר אַ דייטש און פאַר אַ 
דייטשישן דאָקטאָר --- האָט ער דעמאָלט געטראַכט און שנעל פאַרלאָזט 
דעם שטראָפּפּלאַץ, מאַכנדיק זיך אַלײן פאָרװוּרפן, אַז ער האָט זיך נישט 
גענוג איבערגענומען מיטן אופן פון דענקען װאָס האָט פאַרפליכטעט אַלצ 
דייטשן, 

-- נישט מיר זענען שולדיק --- האָט ער דיסקוטירט טייל מאָל אין 
דער געזעלשאַפט פון זיינע קאָלעגן --- װאָס מיר האָבן באַקומען די פאַר- 
שאָלטענע הומאַניטאַרע דערציונג. מיין זון ווען נישט אַנטלױפן ווען עֶר 
וועט זען װוי מע קאַטעװעט אַ ייַד -- האָט ער צוגעגעבן. 

דער געדאַנק וועגן זיין קליינעם צעניאָריקן זונעלע, װאָס האָט מיט 
שטיינער צעהאַקט די קעפּ ביי קעץ, דער געדאַנק וועגן געזונטן, אָפּגע- 
ברענטן קינד --אַ דערצויגענעם אָן סענטימענטן -- האָט אים אין דעם 
מאָמענט גערירט ביז טרערן. 

פאַר אים איז געשטאַנען א דערציער. אַפילו אַ רעפאָרמאַטאָר, װי 
מ'האָט דערציילט, אַ באַשאַפער פון נייע פּעדאַגאָגישע סיסטעמען. ס'האָט 
זיך איט פאַרגלוסט צו רעדן וועגן זיין זון, דערוויסן זיך װאָס עס טראַכט 
אַ ספּעציאַליסט וועגן די נייע מעטאָדן, 

פאָיגט האָט דערלאַנגט די האַנט דעם דאָקטאָר און אֹים געבעטן זיך 
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אַװעקזעצן, ער האָט אַרױסגענומען אַ פּאַפּיראָס פון אַ גאָלד-גראַװירט סיי 
גאַרעט-שאַכטל און מכבד געװוען דעם דאָקטאָר, 

צוגעראַבעװעט ביי ייִדן -- האָט קאָרטשאַק אַ טראַכט געטון. 

דאָך האָט ער גענומען אַ פּאַפּיראָס און מיט פאַרגעניגן אַרײנגעצױגן 
דעם שמעקעדיקן רויך. ער האָט שוין לאַנג נישט גערויכערט קיין גוטן 
סיגאַרעט. 

-- שמעקט? -- האָט געפרעגט דער דייטש. 

--- זייער גוט. --- האָט געענטפערט דער דאַָקטאָר. 

--- איר װאָלט געקאָנט אָפּטער רויכערן אַזעלכע -- האָט פאָיגט 
געזאָגט, 

דער דאָקטאָר האָט אין אַ שטומער דערשטױינונג אויפגעהויבן די 
ברעמען. | 

--- מיר איז געלונגען -- האָט פאָיגט געזאָגט -- אַ דאַנק אייערע 
פאַרדינסטן און דער פאַראינטערעסירונג װאָס ס'האָבן אַרויסגערופן אייע- 
רע דערציערישע טעאָריעס, צו דערהאַלטן אַ דערלויבעניש פון דער רעגי- 
רונג, איך מוז צוגעבן, ס'האָבן זיך וועגן דעם באַמיט פאַרשידענע מענטשן 
אויך פון דער פּוױלישער זייט, אַז איר זאָלט אָנגענומען ווערן אין מילי- 
טערישן שפּיטאָל... צוערשט קאָנט איר אַרבעטן אין שפּיטאָל פאַר קריג- 
געפאַנגענע -- האָט ער צוגעגעבן -- דערנאָך װעלן מיר זען, אפשר װעט 
זיך געפינען אַ מעגלעכקייט אייך אַריבערצוטראָגן אין שפּיטאָל פאַר קינ- 
דער, לויט אייער ספּעציאַליטעט. 

דער פאָרשלאָג האָט אים געטראָפן װי אַ דונער. 

אָבער צו באַלײגן אַ ביטע צו די דייטשן וועגן אַרבעט אין שפּיטאָל 
האָבן שוין אין זיינער צייט געהאַט גערעדט פריער טשערניאַקאָוו און דער" 
נאָך איגנאַץ, 

מ'האָט זיך גענייטיקט אין דאָקטױרים. 

ער האָט נישט לאַנג געטראַכט מיטן ענטפער. 

--- איך בין פּונקט אַזױ נייטיק פאַר די קינדער אין געטאָ וי ערגעץ 
אַנדערש -- האָט ער געענטפערט -- און אפשר נאָך אַ סך מער. 

פאָיגט האָט אויף אים אַ קוק געטון מיט מיטלייד, 
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-- איך האָב אייך געװאָלט העלפן, דאָקטאָר -- האָט ער געזאָגט -- 
איך ראַט אייך נישט אָפּצוּוואַרפן אונדזער פאָרשלאג. עס װאַרט אויף אייך 
נאָך פיל אַרבעט. מ'האָט מיר געזאָגט, אַז איר זענט אַן אָנהענגער פון אַן 
אַבסאָלוטער קינדער-זעלבסטשטענדיקייט. אַזאַ ‏ אומאָפּהענגיקײט אַנט- 
וויקלט אַ שטאַרקײט פון כאַראַקטער. דאָס געפעלט אונדז. 

-- אָבער עס אַנטװיקלט נישט קיין דיסציפּלין --- האָט דער דאָקטאָר 
געענטפערט. 

--- מיר קימערן זיך נישט וועגן דעם. דאָס דאַרף מען אונדז נישט 
לערנען. דאָס ליגט אין כאַראַקטער פון יעדן דייטש: סיי ביים דערװאַק- 
סענעם, סיי ביים קינד. איבערגעטריבענע דיסציפּלין זאָגט עדות וועגן אַ 
שװאַכן כאַראַקטער. אונדז זענען נייטיק שטאַרקע כאַראַקטערס. מיר ווילן 
דערציִען אונדזערע קינדער -- איר זאָלט זיך נישט װוּנדערן --- אויף 
ווילדע הינט, ביי אייך װאָלט אַזאַ אויסדרוק באַטײט אַ באַלײידיקונג., 

--- און איר מיינט, אַז איר װעט געפינען הילף אין מיינע דערציש- 
רישע סיסטעמען? -- האָט דער דאָקטאָר מיט אַ לייכטער איראָניע גע- 
פרעגט. 

--- מיך אינטערעסירט עפּעס אַנדערש. איר האָט, װוי מע זאָגט, פּראַ- 
פּאַגירט אַ קאָנטראָל איבער די לערער -- דאָס איז זייער וויכטיק פאַר 
אונדז. אַ געריכט איבער אַ לערער, דאָס געפעלט מיר. וען מע װעט צו- 
נעמען דעם אױטאָריטעט פונעם לערער, װעט אויך פאַלן דער אױטאָר- 
טעט פון דער װיסנשאַפט. 

דער דאָקטאָר האָט נישט פאַרשטאַנען אין װאָס עס האַנדלט זיך. 

--- װיסנשאַפט --- האָט פאָיגט פאָרגעזעצט -- איז אַ קאַטאַסטראָפע 
פאַרן יונגן מענטש. איך ציטיר היטלערן. מיר קימערן זיך נישט אַפילו אין 
אַ קליינער מאָס וועגן דעם. לייענט איבער פּראָפּעסאָר װאָלפס ,,מיר האָבן 
געשטירצט די אינטערנאַציאָנאַלע לערע, אונדזער אויפגאַבע איז צו באַ- 
קעמפן דעם װיסנשאַפטלעכן אמת", 

--- װאָס פאַר אַ שייכות האָב איך מיט דעם?! איבעריקנס, איר האָט 
פאַרגעסן, אַז איך טאָר נישט לייענען אָדער אַפילו פאַרמאָגן קיין ביכער, 

-- זעט איר, איך לייג אייך פאָר דעם צוריקקער צו דער מענטשהייט, 
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--- צו אַזאַ װי איר האָט פאַר אַ וויילע גערעדט, מיט דער שטירצונג 
פון דער אינטערנאַציאָנאַלער װיסנשאַפט און דערציונג אויף ווילדע הינט? 


-- פאַרגעסט אייך נישט, דאָקטאָר. ס'איז נישט דערלויבט צו קרי- 
טיקירן דעם אױטאָריטעט. דאָס איז נישט די אַמעריקאַנער דעמאָקראַטיע, 
װאָס גיסט בעתן קריג עמערס שמוץ אויפן הױפּט פון דער רעגירונג. --- 
כ'האָב געהערט אַז איר האָט עפּעס אַן אײיגנאַרטיקן צוגאַנג צו קינדער, 
עפּעס אַן אױטאַריטעט אין זיך װאָס באַװירקט, אַז מ'הערט אייך און 
מ'האָט אייך ליב... איר װעט אונדז אַנטפּלעקן דעם סוד. 

--- יאָ, איך קאָן מיך פאַרשטענדיקן מיט ייִדישע און פּוילישע קינ- 
דער, מיט קינדער פון דער גאַנצער װעלט, אָבער כ'ווייס נישט, כ'פאַר" 
שטיי נישט, כ'װאָלט נישט געקאַָנט רעדן מיט אייערע קינדער. 


--- ווער װאָלט עס אייך דען דערלויבט? זיי אַלין, ווען זיי װאַלטן 
זיך דװרװוּסט, אַז איר זענט אַ ייַד, װאָלטן זיי אייך באַװאַרפן מיט שטיי- 
נער, אדטר גאר דערמארדעט מיט זייערע הוילע הענט. אונדזערע קינדער, 
אונדזטר יוגנט -- דאָס זענען אמתע אידעאַליסט: אַלץ, װאָס איז זי 
איינגטלריצט גטווארן אין זכרון, איז אַריינגעוואקסז אין זייער גוף און 
וועט רטאַליזירט וערן אַפּילו פאַרן פּרייז פון זייער לעבן. 


--- נישט אומזיסט גיבן מיר זיי צו מוט צו פּײיניקן חיות -- האַט 
פאיגט, אן אַנגעצונדענער, ווייטער גערעדט --- אַלע קינדער פון דער וועלט 
האבן דערצו נייגונגען, אַבער די אומזיניקע דעמאַקראַטישע דערציונג האָט 
געקטמפט מיט די נאַטירלעכע מענטשלעכע אינסטינקטן אינעם נאָמעז פון 
די איינגעבילדעטע ייַדישע אידעאַלן פון באַרעמהאַרציקײט. זאָלן זיי זיך 
אויסלערנען דערהרגענען אָן אַ פּינטל צו טון מיטן אויג; זאָלן זיי קעמפן 
צווישן זיך אַלײן; זאָלן זיי שׂלאָגן די שװאַכערע:; זיי ווייסן פון קינדווייז 
אָן, אַז דער האַר איז דער, װאָס איז שטאַרק. און זיי זענען, זיי מוזן זיין 
די שטאַרקסטע, ווייל זיי זענען די בעסטע פונעם מענטשלעכן קאַליבער, 
זיי זענען די בלום פון דער דייטשישער געזעלשאַפט, װאָס איז די בלום 
פון די פעלקער. דאָס זענען אַלע, די צוקונפטיקע זעלנער, ווייל מיליטער 
איז די איינציקע פּראָפעסיע, װאָס איז ווירדיק פאַרן אמתדיקן מאַז. איר 
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האָט אין אייערע קאָלאָניעס, װי ס'איז מיר איבערגעגעבן געװאָרן, אָר- 
גאַניזירט און געשטיצט מלחמה-שפּילן צוישן די קינדער. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אויפגעשטעלט און אַ קוק געטון פון אויבן 
אַראָפּ מיט אַן אומבאַשרײבלעכן רחמנות אויף דעם דייטש דעם צעהיצטן 
מיט זיינע אייגענע רייד. די ראָלן האָבן זיך געענדערט. יענער האָט זיך 
אים אויסגעוויזן צו זיין קליין און נישטיק. אויף דער שפּיץ צונג האָט עֶר 
געהאַט אַ פראַגע: 

--- אָבער דו, מעדיקער מיט אוניווערסיטעט-בילדונג, װוּ האָסטו זיך 
אויסגעלערנט דאָס אַלץ? װער האָט עס דיר געקאָנט איינקריצן דעם משו" 
גענעם גלויבן? 

אָבער ער האָט גאָרנישט געזאָגט. 

-- אַלזאָ, װאָס? -- האָט געפרעגט פאָיגט. 

--- מ'האָט אייך פאַלשׂ אינפאָרמירט וועגן מיינע רעפאָרמען --- האָט 
דער דאָקטאָר געזאָגט --- אין גאַנצן פאַלש. 

--- זענט איר מסכים צו אַרבעטן אין שפּיטאָל? 

דער דאָקטאָר האָט אַ ווייל באַטראַכט וי אַזױ צו מאָטיווירן דעם 
אָפּזאָג, כדי נישט אַרוסצורופן קיין כעס און גאָט באַהיט קיין נקמה מצד 
דעם דייטש. 

-- כ'בין אַלט -- האָט ער געזאָגט -- אַלט און אױסגעשעפּט. איך 
צווייפל צי איך װעל מיט עפּעס צוניץ קומען אין שפּיטאָל. איבעריקנס --- 
האָט ער צוגעגעבו -- איז מיר שווער אין אַזאַ וויכטיקן ענין זיך צו אַנט- 
שליסן גלייך אויפן אָרט. דאָס מוז װערן גוט דורכגעטראַכט, 

--- איר איילט זיך -- האָט דער דייטש שפּאָטנדיק אַרױסגעשיפּעט 
וי אַ שלאַנג --- איר יאָגט זיך אין געטאָ אַרין. נו, גוט. װויל איך אַלזאָ 
אייך נאָך געבן אַ גוטע עצה, וי אַ באַווייז פון פריינדלעכקייט: צום 
מערסטן קינדער זאָלט איר באַשעפטיקן ביי אַרבעט פאַרן מיליטער. מיר 
פאַרטראָגן נישט קיין ייַדישע פּאַראַזיטן -- האָט ער בייז צוגעגעבן. 

דער דאָקטאָר האָט זיך טיף פאַרנייגט, 

דער דייטש איז געווען בייז. ער האָט אים די האַנט נישט דערלאַנגט, 
אייגנטלעך האָט ער אין גאָנצן אומנייטיק זיך צעשמועסט מיט דעם ייָד, 
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ער האָט זיך נאָך אַ מאָל איבערגעצייגט, אַז אַן אמתער נאַצי קאָן נישט 
האָבן קיין געמיינזאַמע שפּראַך מיט קיין ייָד, : 

דאָס זענען פרעמדע, עקלהאַפטע בריאות, אײינגעשפּאַרטע און פאַר- 
עקשנטע -- האָט ער געטראַכט -- קוקנדיק אויף דער אַװעקגײענדיקער 
איינגעהויקערטער געשטאַלט פונעם דאָקטאָר, 


אויף דער לעשנעגאַס האָט זיך געפונען שׂולצס שאָפּ, װוּ מ'האָט 
אוסגעאַרבעט דאָמינעס צום געברויך פונעם דייטשישן מיליטער. אין דעם 
שאָפּ האָט מען באַשעפטיקט קינדער נאָר פון ניין ביז פערצן יאָר. ס'האָט 
געהייסן אַז זיי אַרבעטן פאַר מיליטערישע באַדערפענישן. 

שולץ האָט געהאַט העלע האָר אַפילו אויפן רויטן קאַרק און קליינע 
חזירישע טיף-אַרײינגעזעצטע אויגן, װאָס האָבן קיין גוטס נישט פאָרויסגע- 
זאָגט. דער גראָבער בויך האָט נאָר פונדערווייטנס אים געמאַכט אויסזען 
גוטמוטיק, אָבער די גרויסע לאַפּעס מיט די קורצע פעטע פינגער האָבן 
אויסגעזען וי זיי װאָלטן געווען באַשאַפן צו שטיקן. שולץ האָט אויסגע- 
זען װוי אַ קאַריקאַטור, 

ווען דער דאָקטאָר האָט זיך פאַר אים באַװויזן, האָט ער אים אוים- 
גענומען מיט זיין געוויינטלעכער גרינגשעצונג. ער האָט אים געדוצט", 
אויף װאָס דער דאָקטאָר פאָיגט האָט זיך נישט דערלויבט. 

--- װאָס איז? --- האָט ער צוגעװאָרפן אויף דייטש די פראַגע, נישט 
בעטנדיק דעם דאָקטאָר אַרײנצוגײן. 

--- צי נייטיקט איר זיך נישט אין נייע הענט צו אַרבעט? -- האָט 
דער דאָקטאָר העפלעך געפרעגט. 

--- מע דאַרף נישט. ווער האָט דיך דאָ אַהערגעשיקט, דו פערפלוכ- 
טע יודע? -- האָט ער אַ כאַרקע געטון מיט זיין הייזעריקער שטים. 

-- דאָקטאָר פאָיגט -- האָט קאָרטשאַק ליגן געזאָגט נישט געבנדיק 
קיין פּינטל מיטן אויג. 

דער נאָמען האָט געווירקט. מ'האָט אים אַרײנגעלאָזט אין אַ קליין 
צימערל, װאָס האָט געדינט װי אַ קאַנצעלאָריע. אויף דער װאַנט איז גע- 
האָנגען אַ נאָגײקע -- דאָס איז געווען די ערשטע זאַך װאָס ס'האָט זיך 
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געװאָרפן דעם דאָקטאָר אין די אויגן און האָט גלייכצייטיק פאַרהאַלטן 
דאָס קלאַפּן פון זיין האַרץ. 

--- כ'װאָלט געװאָלט זען די אַרבעט-באַדינגונגען -- האָט ער דרייסט 
און הויך צוגעגעבן, וועלנדיק אױיסבאַהאַלטן דעם איינדרוק װאָס ס'האָט 
אויף אים געמאַכט שולץ, די נאַגײקע און די קאַנצעלאַריע. 

די ייַדישע דרייסטקייט האָט שולצן דערשטוינט. ער האָט אַ טראַכט 
געטון, אַז דער דאָקטאָר האָט, ווייזט אויס, אַ גרויסע פּראָטעקציע. ער איז 
געווען צוגעװוינט צו אַ שטילן רעדן און אַראָפּגעבױגענע ייִדישע קעפּ. 

-- זאָל ער זען --- האָט שולץ געענטפערט, נישט קאָנענדיק זיך אַנט- 
שליסן צי עֹר דאַרף דעם געקומענעם באַהאַנדלען בעסער צי ערגער פון 
אַנדערע. 

דער דאָקטאָר איז אַרײן אין אַ גרויסן צימער, װוּ ס'זענעז אין דער 
מיט געשטאַנען טישן, אויסגעשטעלטע אין דער פאָרעם פון אַ פּאָדקאָוע. 
אין איין ווינקל פון צימער האָט ער דערזען עטלעכע עלטערע ייַנגלעך, 
װאָס זענען געווען פאַרנומען מיט אויסשניידן פירעקיקע קלעצלעך האָלץ, 
דערלעבן אויף אַ קליינער טאָקער-מאַשין האָט מען אויסגעשניצט לעכער 
אינעם האָלץ, 

אַרום די טישן זענען געזעסן קליינע, שטומע, בלייכע קינדער. די 
עלטערע האָבן געשמירט מיט שװאַרצער פאַרב די אויסגעשניטענע קלעצ- 
לעך, די ייַנגערע האָבן מיט קליינע פּענזלען אַרופגעלײגט ווייסע אָדער 
רויטע פאַרב, 

דאָס אַרײנקומען פון אַ פרעמדן האָט אַלעמען וי עלעקטריזירט. נישט 
אויפהייבנדיק די אויגן האָבן זיי אָנגעהױבן שנעלער צו אַרבעטן. 

--- דאָס בין איך --- האָט ער מיט אַ האַלבער שטים געזאָגט, באַ- 
גריסנדיק זיך מיט אַלע. --- איר דערקענט מיך נישט? דאָקטאָר קאָרטשאַק! 

ער האָט דערזען פאַר זיך צעקנייטשטע פּנימער אויסגעקרומטע מיט 
אַ שמייכל. איינער פון זיי האָט געװאָלט צו אים צולויפן, 

--- זיץ רויִק. שולץ גייט --- האָט אַ צווייטער אַ שעפּטשע געטון. 

עס האָבן זיך דערהערט שווערע טריט, 
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--- נו, װאָס? ס'געפעלט? --- האָט אַ גראָבע שטים אַ רוף געטון לעבן 
די טויבע אויערן פונעם דאָקטאָר, 

ער האָט זיך וי אויפגעכאַפּט. ער האָט גאָרנישט געענטפערט. 

-- צו מיטאָג קריגן זיי אַ זופּ מיט ברויט --- האָט זיך דער דייטש 
באַרימט. 

--- און וויפל פאַר דער אַרבעט? 

-- װאָס נאָך! אַ מאָלצײט און אַ רוט קאַרטל איז נישט גענוג? -- 
האָט ער אַ בורטשע געטון. -- אָבער װוער עס אַרבעט נישט אויס וויפל 
מע דאַרף, ווער עס מאַכט קאַליע אַ דאָמינע, ווער עס איז פויל, ער עס 
פאַרשפּעטיקט זיך --- דער קריגט גאָרנישט, נאָר שמיץ -- האָט ער צו" 
געגעבן לאַכנדיק הויך. 

עס האָט געהערשט אַ טױױטע שטילקייט, איבערגעריסן מיטן גרילצן 
פון דער זעג. נישׂט געווען װאָס מער צו פרעגן. דער דאָקטאָר האָט זיך 
דערמאָנט וועגן דאַװיד קופּערפילד און אָליװער טוויסט. דאָרט איז געווען 
אַ גודעדן --- האָט ער געטראַכט. 

אַרױסגײענדיק האָט ער נאָכגעטראַכט װי אַזױ עֶר װעסט װאָגן דאָ 
אַהערצושיקן זיינע קינדער. די קינדער פון ,ווייסן פּאַלאַץ* פון יתומים- 
היים. אַ בושה האָט אים אַרומגענומען. צו װאָס האָט ער זיי אַזױ פיל 
דערציילט ועגן אַ גוטער וװעלט, ועגן גערעכטיקייט, וועגן רעכט פאַר 
קינדער! צו װאָס האָט ער ליגן געזאָגט? צו װאָס האָט ער געשאַפן אי- 
לוזיעס? 

פאַרװאָס האָט ער באַשװינדלט די קינדער?! און צי וועלן זיי נישט 
ליידן מער װי אַנדערע? 

אַן אומגליק איז געווען מיט די מיידלעך. שולץ האָט אָנגענומעז צו 
דער אַרבעט בלויז ייִנגלעך. אין די שעפּער אינעם געטאָ און אין די פאַ- 
בריקן װאָס האָבן זיך געפונען אוױיסערהאַלב דעם געטאָ -- האָט מען צו" 
גענומען נאָר ייִנגלעך. מיידלעך האָבן געקאָנט געפינען אַרבעט אין די 
דייטשישע הייזער װי דינסטמיידלעך, װוּ מ'האָט זיי גראָב באַהאַנדלט און 
װוּ זיי זענען יעדן אויגנבליק געווען אויסגעשטעלט איף די משוגענע 
קאָפּריזן פון בעסטיאַלישׂע אָרדינאַנסן אָדער אונטערוועלטייונגען. 
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אָבער דאָרקע האָט אים באַגעגנט מיט אַ פריידיקער בש:רה ווען ער 
איז צוריקגעקומען. זי האָט געפונען אַרבעט פאַר זיך און פאַר נאָך עט- 
לעכע מיידלעך ביי באַשען יאַקובאָװוס ווייב, 

באַשע איז אַ מאָל געווען אַ שילערין פון יתומים-הויז, 

--- מיר װעלן נייען ייִדישׂע אָרעמבענדער -- האָט דאָרקע אַן אוים- 
גערייצטע דערציילט. באַשע האָט באַקומען די דערלויבעניש צו עפענען אַ 
נײידװאַרשטאַט. דער יודנראַט װעט איר געבן לייוונט און ביינוול, איך 
װעל צייכענען די מגן-דווידס... מע װעט דאַרפן עס אויסנייען מיט בלאָע 
בענדער און דעם אָרעמבאַנד אַרומנײען.-. 

ער האָט זיך דערפרייט מיט דער ידיעה אַז די מיידלעך װעלן נישט 
גיין אַרבעטן צו די דייטשן, 

--- און איך על נאָך עפּעס בסוד דערציילן -- האָט זי שטיל גע- 
זאָגט --- דאָרט װעט אויך זיין אַ שול, 

-- װאָס? -- האָט ער ברייט געעפנט די אייגן. 

--- ששש... --- האָט זי אַרױפגעלײגט אַ פינגער אויף די ליפּן. 

שוין צומאָרגנס האָבן די קינדער, גײיענדיק צו באַשען אויף אַרבעט, 
געטראָגן שולהעפטן באַהאַלטן אונטער דער וועש. 

אין אָװנט זענען זיי געזעסן אויף די בעטן, װוּ אױף די שעניקעס 
זענען געשלאָפן עטלעכע קינדער צוזאַמען. 

--- מיר זענען דאָרט דריי דערװאַקסענע -- האָט באַשע דערציילט, 
אַלע דערצויגענע אינעם צענטער. אַלע מאָל שטייט עמעצער איף דער 
װאַך. אויף די טישן ליגן אַלץ װאָס מיר דאַרפן צו דער אַרבעט: לייוונט, 
ביינוול, נאָדלען... די קינדער ציִען אַרױס די העפטן. איך האָבֿ באַקומען 
אַ לערנבוך --- האָט זי ווייטער גערעדט -- אַן איבערגעשריבענעם אויף 
דער מאַשין. צום מערסטן האָב איך מורא, אַז דאָס זאָל בעת אַ רעוויזיע 
נישט אַרײנפאַלן אין זייערע הענט.. 

דער דאָקטאָר האָט זיך דערמאָנט די מומע מאַניע און די אומלעגאַלע 
קורסן אין די צאַרישע צייטן --- הכול היה... --- האָט ער אַ טראַכט געטון. 

-- באַשע --- האָט סטעפע אָפּגעזיפצט --- צי ווייסטו מיט װאָס דאָס 
דראָעט? 
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--- לאָז צורו --- האָט באַשע געענטפערט -- איז דען טויט איבער- 
הוױיפּט אַ שטראָף? 
| דער דאָקטאָר האָט דאָס געהערט יעדן טאָג אַ סך, אַ סך מאָל. מ'האָט 
גרינג געשעצט די דייטשישע סטראַשונקעס. 
איז טויט אַ שטראָף? 
דאָס זעלבע האָט אים געזאָגט שׂמואליקס מוטער, ווען ער האָט גע- 
פרעגט װי אַזױ זי האָט געקאָנט שטעלן אין געפאַר דעם ייַנגלס לעב 
--- איך האָב געמיינט, אַז איר האָט אים מער ליב -- האָט עֶר צו 
איר געזאָגט. 
זי האָט אויף אים געקוקט, וי זי װאָלט נישט פאַרשטאַנען װאָס ער 
רעדט. 
--- איר מאַכט חוזק, הער דאָקטאָר? ווער װאָלט דען שמואליקן ליב 
געהאַט מער וי איך! 
--- איז וי אַזױ האָט איר געקאָנט? 
זי האָט געטון װאָס אַלע שכנים האָבן געטו. 
הער נאַטאַן, דער אייגנטימער פון אַ מאַנופאַקטור-געשעפט אויף דער 
גענשע-גאַס, אַן ערנסטער און ענערגישער מענטש, װאָס איז, װוי מע זאָגט, 
פאַרן קריג געווען אַ פּרעזעס פון עפּעס אַן אָרגאַניזאַציע, דער װאָס האָט 
אַלע מאָל געװועקט רעספּעקט מצד זיינע שכנים מיט זיין סאָציאַלער פֹּאַ- 
זיציע און מאַטעריעלער לאַגע און דערצו נאָך מיט אַ רעפּוטאַציע פון אַ 
סאָלידן סוחר, װאָס האָט קיין מאָל נישט באַנקראָטירט, -- איז צו איר 
געקומען אַ געוויסן טאָג און ער האָט איר פאָרגעלייגט זי זאָל אים אויס- 
באָרגן איר זון. שמואליק האָט זיך דערצויגן אין דער יתומים:היים און 
איז געווען אַ האַלבער יתום, װאָס האָט פאַרלוירן זיין פאָטער נאָך איידער 
ער איז געבוירן געװאָרן. 
ווען מ'האָט די קינדער אַריבערגעפירט פון דער קראָכמאַלנע אויף דער 
דזשעלנע-גאַס און שמואליקס ברידער און שׂװועסטער זענען געשטאָרבן 
אויף טיפוס, האָט זיך זיין מוטער באַװויזן ביי סטעפען: 
--- איך בין אַלײן --- האָט זי געזאָגט --- קיינער איז מיר נישט פאַר- 
בליבן. זאָל דאָס ייַנגל גיין װוֹינען מיט מיר. 
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דאָס איז דאָך נישט געווען קיין פּשוט ייַנגל. ער איז אַלט געוען 
צוועלף יאָר און ער האָט אויסגעזען אויף זיבן. האָט ער געהאַט שכל פון 
אַ דערװואַקסענעם און אַ גוף אַ קליינעם, דאַרן. דאָס איז געווען ממש אַן 
אוצר אין געטאָ. שמואליק האָט זיך געקאָנט אוױיסבאַהאַלטן, שנעל לויפן, 
ער האָט געװוּסט וי אַזױ צו װועקן רחמנות, ער איז נישט אַנטלאָפן פון 
קיין אַרבעט. ער האָט אַלע מאָל געברענגט דער מאַמען עפּעס צו עסן 

אַפילו דער דאָקטאָר האָט נישט געװאַגט צו שטעלן זיין שילער די 
דאָזיקע פראַגע. ס'האָט זיך דאָך געהאַנדלט מע זאָל פאַר יעדן פּרײז גע- 
פינען 9סן. 

האָט אַלזאָ הער נאַטאַן אױיסגעבאָרגט שמואליקן. די מאַמע האָט 
אַפּילו נישט געפרעגט צו אַ װאָסערע אַרבעט, ס'ייַנגל פלעגט צוריקקומען 
פאַרטאָג, אָפט פאַרבלאָטיקט, אָפט אַ צעדראַפּעטער, מיט װוּנדן אויף די 
קני, אָבער אַלע מאָל מיט טאַשן אָנגעפולטע מיט ברויט. 

איין מאָל האָט ער אַפילו געברענגט אַ ביין באַדעקט מיט פלייש און 
ער האָט זיך באַרימט אַז ער האָט עס אױסגענאַרט פון אַ הונט, 

אין אַ געוויסן טאָג האָט הער נאַטאַן געברענגט שמואליקן אויף די 
פּלײיצעס, וי אַ זעקל מיט קאַרטאָפל, ווייל ס'יינגל האָט געהאַט אַ צעבראָ- 
כענעם פוס און נישט געקאָנט גיין -- די מוטער האָט זיך דערװוּסט דעם 
אמת. מ'האָט גערופן דעם דאָקטאָר. 

--- פופצן ייִנגלעך זענען מיר װאָס אַרבעטן צוזאַמען --- האָט זיך 
שמואליק מודה געווען קרעכצנדיק פון װײיטיק. די יסורים האָבן אים אויפ- 
געבונדן די צונג און אים באַפרייט פון דער פליכט צו האַלטן דעם סוד. 

--- זעסטו מאַמע --- האָט ער געקרעכצט --- אויף דער נאָװויניאַרסקע- 
גאַס איז דאָ אַ לאָך אין מויער. מ'האָט אַרױסגענומען צוויי ציגל און אונ- 
טערגעקאָפּעט די ערד. בײיטאָג, פאַרשטײט זיך, זעט מען גאָרנישט אָן 
אָבער אין דער זייט שטייט הער נאַטאַן אויף יענעם אָרט און מיר, ייַנגלעך 
קריכן אַריבער, נאָכן אַרױסנעמען די ציגל, אויף דער צווייטער זייט פון 
מויער. די עפענונג באַלאַנגט צום הער נאַטאַן. אויף דער צוייטער זייט 
פאָרן טראַמװײען אין גאַנצן ליידיקע, ווייל דאָס איז די לעצטע סטאַציע, 
די געטאָיגרענעץ. דער קאָנדוקטאָר און דער מאָטאָר-פירער גייען געוויינט- 
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לעך אַרױס און רוען זיך אָפּ אויף דער באַנק לעבן דער סטאַציע. איך גנבע 
מיך אַרײן, ווען קיינער איז דאָרט נישטאָ. און באַהאַלט מיך אויס אונטער 
דער באַנק פונעם טראַמװײ. זיי זעען נישט... נאָר מיר דאַכט זיך אַז איי- 
נער האָט מיך יאָ געזען, אָבער געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז עֶר זעט מיך 
נישט. איין מאָל האָב איך געפונען אונטער דער באַנק אַ שטיקל ברויט, 
איך פאָר אָפּ אַ צוויי אָדער דריי סטאַציעס און ווען דער טראַמװײ ווערט 
איבערגעפולט, גנבע איך מיך אַרױס. װי שיין דאָרט איז, מאַמע --- האָט 
ער דערציילט. 

אויף דער מיאָדאָװע-גאַס און אויפן טעאַטער-פּלאַץ, אויף דער סעָנאַ- 
טאָרסקע װוֹינען דייטשן אין גרויסע הייזער און אין די גרויסע שויפענצ- 
טער פון די געשעפטן ליגן עפּל און געווענדזלטע פיש, טאַקע אַזעלכע וי 
פאַר דער מלחמה ביי הירשפעלדן. 

גיי איך מיר אַזױ איבער די גאַסן, אָבער נישט דורכן ברוק, ווייל 
דאָרט פאָרן אױטאָמאָבילן און טראַמװײען, נאָר איבערן טראָטואַר. איך 
אייל מיך נישט, ס'זאָל אויף מיר נישט פאַלן קיין חשד, כ'גײי מיר פאָרויס 
ווייטער און ווייטער ביז איך קום צו צו דער כלאָדנע-גאַס און װאָליע. איך 
פאַרהאַלט מיך קיין מאָל נישט אין צענטער פון דער שטאָט. ווייל זעסטו, 
הער נאַטאַן, האָט אונדז געלערנט מיר זאָלן אויסמיידן די דאָרטיקע 
מענטשן. ס'איז קיין מאָל נישט באַװוּסט מיט וועמען מ'האָט צו טון. אויף 
דער װאָליע איז גאָר עפּעס אַנדערש. דאָרט װוֹינען אַרבעטער. איך קוק 
אַרײן דורך דער שויב אין אַ װוֹינונג. אין דער צייט עסט מען טאַקע גע- 
וויינטלעך וועטשערע. איך קלאַפּ אָן אין טיר, זיי געבן מיר אַלע מאָל 
עפּעס: אַ פּאָר גראָשן, עפּעס אָפּצועסן, אָדער אַ שטיקל ברויט. דאָס געלט 
געבן מיר אוועק דעם הער נאַטאַן און דאָס פרישע ברויט אויך. אָבער די 
האַרטע שטיקלעך ברויט דערלויבט ער צו פאַרהאַלטן פאַר זיך, 

-- האָסט נישט מורא, שמואליק? --- דער דאָקטאָר האָט אים אַ גלעט 
געטון איבערן קאָפּ, 

--- פון אָנהײב האָב איך מורא געהאַט, ס'האָט געטראָפן פאַרשידן. 
איין מאָל האָט מיך געיאָגט עפּעס אַ שגץ און געשריגן: --- ;זשיד, זשיד!* 
כ'האָב אָנגעהויבן צו אַנטלױיפן, געדענקסט, מאַמע, כ'בין דעמאָלט צוריק" 
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פֿאָלצ אַ פּענ ש לאַק 


געקומען מיט אַ צעהאַקטער קני. אָבער כ'האָב מיך צוגעװוֹינט, אַלע ייִנג- 
לען טוען דאָס זעלבע. כ'וויל שוין ליבערשט דאָס טון, וי אַראָפּציִען שיך 
פון די מתים אויף די גאַסן, אָדער בעטלען ביי די װאָס קומען פון דער 
אַרבעט, : 

יעדן טאָג פינף אַזײגער אין אָװנט פלעגן אַכט טױזנט מענער און 
פרויען צוריקקומען צום געטאָדטױער פון זייער צװאַנג-אַרבעט. דאָס זע- 
נען געווען ייַדישע אַרבעטער, װאָס דער יודנראַט האָט -- לױט אַ באַ- 
שטימטן קאָנטינגענט -- געמוזט צושטעלן צו די דייטשן. אַן אַיבעט װאָס 
האָט געדויערט פון באַגינען ביזן אָװונט, אַ שווערע אַרבעט, באַגלײט מיט 
אַ שענדלעכער באַהאַנדלונג, אַן אַרבעט אַ נישט-באַצאָלטע, חוץ אַ טעלער 
הייסע זופּ. זי האָט אָבער געהאַט די איינציקע מעלה װאָס זי האָט געגעבן 
אַ מעגלעכקייט אַרױסצוגײן פון געטאָ און אַרײינצוברענגען אַ ביסל פּראָ- 
װיאַנט. 

אויף די הויפן פון די פּאַבריקן װוּ די ייִדן האָבן געאַרבעט, פלעגן 
קומען צו פאָרן פּויערישע װאָגנס. פאַר אַ פּאָר שיך, פאַר אַ רעקל, װאָס 
מ'האָט פון זיך אַראָפּגעצױגן, פאַר אַ העמד, אַ טישטעך -- האָט מען 
געקאָנט קריגן אַ ביסל גרינס, ברויט, פלייש און טייל מאָל אַפילו אַ פלעשל 
שנאַשס. די פּראָדוקטן װאָס מ'האָט אַריינגעפירט אין געטאָ, האָבן געביל- 
דעט דעם שװאַרצן מאַרק. ווען נישט דער שמוגל, װאָלט דער געטאָ שין 
לאַנג אויסגעגאַנגען פון הונגערי 

יעדן פאַרנאַכט, פינף אַזײגער, האָבן ביי דער אינעװייניקסטער זייט 
פון טויער זיך פאַרזאַמלט מחנות קינדער װאָס האָבן געװואַרט אויפן צו" 
ריקקער פון די אַרבעטער. אַ טייל קינדער האָט דאָרט געהאַט די עלטערן 
אָדער קרובים. זיי האָבן זיך קוים געקאָנט דערװאַרטן אויפן עסן. אַנדערע 
האָבן געהאָפט צו װועקן רחמנות ביי די צוריקגעקומענע. זיי האָבן אַרױס- 
געשטעלט זייערע נאַקעטע אױסגעדאַרטע קערפּערס, האָבן אויסגעצויגן די 
הענט, געמאַכט דעם אָנשטעל אַז זיי חלשן אַװעק --- און דאָ און דאָרט איז 
געפאַלן אַ פּיצל ברויט, אָדער אַ קאַרטאָפל... 

אין דער מחנה בעטלערס האָבן זיך נישט געפונען די קינדער פון 
דער יתומים-היים, 
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שמואליק האָט זיך דערצויגן אין דעם אַנשטאַלט, האָט ער אויסגע- 
קליבן דעם שמוגל, וי לאַנג ער האָט געמוזט העלפן זיין מוטער. די אַר- 
בעט אין געטאָ װאָלט אים אַזאַ מעגלעכקייט נישט געגעבן 

--- און צי ווייסט איר, אַז מ'האָט מיט אַ װאָך צוריק געמאַכט אַ 
פּלוצימדיקן איבערפאַל און געכאַפּט עטלעכע קליינע שמוגלערס? -- האָט 
דער דאָקטאָר געפרעגט ביי דער מוטער און גלייך באַדױערט װאָס ער האָט 
עס איר געזאָגט. ועלנדיק פאַרגלעטן דעם איינדרוק פון די ווערטער האָט 
ער צוגעגעבן: ווער ווייסט, אפשר װועט שמואליק אַ מאָל פאַרבלייבן אויף 
יענער זייט.., 

--- זאָל אים גאָט העלפן. -- האָט זי געענטפערט. 

דאָס ייַנגל האָט זיך כמעט צעוויינט. 

--- איך װעל קיין מאָל נישט איבערלאָזן די מאַמע -- האָט ער גע" 
זאָגט --- און נישט דעם דאָקטאָר, און נישט פריילין סטעפע און נישט די 
קינדער... -- האָט ער צוגעגעבן. 


ווג 


קאַפּיטל פיראונצװאַנציק 


אויסגעצויגענע הענט 


דאָס יאָר 1942 האָט געבראַכט מיט זיך איינעם פון די שװוערסטע 
ווינטעדס מיט פרעסט און שנייען װאָס דער דאָקטאָר האָט ווען ס'איז 
איבערגטלעבט, 


נאָך קיין מאָל האָט דער פראָסט אַזױ נישט געברענט אין די אויערן 
און דער שניי האָט נאָך קיין מאָל אַזױ נישׂט געשמיסן אין פּנים און גע- 
שניטן װי איצט. דער דאָקטאָר האָט כסדר געהאַט דורכגענעצטע פיס. עֶר 
האָט וֹיךְ נאָר געװוּנדערט װאָס נישט קוקנדיק אויף זיין אָפּגעטראָגענעם 
מיליטערישן מונדיר, דעם איינציקן מלבוש װאָס ער האָט איצט פאַרמאָגט, 
און דער שמאַטע, װאָס איז אַ מאָל געווען אַ שאַל אויפן האַלדז --- איז עֶר 
נאָך ביז איצט נישט געלעגן אין בעט קראַנק אויף קיין גריפּע אָדער אויף 
אַ לונגען-אָנצינדונג, 


זעלטן װוער פון זיין סביבה איז געווען געזונט. סטעפע האָט שוױן 
זינט אַ פּאָר װאָכן געהוסט און באַשע האָט כסדר מיט געהעכערטער טעמ- 
פּעראַטור ווייטער אָנגעפירט מיט איר ניי-װאַרשטאַט. דאָרקע איז ממש 
אױיסגעגאַנגען װי אַ ליכט, דער דיפטעריט האָט אַװעקגעלײיגט פינף פון 
די ייַנגסטע קינדער. 

לעאָן האָט צוגעזאָגט, אַז ער װעט ברענגען סערום פון אַ פּױלישן 
שפּיטאָל. ער האָט דערהאַלטן פונעם דאָקטאָר אַ בריוו מיט אַ ווענדונג 
צו זיינע קאָלעגן פון דער צווייטער זייט צו באַזאָרגן אים מיט געוויסע 
רפואות. אָבער װי מע דערציילט האָט שוין אין פּױלישן שפּיטאָל אויך 
אויסגעפעלט סערום... די טיפוס-עפּידעמיע איז צוליב די פרעסט, אַ ביסל 
קלענער געװאָרן. 

אין דער מיט צימער, אין איינעם פון די צוויי, אין וועלכע דער אַנ- 
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שטאַלט האָט זיך געפינען --- איז געשטאַנען אַ קליין אייזערן אייוועלע, 
װאָס מ'האָט באַהײיצט איין מאָל אַ טאָג אויף צוויי שׂעה: עס האָט דע" 
מאָלט אויך געדינט וי אַ קיך. טייל מאָל האָבן די קינדער געברענגט אין 
די טאַשן עטלעכע שטיקלעך קוילן פון דער גאַס, גרויס װי אַ וועלשענע 
נוס. מערסטנטייל אָבער האָט מען געהייצט מיט האָלץ. נאָך די שטולן און 
דעם טיש איז געקומען די ריי אויף די פּאָרענטשעס פון די טרעפּ. 


אָבער נישט אינעם גאַנצן געטאָ האָט געהערשט די זעלביקע נױיט. 
מ'האָט געװוּסט וועגן היימען װוּ מ'האָט װאָס אַן אמת נישט געגעסן קיין 
פלייש און גרינסן, אָבער ברויט איז געווען צו דער זעט. פון די גרויסע 
אָנגעזאַמלטע קאָנסערווזאַפּאַסן זענען נאָך געבליבן די רעשטלעך, אָבעֶר 
ביי זיי איז שוין גאָרנישט געװוען 

די קהילה, װאָס האָט שוין נישט געהאַט קיין צופלוס פון אַמעריקאַ- 
נער געלט, האָט געמוזט פאַרשליסן די ביליקע קיכן. מ'האָט געמוזט לעבן 
לויט די אייגענע מעגלעכקייטן. 

סטעפע איז געזעסן לעבן די קראַנקע קינדער. דער דאָקטאָר האָט 
זיך געגרייט צו זיינע פאַרמיטאָגדיקע באַזוכן. דאָס זענען נישט געוען 
קיין דאָקטאָרישע וויזיטן, 

נאָך מיט אַ יאָר צוריק, אין דער היים אויף דער קראָכמאַלנע-גאַס, 
האָט דער דאָקטאָר טיפּאָגראַפירט עטלעכע טויזנט אויפרופן מיט אָט דעם 
אינהאַלט: 

;די יתומים-היים איז ניצול געװאָרן. צוויי פאַרזוכן פון פּאָגראָמען 
און דריי פּרוּװון פון רויבעריי האָבן מיר אָפּגעשטױסן מיט אייגענע כוחות. 
מיר קאָנען נישט אומקומען. איך קאָן לייענען די בלעטער פון געשיכטע. 
איך האָב איבערגעלעבט דריי רעװאָלוציעס און די פערטע מלחמה לעב 
איך איצט איבער. נאָר שװאַכע און נישטיקע מענטשן ברעכן זיך איין און 
פאַלן אַרײן אין פאַרצווייפלונג. אונדזער פּאַטראָנאַט עקזיסטירט נישט 
מער. אייניקע זענען דערהרגעט געװאָרען, טייל -- רױַנירט, אַנדערע 
טראַכטן עגאָיַסטיש נאָר וועגן זיך אַלײן. געמיינע נאַראָנים װאָס מיינען 
אַז אינעם שטורעם ועלן זיי זיך אַלײן ראַטעװען. קינדער -- דאָס איז 
אונדזער צוקונפט. איך פאָדער אַ באַשטײערונג פון הונדערט זלאָטעס פאַרן 


פּאָלאַ אַ פ עג ש לאק 


פאָנד פון דער יתומים-היים. איך בעט נישט, נאָר איך פאָדער. נאָכן געלט 
װעל איך אַלײן קומען אין אַ פּאָר טעג אַרום. איך בעט מע זאָל מיר נישט 
אָפּזאָגן, ווייל איך װעל נישט פאַרטראָגן קיין אָפּזאָג", 

ער האָט געװאַרט אויף שמואליקן. ס'ייַנגל האָט אין דער נאַכט גע- 
אַרבעט וי אַ שמוגלער, אָבער בײיטאָג האָט ער געהאָלפן דעם דאָקטאָר, 

דער זייגער איז געווען נאָענט צו עלף, ווען שמואליק האָט זיך באַ- 
וויזן מיט קאָנװערטן אין דער האַנט. ער האָט אויסגעזען בעסער װי אַג- 
דערע קינדער אין געטאָ. זיין פּנים איז געווען װייניקער געל און די ספּריט- 
נע שװאַרצע אויגן --- לעבעדיקער, זיינע געדיכטע האָר זענען געווען גלאַ- 
טיק פאַרקעמט אויף אַרױף. דער דאָקטאָר האָט א'ם אַ גלעט געטון איבערן 
קאָפּ. ער האָט דערפילט ז* וייכקייט פון די זיידענע קינדערישע האָר, 
זיינע קינדערס האָר, װאָס זענען אַ מאָל געווען געדיכט און פּוכקע, זענען 
איצט פולשטענדיק אָפּגעגאָלט געװאָרן, צוליב דער מורא פאַר לייז. דאָס 
איז בעסער װי פּליכן נאָך אַרױסגעפאַלענע האָר. 

שמואליק איז געווען פּריװוילעגירט. עֹר האָט געהאַט שטאַרקע פיס, 
ווייל ער האָט געגעסן ברויט און ער האָט געטראָגן גאַנצע שיך, װאָס ער 
האָט אויסגעבעטלט אויף דער צװייטער זייט מױיער. 

--- איך האָב פונאַנדערגעטיילט אַלע אויפרופן, אָבער די מענטשן -- 
האָט ער דערלאַנגט די איבערגעבליבענע קאָנװערטן -- האָב איך נישט 
געקאָנט געפינען. אָדער זיי זענען געשטאָרבן, אָדער זיי האָבן זיך איבער- 
געקליבן אויף אַן אַנדערן אַדרעס, 

זי האָבן אָנגעהויבן קאָנטראָלירן די רשימה, 

--- איך האָב היינט צען באַזוכן -- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט -- 
מיר װעלן זיי פונאַנדערטיילן לוט די גאַסן. 

-- דאָ אֹיז אַ בריוו צום הער דאָקטאָר --- האָט שׂמואליק געזאָגט, 
אַרױסשלעפּנדיק פון דער קעשענע פונעם רעקל אַ פאַרקלעפּטן קאָנװערט. 
לעאָן האָט אים מיר געגעבן און געזאָגט, אַז ער װעט קומען פינף אַזײגער 
נאָך אַן ענטפער, 

דער דאָקטאָר האָט אויפגעריסן דעם קאָנװוערט און אַ קוק געטון אויפן 
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אונטערשריפט: איגנאַצי װו. ס'האָט אים גאָרנישט געזאָגט סיי דער ערש- 
טער, סיי דער צווייטער נאָמען. 

דער בריוו איז געװוען קורץ, סודותפול. ער איז געקומען פון דער 
צווייטער זייט מויער. מ'האָט אים געפרעגט צי ער װאָלט געװאָלט אַר- 
בעטן דאָרט אין אַ שפּיטאָל. 

ער האָט זיך אָנגעשטױסן װעגן װאָס עס האַנדלט זיך, אין געטאָ 
זענען שוין די שפּיטאָלן געווען געשלאָסן צוליבן מאַנגל אין מעדיקאַמענטן, 
באַהײצונג און באַשפּײיזונג. דער בריוו איז אַ פאָרשלאָג צו אַנטלױפן, 

ער האָט אים לאַנגזאַם צונויפגעלייגט אין פירן און באַהאַלטן אין אַ 
זייטיקער קעשענע. איצט איז געווען די צייט פאַוד באַזוכן, 

ער איז אַרױס מיט שמואליקן אויף דער דזשעלנעגאַס. 

דער שניי האָט אין דער פרי אויפגעהערט צו פאַלן און די דעצעמ- 
בער-בלאָטע האָט אַרומגעקלעפּט די אָפּגעריבענע לעדער פון די שיך און 
דורך די צעריסענע זוילן האָט זי זיך אַרײנבאַקומען אינעװייניק. 

די גאַס איז וי אַלע מאָל טומלדיק צוליב דער קלאַפּערײ פון די 
הילצערנע פּאָדעשװעט און דעם געשריי פון די הענדלערס. 

--- דאָ איז דער פּלאַץ װוּ מיר טרעפן זיך --- האָט שמואליק געזאָגט 
ווען זיי זענען פאַרבײיגעגאַנגען אַ געוויס הויז. 

--- פון וויפל באַשטײט אייער גרופּע ווען איר קומט זיך צונויף? --- 
האָט דער דאָקטאָר געפרעגט, 

--- מיר זענען געווען פופציק -- האָט ער געענטפערט -- פון דער 
גראָכאָװער פאַרעם און פון פאַרשׂידענע שטעטלעך. עטלעכע זענען אין 
מיין עלטער. אין די אָװנטן לערנען זיך די עלטערע קינדער העברעיש און 
ענגליש. מיר װעלן קריגן ארץיישראלדיקע וויזעס און מיר װעלן אַװעק- 
פאָרן, 

דער דאָקטאָר האָט מיט אַ געפיל פון רחמנות אַ קוק געטון אויף 
אים. ער האָט נישט געװאָלט צונעמען ביים קינד די האָפֿענונג כאָטש ער 
האָט נישט געגלייבט אין אַזאַ מעגלעכקייט... צי װאָלטן דען די דייטשן 
אין דער צייט דערלויבט ועמען צו פאַרלאָזן דעם געטאָ? 

--- טאָ גיב אָפּ פון מיר אַ גרוס אין ענגליש דעם הער טשערטשיל, 
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ווען דו װעסט אים זען -- האָט ער געזאָגט און ער האָט גלייך חרטה 
געקריגן פאַר דעם שפּאַס, 

--- װאַרט נישט אויף מיר --- האָט ער צוגעגעבן -- איך װעל איצט 
אין דעם הויז פאַרברענגען מסתמא אַ שעה צייט. איך האָב דאָ עטלעכע 
קליענטןי 

דאָס דרײישטאָקיקע הוין מיט אַ גאַנצן, נישט צעשטערטן פּראָנט 
האָט זיך געפינען אויף דער לעשנעגאַס. אויך די טרעפּ און די פּאָרענ- 
טשעס זענען געווען. מ'האָט זיי נאָך נישט אויסגענוצט פאַר באַהײצונג, 
האָבן דאָ, הייסט עס, געװוינט פאַרמעגלעכע מענטשן. 

דער דאָקטאָר איז שטיין געבליבן פאַר דער טיר אויפן ערשטן שטאָק. 
ער האָט איבערגעלייענט די ויזיט-קאַרטע פונעם באַלעבאָס. זיך אָנגע- 
לענט אָן דער טיר. פאַרשידענע איבערראַשונגען האָבן אויף אים געקאָנט 
װאַרטן אין דער ווֹינונג. טייל מאָל האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז דער, ביי 
וװעמען ער האָט געבעטן אַ נדבה, האָט אַלײן גאָרנישט געגעסן פון אין 
דער פרי אָן. 

ער האָט צונויפגעצויגן די ברעמען, זיך צוגעגעבן מוט און אַ שטרענ- 
גער, נישט-נאָכגעבנדיקער, האָט ער אָנגעקלאַפּט אין טיר, 

דריי אַזײגער איז ער אַן אױיסגעשעפּטער --- נאָכן באַזוכן אַ צענדלינג 
דירות --- אָבער מיט מזומן אין טאַש, צוריקגעגאַנגען אין דער יתומים- 
היים, 

עס װעט קלעקן אויף צוויי טעג פאַר מיטאָגן פאַר די קינדער און אויף 
איין פלאַש טראַן װאָס לעאָן װעט איינקויפן אױיף דער צוייטער זייט 
מויער, 

לעאָן איז יעדן פרימאָרגן צוזאַמען מיט אַ גרופּע ייִדישע אַרבעטער 
אַרױסגעגאַנגען פון געטאָ, איילנדיק זיך וי אַלע אַנדערע אין דער פאַב- 
ריק אַרײן 

ער פלעגט זיך שפּעטער אַרױסגנבענען פון דער פאַבריק-געביידע און 
זיך אויסבאַהאַלטן אין אַ שכנותדיק הױיז. 

ווען ער האָט זעקס פאַרטאָגס, לויט אַ באַשטימטן צייכן, אָנגעקלאַפּט 
אין דער טיר פון אַ פּאַרטער-װוֹינונג --- איז די צייטונג געווען פאַרטיק, 
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דער רעדאַקטאָר --- אַן אַלטער גראָער זשורנאַליסט, װאָס האָט גע" 
קענט דעם קאָנספּיראַטיוון אופן פון אַרױסגעבן אַ צייטונג נאָך פאַרן יאָר 
5 -- האָט טאַקע פאַרענדיקט זיין אַריינפיר-אַרטיקל, 

די זעצעריי האָט זיך געפינען אין צווייטן צימער. נאָך דער פאַרענ- 
דיקטער אַרבעט האָט מען דאָס שאַכטל מיט דער דרוקשריפט פאַרבאַ- 
האַלטן אין דער שאַנק. דאָס צימער האָט דעמאָלט אויסגעזען װי אַ גע- 
וויינטלעכע װוינשטוב. לעאָן פלעגט מאַכן די קאָרעקטור, איבערגעבן רוי- 
טערס טעלעגראַמעס װאָס ער האָט אױיפגעכאַפּט דורכן ראַדיאָ אין קעלער. 
צוועלף בייטאָג, פאַרבאַהאַלטנדיק די צייטונגען הינטערן העמד אויף דער 
ברוסט און אויף די פּלײצעס, איז עֹר געגאַנגען אין דער ביליקער קיך פון 
װאַנען מ'האָט געבראַכט זופּ פאַר די ייַדישע אַרכעטער אין דער פאַבריק. 

דאָרט האָט מען אים געקענט וי אַ קריסט, אַ פּאָלאַק. ער האָט גע- 
װואַרט ביז מ'האָט אָנגעפילט דעם קעסל און צוזאַמען מיט אַ צווייט ייַנגל, 
האַלטנדיק דעם קעסל מיט קאָכעדיקער זופּ פאַר ביידע הענטלעך -- זענען 
זי געגאַנגען אין דער פאַבריק. 

אָבער צוריקגעטראָגן דעם ליידיקן קעסל האָט נאָר איין ייִנגל, ווייל 
לעאָן איז פאַרבליבן אין דער פאַבריק. נאָך מיטאָג איז ער געשטאַנען אין 
די רייען צום אַפּעל און פינף אַזײיגער איז ער צוזאַמען מיט אַלע אַנדערע 
צוריקגעגאַנגען --- אין געטאָ. עֶר פלעגט מיט זיך מיטברענגען צייטונגען, 
זאַכן פאַרן דאָקטאָר װאָס ער האָט איינגעקויפט אין אַן אַפּטײיק און אָפט 
אויך ברויט. 

ס'איז שוין געווען נאָענט צו זעקס אַזײגער, אָבער לעאָן האָט זיך נאָך 
אַלץ נישט באַװויזן. אין דער צייט האָט ער תמיד -- נאָכן איבערגעבן די 
צייטונגען --- גערוט אויפן בעט. די אַנדערע ייִנגלעך האָבן די צייטונגען 
פונאַנדערגעטראָגן לויט די אָנגעװויזענע אַדרעסן. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אומגעדולדיק אַרומגעדרײט איבערן צימער. 
ער האָט היינט געהאַט אַ שװוערן טאָג. 

ער האָט געװאַרט אויפן סערום, װאָס מ'האָט באַדאַרפט גלייך אייג- 
שפּריצן די קראַנקע קינדער. סטעפע האָט פון אין דער פרי אָן נישט פאַר- 
לאָזט דאָס קראַנקנצימער. דער דאָקטאָר האָט מורא געהאַט, אַז די גרעס- 
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טע טייל פון די געזאַמלטע געלטער װעט מען מוזן אויסגעבן אויף מעדי- 
קאַמענטן. 

ער האָט פּלוצלינג דערהערט זיין נאָמען, װאָס איז אַרױסגעזאָגט גע- 
װאָרן אין דרויסן מיט אַ פרעמדער, נידעריקער שטים. ער איז שנעל צוגע- 
גאַנגען צו דער טיר און זי געעפנט. ער האָט דערזען פאַר זיך אַ גראַנאַ- 
טענעם מונדיר פון אַ פּױילישן פּאָליציאַנט, 

עפּעס אַ פאַרברעכן, מ'האָט געכאַפּט אַ קינד ביי אַ גנבה, ס'וועלן 
זיין אומאָנגענעמלעכקייטן --- איז אים דורך אַ געדאַנק אין קאָפּ. 

דער פּאָליציאַנט איז אַרײין און דערזעענדיק דעם דאָקטאָר האָט ער 
צו אים אויסגעצויגן די האַנט, 

--- דער הער דאָקטאָר דערקענט מיך נישט -- האָט ער געזאָגט מיט 
אַ שטילן קול --- דאָס בין איך, איגנאַצי, 

דער דאָקטאָר האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט היינט אין דער פרי 
באַקומען אַ בריוו, אונטערגעשריבן טאַקע מיט דעם נאָמען. ‏ 

מע דאַרף זיין פאָרזיכטיק, האָט ער אַ טראַכט געטון, די גאַס איז פול 
מיט פּראָװאָקאַטאָרן. 

אין צימער איז קיינער נישט געווען. זיי האָבן זיך אַװעקגעזעצט אויפן 
בעט, ווייל די שטולן און טישן זענען שוין לאַנג געווען פאַרנוצט פאַר 
באַהײיצונג, 

--- איר האָט נישט קיין צוטרוי צו מיר -- האָט אָנגעהױבן דער 
פּאַליציאַנט --- איר געדענקט נישט איגנאַצי ווילטשעק פון סאָלעץ? 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַ װויש געטון מיט דער האַנט דעם שטערן. 

איגנאַץ... איגנאַץ... דער עלטסטער זון פון דער װילטשקאָװע... דאָס 
לאָבוסל פון הויף... און דערנאָך האָט ער זיך דערמאַנט די אַלטיטשקע 
װוילטשקאָװע װי זי האָט אים דערציילט, אַז ער איז געזעסן אין די צאַ- 
רישע תפיסות פאַר שמוגלען קאָנספּיראַטיווע ליטעראַטור. 

ער האָט אַ קוק געטון אויף די העלע אויגן פונעם פּאָליציאַנט און אויף 
זיין ברייטן שמייכל, 

--- דער מונדיר --- האָט געזאָגט איגנאַץ --איז נאָר כדי מע זאָל 
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מיך נישט דערקענען, כדי איך זאָל מיך קאָנען צו אייך אַרײינקריגן אין 
געטאָ... 

איגנאַץ קאָן נישט זאָגן קיין ליגן -- האָט דער דאָקטאָר אַ טראַכט 
געטון --- און פאַרװאָס װאָלט ער מיך באַדאַרפט אָפּנאַרן? 

--- איך האָב אייך געלערנט לייענען -- האָט ער געזאָגט -- איך 
געדענק אייער מוטער, פאָטער, די קליינע מאַנקאַ... 

--- איך געדענק אייך אויך, איך האָב אייך קיין מאָל נישט פאַרגעסן 
-- האָט דער גאַסט געענטפערט -- זעט איר, האָט ער צוגעגעבן, איך 
געהער צו דער אָרגאַניזאַציע, מ'האָט אַ מאָל דערציילט אויף אַ פאַרזאַמ- 
לונג, אַז איר געפינט זיך אין געטאָ און אַז מע דאַרף אייך העלפן. איך 
האָב געשיקט אַ בריוו דורך לעאָנען. ער האָט מיר דערציילט, אַז ער האָט 
זיך דערצויגן אין אייער יתומים-היים. 

-- כ'האָב נאָך נישט באַװויזן זיך צו באַקענען מיט דעם אינהאַלט 
פונעם בריוו. 

--- איר װעט מיר נישט קאָנען שׂיקן קיין ענטפער דורך לעאָנען, דער- 
פאַר בין איך געקומען אַלײן.. 

--- װוּ איז לעאָן?! -- האָט דער דאָקטאָר אַ באַאומרויַקטער גע" 
פרעגט, 

דער גאַסט איז געבליבן אין אַ פאַרלעגנהייט. 

-- מע דאַרף זיך שטאַרקן... היינט אין דער פרי איז די רעדאַקציע 
אַרומגערינגלט געװאָרן דורך די דייטשן. אַ דענונציאַציע. מע זאָגט, אַז 
אַ ייִַנגל פון דער ביליקער קיך... פאַר פינף הונדערט זלאָטעס האָט ער 
אױיסשפּיאָנירט און אַרױסגעגעבן... ס'איז געווען אַ שיסעריי... לעאָן איז 
אַנטלאָפן, אָבער מ'האָט אים אויפן וועג דערשאָסן. 

--- דערהרגעט? 

ווילטשעק האָט געשוויגן. 

--- איך מוז עס אױיסבאַהאַלטן פון סטעפען --- האָט דער דאָקטאָר אַ 
טראַכט געטון. זי איז צו אים געווען אזוי צוגעבונדן.. דאָס איז געווען 
אונדזער פעיקסטער שילער -- האָט ער געזאָגט מיט אַ דערשטיקטער 
שטים, 
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--- מיר האָבן פאַרלוירן דריי אומפאַרטרעטלעכע זשורנאַליסטן --- 
האָט איגנאַץ געזאָגט. 

--- איז צוליב װאָס זענט איר געקומען? כ'האָב נישט דערהערט, כ'בין 
אַזױ צעמישט.. 

--- איך װויל מיט אייך איבעררעדן װעגן אַנטלױפן. די אָרגאַניזאַציע 
האָט באַשלאָסן אייך אַרױסצושלעפּן פון געטאָ און אױסבאַהאַלטן.. מע 
װועט אייך געבן די נייטיקע פּאַפּירן. מיר דאַרפן האָבן דאָקטוירים... ס'זע- 
נען אונדז נייטיק אַזעלכע מענטשן וי איר... 

--- די אָרגאַניזאַציע האָט באַשלאָסן, דאָס איז גוט. און צי װעט די 
אָרגאַניזאַציע אַהערשיקן עמעצן װאָס זאָל מיך פאַרטרעטן אין געטאָו דאָ 
איז פאַראַן נאָך אַ גרעסערער מאַנגל אין דאָקטוירים, 

--- דאָקטאָר, איר װועט אומקומען אין דעם גיהנום... 

- דאָס איז נישט דאָס װויכטיקסטע. אַנדערע האָבן שוין לאַנג גע 
פּרוּווט מיך ראַטעװען. איך האָב געקריגן מיט אַ יאָר צוריק אַ סערטיפי- 
קאַט פון ארץ-ישראל און אַ מעגלעכקייט אַרױסצופאָרן קיין אױסלאַנד... 

--- און איר האָט עס נישט אויסגענוצט. 

--- ווען מע װאָלט מיר געשיקט 250 סערטיפיקאַטן פאַר אַלע מיינע 
קינדער איז וער ווייסט... אפשר װאָלט איך מיט זיי געפאָרן. 

-- אָבער דאָ װועט איר זיין נאָר מיט אַ מויער אָפּגעטײלט פון די 
קינדער. איר װעט זיי גיכער קאָנען העלפן. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַפילו נישט צוגעהערט: 

-- איך האָב אַזױ מורא געהאַט אַרױסצולאָזן לעאָנען -- האָט ער 
גערעדט וי צו זיך אַלײן --- ווען ער װאָלט געבליבן מיט אונדז, װאָלט 
ער איצט געלעבט... 

ער איז אומגעקומען וי אַ העלד -- האָט אים איגנאַץ געטרייסט. 

--- צופיל העלדן -- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט -- מיליאָנען 
העלדן, אַ גענעראַציע פון העלדן. 

זי האָבן פאַרשטעלט די פענצטער. דער דאָקטאָר האָבן אָנגעצינדן 
אַ לעמפּל. ווילטשעק איז געזעסן אויף שעניק און געקוקט פאַר זיך. ער 
האָט שוין נישט געפּרוװוט אַרגומענטירן. ער האָט געפילט, אַז ער װעט 


220 


יאַנוש ק אָר ט שאַ ק 


נישט איבערצייגן דעם דאָקטאָר. ער האָט אין זיינע אויגן געזען אַנט- 
שלאָסנקײט און עקשנות. 

--- אפשר דאַרפט איר האָבן געלט? 

-- אָ, יאָ, אַלע מאָל --- האָט דער דאָקטאָר געענטפערט 

--- איך װעל מיך באַמיִען צו שיקן -- האָט ער געזאָגט, דערלאַן- 
גענדיק די האַנט צום געזעגענען --- און אויך אַרישע פּאַפּירן פאַר אייך, 
אויף יעדן פאַל. 

דער דאָקטאָר האָט געשוויגן. 

ער האָט טיף איבערגעלעבט לעאָנס טויט. לעאָן איז אַלט געוען 
פופצן יאָר... 
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קאַפּיטל פינפאונצװאָנציק 


קאַנצערטן פאַר די קינדער אין געמאַ 


מע האָט געזאָגט אַז דאָס יאָר װעט נישט זיין קיין פרילינג אין געטאָ. 

די לעצטע שווינדזוכטיקע ביימער, װאָס זענען נאָך דאָ און דאָרט גע- 
װאַקסן אין די פאַרבליבענע עטלעכע-מעטערדיקע גערטנדלעך אין די הויפן 
און סקווערן זענען אויסגעהאַקט געװאָרן אויף באַהײצונג. דעם איינציקן 
נישט-גרויסן קראַשינסקי-גאָרטן, װאָס האָט זיך געפונען אין דער ייִדישער 
געגנט, האָבן די דייטשן אַרײנגענומען אין דער אַרישער זייט, וועלנדיק 
מיטן גאַנצן באַװוּסטזײן און שנאה באַרױבן די ייַדן אַפילו פון אַ ביסל 
פרישע לופט און ביימער, 

דאָס פרילינג-ווינטל, װאָס האָט געשמעקט מיט פייכטער ערד האָט 
זיך דערטראָגן געוויינטלעך פון די ווייטע פעלדער און גערטנער. די פרי- 
לינגדיקע קילקייט און נעפּלדיקײט, װאָס ברענגען דער שטאָט אַן אָנזאָג 
פון בעסערע טעג -- זענען אַהער נישׂט דערגאַנגען. זיי זענען פאַרבליבן 
הינטערן מויער. עס האָבן זיי פאַרהאַלטן די ריחות פון דער צוזאַמענגע- 
פּרעסטער מענטשלעכער מאַסע, און דער געשטאַנק פון קאַרבאָל מיט ליזאָל 
װאָס האָט זיך דערטראָגן אין דער לופט. 

מע האָט אויפגעהויבן די קעפּ: נאָר פונעם בלענדיקן העלן הימל, װאָס 
איז געווען אין קאָנטראַסט מיט די שמוציקע מויערן, האָט מען געקאַנט 
דערגיין, אַז דער װוינטער ענדיקט זיך שוין. 

די קינדער אָבער האָבן באַמערקט דעם פרילינג שוין פריַער. צווישן 
די חורבות פון די באָמבאַרדירטע הייזער, אויף די ליידיקע פּלעצער, טייל 
מאָל אויף אַ האַלבן שטאָק פון אַ צעשמעטערטער וװאַנט -- זענען געװאַקסן 
געלע פּוסט-בלימעלעך און נישטיקש, שיטערע, שווינדזוכטיקע גרעזלעך. 

אַרומגײענדיק איבערן געטאָ האָט דער דאָקטאָר געטראָפן קליינע 
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יאנורש קארט שאט 


קינדער װאָס האָבן זיך געשפּילט צװוישן די חורבות. זיי האָבן נישט גע- 
װוּסט פון קיין טומלדיקע שפּילן און שוין לאַנג אויפגעגעבן דאָס שפּילן 
זיך אין יאָגעלעך. די שװאַכע פיסלעך האָבן זיך געווערט קעגן אַרומלופן. 
איז מען געזעסן גרופּעסװײיז און געװאָרפן שטיינדלעך, אָדעו עפּעס גע" 
צייכנט מיט פיצלעך קוילן אויפן מויער, מיט שטיקלעך האָלץ אויף דער 
ערד, אָדער מיט קרייד אויפן טראָטואַר, 

פאַר אַ קינד איז אָפּטימיזם אַזױ נייטיק וי לופט. װי לאַנג עס לעבט, 
איז דער געדאַנק וועגן טויט אָדער אומגליק פּשׂוט נישט צולאָזיק. דאָס 
קינד פאַרטיידיקט זיך קעגן דעם מיט עפּעס אַ פאַרבאָרגענעם אינסטינקט; 
באַנוצט זיך מיט פאַנטאַזיע אַבי נאָר צו האַלטן פון דער ווייטנס דאָס אַלץ 
וועגן װאָס עס האָבן גערעדט לעצטנס די עלטערן אַזױ אומפאָרזיכטיק, אַזױ 
נישט רעכענענדיק זיך מיט דער אָנוועזנהייט פונעם קלײינװאַרג. 

צוויי דערציונג-ריכטונגען צעשפּרײטן זיך איבערן געטאָ. אײניקע 
האַלטן אַז ס'איז צום בעסטן צוגרייטן די קינדער צו דער שרעקלעכער 
ווירקלעכקייט. אַנדערע, וי דער דאַקטאָר און סטעפע -- אַלע מאָל טריי 
זייערע פּרינציפּן --- ווילן פאַרשפּאָרן זייערע קינדער די מורא און ווילן 
זי האַלטן װוי צום לענגסטן אינעם אומבאַװוסטזײין פון אמת. 

פון דערפאַרונג האָבן זיי געװוּסט, אַז דאָס קינד װעט סייווי נישט 
גלייבן דעם אמת. זיי האָבן קיין מאָל נישט געקאַנט פאַרטראָגן אַ טרויע- 
ריקן סוף פון אַ מעשה. ,דאָס שלומפּערל* האָט געמוזט באַלױנט וערן 
חתונה-האָבנדיק מיטן ייִנגן פּרינץ. און דער װאָלף האָט געמוזט דערהרגעט 
ווערן אין ,רויטן מיצעלע", דעמאָלט ווען די אויפגעגעסענע באָבע און 
דאָס ,רויטע מיצעלע" גייען אַרױס גאַנץ פון דער געשעעניש. די קינדער 
שאַפן זיך די אילוזיע פון גליק ביי װאָס זיי האַלטן זיך מיט אַלע כוחות, 

אַזױ האָט געטראַכט דער דאָקטאָר אַהײמגײענדיק אין יתומים-הויז, 
ער האָט זיך לעצטנס אויסגעלערנט פון די קינדער צו פאַרֹמאַכן די אויגן 
אויף געוויסע פאַקטן. פּאָליטישע דיסקוסיעס מיט די דערװאַקסענע און גע- 
וויסע נביאות, האָט ער געהאַלטן פאַר צײיטפאַרלוסט. ער האָט נישט גע- 
װאָלט וויסן צו פיל, 

ער האָט פאַרלאַנגזאַמט די טריט און איז שטיין געבליבן לעבן אַ 
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פּאַלאַ אַ פּעג של אַק 


גרופּע קינדער, װאָס זענען געזעסן אויפן ברוק קוקנדיק אַפּאַטיש פאַר זיך. 
ער האָט זיך אַראָפּגעבױגן צו זיי און געזאָגט: 

--- קומט היינט פינף אַזײגער אויפן הויף... ס'וועט זיין אַ קאָנצערט. 

--- צי מעג איך מיטברענגען מיין שװוועסטערל? 

--- איר קאָנט מיטברענגען וועמען איר ווילט,. 

דאָס איז געווען נישט דער ערשטער קאָנצערט אויף וועלכן דער דאַק- 
טאָר האָט איינגעלאַדן די קינדער פון געטאָ. 

איידער דאָס פּובליקום האָט זיך אויפגעזאַמלט און זיך אויסגעזעצט 
אַרום דעם לײידיקן קװאַדראַט, װאָס איז באַצײכנט געװאָרן מיט קרייד װווי 
דאָס אָרט פון די אויפטריטן, האָט זיך דער דאָקטאָר אַרומגעדרײט צווישן 
די קינדער, 

דער טאָג איז געווען אַ. װאַרעמער און אַ טרוקענער. מ'איז געזעסן 
אין הויף אויף דער ערד, איינגעבויגן די פיס אונטער זיך, גאַנץ באַקװעם. 
דער דאָקטאָר האָט אַרײנגעקוקט אין די פּנימער. 

חוץ זיינע אייגענע, האָבן זיך פאַרזאַמלט אַן ערך פון צווייהונדערט 
קינדער פון דער גאַנצער געגנט. מ'האָט זיי נישט באַדאַרפט באַריַקן 
שװוייגעוודיקע, שטילע האָבן זיי געהאָרכזאַם געװאַרט אויפן אָנהייב פון 
דער שפּיל, 

ער איז צוגעגאַנגען צו די, װאָס האָבן זיך אים אויסגעוויזן צו זיין 
שוין צופיל רויִק און אַפּאַטיש. ער האָט זיי באַטאַפּט דעם פּולס און גע- 
קוקט אין די אויגן. צװישן הויט און ביינער איז אים מיט שוועריקייט גע' 
לונגען צו געפינען דעם קלאַפּנדיקן פּולס, 

ער האָט אַרױסגעצױגן פון טאַשׂ אַ צוקערל, אָדער אַ שטיקל ברויט: 
- נעם, עס אויף שנעל... נאָך דער פאָרשטעלונג קום צו מיר... כ'וועל 
דיר געבן אַ לעפל טראָן. 

געוויסע קינדער האָבן אים הכנעהדיק גערופן מיט זייערע בליקן. 

--- און דו װאָס? אויך --- אַ צוקערל? כ'האָב נישט פאַר אַלע... -- 
האָט ער געענטפערט אין אַ פאַרלעגנהייט. װועסט מאָרגן קריגן, קום צו 
מיר --- און ער האָט אַן אומרויִקער געטראַכט פון װאַנען ער װעט מאָרגן 
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יאנוסש. קארט שא 6 


נעמֿען צוקערלעך און װאָס װעט עֶר טון ווען די לעצטע פלאַש מיט טראָן 
וועט זיך אױיסשעפּן. 

כ'װועל אַלײן גיין אין אַ פּױלישער אַפּטײק, כ'װעל מיך ווענדן צו באַ- 
קאַנטע -- האָט ער געמאַכט פּלענער. 

ער האָט סטעפען דערציילט, אַז ער האָט בדעה אַרױסצוגײן פון געטאָ 
אויף איין טאָג. 

-- איך האָב דאָך אַרישׂע פּאַפּירן און פריינט -- האָט ער איר דער- 
קלערט --- כ'וועל שאַפן אַ ביסל מעדיקאַמענטן און געלט, 

זי האָט נישט געװאָלט וועגן דעם הערן. 

--- צופיל מענטשן קענען דיך אויף יענער זייט מויער -- האָט זי גע- 
ענטפערט -- זיי זענען גרייט צו מסרן. 

ער האָט שוין געהערט פון אַ סך מענטשן וועגן אַזעלכע פאַלן, אָבער 
ער האָט נישט געװאָלט שלום מאַכן מיט אַזאַ געדאַנק: מסרן האָט געהייסן 
אויסשטעלן עמעצן אויף טויט... דער דאָקטאָר האָט נאָך אַלץ נישט אוים- 
געהערט צו גלייבן אינעם מענטש. 

-- דער געטאָ האָט זיינע גוטע זייטן -- האָט ער פאַרן אָנהײב פונעם 
קאָנצערט געזאָגט צו באַשען --- פריִער זענען מיר געווען אויסגעשטעלט 
אויף אַן אָנגריף פון די דייטשישע זעלנער און דעם המון. איצט װעט אין 
דער פאַרפּעסטעטער געגנט קיינער נישט קומען. מיר זענען אַלײן 

די קינדער האָבן געקלאַפּט אין די הענטלעך. זיי זענען געװאָרן אומ- 
געדולדיק. מ'האָט געװאַרט אויפן אָרקעסטער. 

דער קאָנצערט האָט זיך זעלבפאַרשטענדלעך אָנגעהויבן פון מוזיק. 
מ'האָט נישט געהאַט קיין אַנדערע אינסטרומענטן חוץ אַ מױל:האַרמאָנ 
קע. ער האָט אָנגעהויבן מיט מעלאָדיעס, װאָס האָבן אַרײינגעפירט אַ פריי- 
לעכע שטימונג: אַ קראַקאָװיאַק און קוּיאַװיאַק '. 

די האַרמאָניקע איז געווען אַלט און יוסף האָט אויך נישט געהאַט קיין 
סך כוח, אָבער די אַמביציע און לײדנשאַפט פון אַן אַרטיסט האָבן אים 
געהאָלפן צו פאַרגעסן די מידקייט. אַ פאַררויטלטער, זשיפּענדיק קוים, האָט 


1 פאָלקלאָריסטישע פּוילישע טאַנצמאָטיװן, 
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פֿאַלאַ אפ 9נש לא{ 
ער געשפּילט אָן אויפהער. דערנאָך האָט דאָרקע געזונגען אַ וויגליד, װאָס 
זי אַלײין האָט פאַרפאַסט װעגן אַ פאָטער װאָס איז אומגעקומען אין קריג 
און אַ מוטער װאָס האָט געמוזט שווער אַרבעטן. די קינדער האָבן איבער- 
געחזרט דעם רעפריין: ,לולו, לולו, קינדעלע דו מיינס"... 

די גרעסטע אָבער אַטראַקציע פון פּראָגראַם איז געווען דער אויפ- 
טריט פונעם דאָקטאָר. 

ער האָט זיך דערצו צוגעגרייט און זיך באַמיט צונויפשטעלן אַ מעשה 
פון אַזעלכע עלעמענטן װאָס האָבן באַדאַרפט ווירקן באַרויַקנדיק אויף די 
קינדערס נשמות, 

,דער פאָטער פון דער משפּחה האָט געשפּילט אויף אַ קאַטערינקע 
איבער וועלכער עס האָט אַרומגערודערט אַ קליינע מאַלפּע, אַ בלאַס מיי- 
דעלע אין אַ שמוציק טיולן קליידל, מיט אָנגעמאַליעװעטע באַקן האָט גע- 
טאַנצט אויף די שפּיץיפינצער און דער ייַנגסטער פון דער משפּחה האָט 
געזאַמלט די גראָשנס איינגעויקלטע אין צײטונג-פּאַפּיר, װאָס מ'האָט 
אַראָפּגעװאָרפן פון די פענצטער", 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַרומגעקוקט: אין די פענצטער פוֹן דעם הויף 
זענען געשטאַנען דערװואַקסענע, װאָס האָבן געשמייכלט האַלב נייגעריק, 
האַלב איראָניש טאַקע וי דעמאָלט וען ס'זענען פאָרגעקומען די אויפ- 
טריטן פון די הויף-צירק-אַרטיסטן. ער האָט זיך פאַרשעמט. יענע האָבן זיך 
כאָטש געקימערט וועגן אַן אויסערלעכן אויסזען. דער צירק-אַרטיסט האָט 
געטראָגן שיינע טריקאָטן, דאָס מיידעלע האָט געהאַט אירע האָר פאַר- 
דרייט אין לאָקן, און ער? 

צעפליקטע הויזן און צעריסענע טשאַפּלין-שיך. װאָס פאַר אַ הולך!... 
ער האָט געװאָלט אין דעם מאָמענט ממש איינגעזונקען װעײַן אין דער 
ערד. אָבער די קינדער האָבן גערופן; 

-- אַ מעשה! אַ מעשׂה! -- און מיט קולות אָפּגעשװאַכטע פון הונ- 
גער האָבן זיי געבעטלט אַ מעשה. 

--- וועגן װאָס זאָל איך אייך דערציילן? -- האָט ער געפרעגט, 

--- וועגן מאַטיש -- האָבן זיי געשריגן. 

--- וועגן קייטוש -- האָט ער דערהערט -- סזאָל זיין קאָמיש. 
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ער האָט אויפגעהויבן זיינע אויגן. 

אַ ווייסער װאָלקן, אַ דעליקאַטער, כמעט וי פון שפּיצן געמאַכט, איז 
געהאָנגען איבערן הימל, ער האָט אַ שׂמייכל געטון צו אים, אַ שמייכל גע- 
טון צו די קינדער... אַליין וועגן אַלעם פאַרגעסן און... ער האָט אָנגעהויבן 
צו דערציילן וועגן קייטוש: 

--- ,קייטוש האָט ליב געהאַט זיך צו װעטן, -- האָט דער דערציילט 
ציטירנדיק פון אױיסנװײיניק אַ קאַפּיטל פון זיין בוך, װאָס איז אַזױ באַ- 
ליבט געווען ביי די קינדער, -- האָט ער זיך געוועט, אַז ער ועט אַרײנ- 
גיין אין צוועלף געשעפטן און מאַכן דעם אָנשטעל, אַז ער וויל עפעס קויפן, 
כאָטש ער האָט ביי זיך נישט געהאַט קיין גראָשן." 

די קינדער לאַכן. די מערהייט האָט שׂוין געהערט וועגן קייטוש און 
לאַכט פון פאָרויס. זיי לאַכן פונעם קאָמישן און בראַװן ייִנגל און פון זיינע 
שטיק. און אויך פון דעם װאָס אין קאָרטשאַקס דערציילונג זענען ווידער 
פאַראַן די פריילעכע גאַסן אין שטאָט, װי אַ מאָל, מיט געוועלבער, װוּ 
קליינע ייִנגלעך קאָנען אַרײנגײן עפּעס קויפן, אָדער נישט קויפן.,. װי איי- 
נער וויל. 

-- ,גייט אַלזאָ קייטוש אַריין אין אַן אַפּטײיק און ער בעט צוויי שול- 
העפטן. איינעם --- אין קראַטן, אַ צווייטן --- צום צייכענען. 

--- מיר האָבן נישט אין דער אַפּטײק קיין העפטן צום צייכענען -- 
האָט זיך דער אַפּטײקער געוויצלט -- נאָר העפטן אין קראַטן. 

קייטוש אַנטשולדיקט זיך. דער אַפּטײקער האָט רחמנות אויפן ייִנגל; 

--- גיי רעכטס. דאָרט װעסטו קריגן, 

קייטוש גייט אַרױס און דערציילט זיין חבר וי אַזױ ס'איז געװען. 
לעבן דער אַפּטייק איז פאַראַן אַ געשעפט מיט שול-און שרייב-מאַטעריאַלן, 
קייטוש גייט אַרײן. 

--- ביטע, גיט מיר אַ שמאַנדקוכן, 

--- דו װוייסט נישט װוּ מע קויפט קוכנס? --- שרייען זיי אויף אים. 

און קייטוש ענטפערט: 

-- כ'ווייס נישׂט, מ'האָט אונדז נאָך וועגן דעם נישט געלערנט. 

איז שפּייזגעװעלבל בעט קייטוש צען דעקאַגראַם מאַרינירטן װאַל- 
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פֿישׁ. ביים שוסטער וויל ער קויפן שמאַנדקעז און ביים פריזירער בֿעט עֹר 
אַ מעדיצין ס'זאָלן אױיסװאַקסן קעניגלעכע װאָנצעס, ווייל ער דאַרף שפּילן 
אַ קעניג אין דער שול-פאָרשטעלונג. אין אַ בלומענגעשעפט האָט ער פאַר- 
לאַנגט אַ קאָקאָס-פּאַלמע און ער האָט צוגעגעבן, אַז די שול-לערערין האָט 
אים דאָס געהייסן קויפן. אין אַ סאָדע-װאַסער געשעפט האָט ער געװאָלט 
קויפן נאָר דעם גאַז פון װאַסער. ביים פאָטאָגראַפיסט האָט ער געבעטן אַ 
האַלב טוץ קאַבינעט-טויבן און אין פּאַפּיראָסן-געשעפט האָט עֶר פאַרלאַנגט 
פּאַפּיראָסן װאָס הייסן , הינטישער פּיסק*. דערנאָך איז ער אַרײן אין אַ 
וועשעריי און ער האָט געפרעגט צי מע נעמט דאָ אָן געפּײיגערטע קעץ צו 
פּרעסן, 

קייטוש האָט דעם געװועט געװוּנען, ער האָט באַזוכט צוועלף געשעפטן 
און גאָרנישט געקויפט" 

וי אַ זעץ פון אַ ווייטן דונער, אַזױ טראָגט זיך דורכן הויף דער היל- 
כיקער קינדערישער געלעכטער, 

און דער דאָקטאָר דערציילט ווייטער. מ'האָט אים דערלאַנגט עפּעס אַ 
קאַסטן, ער האָט זיך באַקװעם אַװעקגעזעצט און דערציילט וי אַזױ קיי" 
טוש איז געװאָרן אַ כישוף-מאַכער. 

,ווייל דאָס שאַרפזיניקע ייַנגל האָט נישט געקאָנט גלייבן, אַז ס'עק- 
זיסטירט נישט קיין כישוף אויב אַ סאָראָקע און אַ פּאָפּוגײ קאָנען רעדן. 
גאָלדענע פישעלעך שווימען אַרום אין אַ סלאָי און אַ כישוף-מאַכער אין 
צירק לאָזט אַרױס פון זיין הוט לעבעדיקע טייבעלעךיי. 

װוי שווער ס'איז אונטערצושיידן װאָס איז אמת און װאָס איז ליגן 
קייטוש באַשליסט צו ווערן אַ כישוף-מאַכער און זיינע ערשטע פּרוּוון האָבן 
אַ גלענצנדיקן דערפאָלג. 

פאַרן פעלד פון זיינע ערשטע עקספּערימענטן קלייבט ער אס די 
שול. ווען קייטוש וויל אַז עפּעס זאָל געשען און ער שטרענגט אָן זיין ווילנ- 
קראַפט, ווערט זיין װוּנטש פאַרווירקלעכט. אין זיינע געדאַנקען חזרט ער 
כסדר איבער, אַז דאָס גלעקל זאָל קלינגען און דאָס גלעקל קלינגט באמת, 
און ווען ער וויל, אַז אַ פליג זאָל זיך זעצן דעם לערער אויף דער נאָז, לויפט 
אַדורך אַ פליג און זי זעצט זיך אַװעק. 
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ווען ער האָט זיך איבערגעצייגט, אַז ער פאַרמאָגט דעם כוח פון כיי 
שוף, ווייזט קייטוש אַרױס װאָס אַ מאָל דרייסטערע פאַרלאַנגען. ער איבט 
זיך איין אין דער מאַגישער קונסט און אין קינצנמאַכערײ. 

ס'ייִנגל כישופט אין דער היים און אין דער שול, פירט דורך אַװאַג- 
טורעס װאָס די וועלט האָט עס נישט געזען. לוט זיין באַפעל הייבן צוויי 
פרויען אָן צו גיין אויף דער גאַס צוריקוועגס, די בריקן שטעלן זיך קאַ- 
פּױער, די ווייסל ווערט פאַרװאַנדלט אין אַ ים, אויפן ים באַװײזט זיך אַן 
אינדזל און אויפן אינדזל --- אַ פּאַלאַץ. קייטושס כישוף-מאַכעריי רופט 
אַרױס אַ פּאַניק און צערודערונג אין שטאָט: אין אַ באַנק הייסט קייטוש 
פאַרקויפן פרוכטן און אין יווועליר-געשעפט -- בלומען. די שטאָט זעט 
אויס װי אַ משוגעים-הויז און די באַאומרויַקטע פּאָליצײ זוכט דעם שול- 
דיקן פון דער צעמישעניש." 

דאָס געלעכטער האָט זיך איינגעשטילט. די קינדער פאָלגן נאָך די 
באַוועגונגען פונעם דאָקטאָרס ליפּן. זיי האָבן זיך שוין אַריבערגעטראָגן 
מיט זייער פאַנטאַזיע אין אַן אַנדערער וועלט. זיי האָבן שוין פאַרגעסן וועגן 
הוֹיף און געטאָ. 

און ער רעדט אַרױס לאַנגזאַם יעדעס װאָרט און שפּרײט פונאַנדער 
פאַר זיי די קאָלירפולע סטענגע פון קייטשוס פאַרכישופטע נסיעות. אָט 
איז דאָס אומזעבאַרע היטעלע און דער פליִענדיקער טעפּיך... 

וי אַזױ איז דאָס? 

נאָר װאָס איז קייטוש געווען אין דער שול, פּונקט אַזאַ יינגל װוי אַלע 
אַנדערע, אַ נאָרמאַל קינד, אָבער אַ וויצלער און אַ שפּאַסן-טרײבער. פּלוצ- 
לינג באַקומט ער דעם כוח פון כישוף, וועגן װעלכן ס'טרוימט יעדער 
מענטש, דערצו נאָך אַ קינד אין געטאָ... 

;קייטוש איז נישט פאָרזיכטיק באַגאַנגען שלעכטס און וי אַ באַ- 
שטראָפטער קרייזלט ער אַרום דעם גיהנום זיבן מאָל, דער פליַענדיקער 
טעפּיך פירט אים צום צפופּאָל פונעם ערדקויל װוּ ס'לעבן רעניפערן, 
פּינגװינען, ווייסע בערן, װאַלפיש, ים-הינט און עסקימאָסן " 

די עסקימאָסן ווֹינען טאַקע אויף אַן אמת אויפן צפון פּאָל, אָבער 
דער פליענדיקער טעפּיך... 
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װאָס איז אמת און װאָס איז אױיסטראַכטעניש? קיינער ווייסט נישט, 

אפשר ווייסט שוין איצט אויך נישט דער דאָקטאָר אַלײן װוּ עס איז 
פאַנטאַזיע און װוּ עס איז דאָס רעאַלע לעבן. 

,קייטוש גייט איבער שניישטורעמס און דערזעט צעשמעטערטע 
שליטנס. די דראָבנע אייזיקע נאָדלען שניידן וי מאָסקיטן 

יעדעס קינד געדענקט וי ס'שטעכן ווינטערצייט די שנײנאָדלען. 

ער דערזעט אַן איינזאַם בערגל, אויפן בערגל צוישן צוויי שטיינער 
--- אַן אָפּגעבלאַקירטע פאָן, אַ שטאַנדאַר, און דעם קבר פונעם אומדער- 
שראָקענעם, 

קייטוש איז שטיין געבליבן. ער האָט אַראָפּגענומען דעם הוט און 
דערהערט שטילע ווערטער: 

--- גיב אַכטונג! זיי געהאָרכזאַם! זיי בראַוו! 

קייטוש האָט געענטפערט שעפּטשענדיק, אויפהייבנדיק זיין האַנט; 

--- איך שווער." 

דער דאַקטאָר האָט אויפגעהויבן זיין האַנט און מיט קייטושס װער- 
טער הויך אויסגערופן: 

--- איך שווער! 

ס'איז געווען אַזױ שטיל, אַז ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, ער הערט 
דעם עכאָ פון זיינע ווערטער. 

און אפשר האָבן גאָר די קינדער איבערגעחזרט נאָך אים -- איך 
שווער. 

זי זענען זיך פונאַנדערגעגאַנגען לאַנגזאַם, אָן חשק, עפּעס שלעפע- 
ריקע אַזױ װי האַלב באַטױבט. דער צויבער פון דער מעשה װעט שטאַרקן 
זייער שלאָף. 

און אין דער פרי האָבן זיי איבערגעחזרט נאָך קייטוש די שבועה צום 
אומדערשראָקענעם, 
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כאָטש סטעפע האָט נישט געענדיקט מעדיצין, האָט יעדער איינער פין 
דער היים געװוּסט שוין פון לאַנג, אַז זי איז פּונקט אַזאַ דאָקטאָר װי קאָר- 
טשאַק. 

נאָך פאַרן קריג, ווען ער איז געקומען נאָך אַ טאָג אָפּװעזנקײט, צו 
אַ קראַנק קינד און געפונען אַלץ דורכגעפירט אין אָרדענונג, --- די געהע- 
ריקע מעדיקאַמענטן זענען באַנוצט געװאָרן, דער דיאַגנאָז ריכטיק גע- 
שטעלט, --- פלעגט ער זאָגן: 

-- אייגנטלעך איז סטעפע דער דאָקטאָר און איך --- דער דערציער, 

זי פלעגט זיך אָפט פאַרטיידיקן קעגן פאָרװוּרף אַז זי טרעט אַרין 
אין זיין קאָמפּעטענץ. אָבער פון דער צייט אָן, ווען זיי האָבן געװוֹינט אויף 
דער דזשעלנעגאַס, האָט זי אַלײן צוגעגעבן אַז די קינדער נייטיקן זיך 
אין נאָך עטלעכע דאָקטױירים און פלעגערינס און זיי װאָלטן זיך גאַנץ גוט 
אַן עצה געגעבן אָן דערציער. 

אַ דערציער אין געטאָ -- דאָס קלינגט ממש איראָניש. 

האָט זי טאַקע איבערגעביטן איר שװאַרצן פאַרטעך, מיט װעלכן זי 
האָט זיך נישט צעשיידט דורך דרייסיק יאָר, אויף אַ ווייסן כאַלאַט פון אַ 
סאַניטאַר. 

די געזונטע קינדער פלעגן אַרױסגײן פון דער היים כמעט אויפן גאַנצן 
טאָג און צוריקקומען ערשט אין אָװנט. ס'זענען פאַרבליבן בלויז די קראַן- 
קע. און ס'זענען נאָך כסדר צוגעקומען פרישע. דער דאָקטאָר האָט נישט 
דערלויבט זיי צו האַלטן אינעם אַלגעמײנעם צימער, אַפילו ווען די קראַנ- 
קייט איז געווען נישט-אָנשטעקנדיק, 
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ער האָט מורא געהאַט פאַר אַ פּלוצימדיקער, אומדערװואַרטער רעוויזיע, 

די דייטשן האָבן געשאָסן צו די קראַנקע, דערהרגענדיק זיי אויפן 
אָרט. 

האָט מען אַלזאָ די קינדער אַראָפּגעטראָגן אין קעלער אַרֹײן, װאָס 
האָט זיך געפונען אינעם זעלביקן הויז, 

די קעלערס פון די װאַרשעװער הייזער זענען אין סעפּטעמבער, בעת 
דער פאַרטיידיקונג, צוגעגרייט געװאָרן אויף ווינונגען אין אַ נויטפאַל, 

מע האָט באַדעקט מיט טינק די װענט, אויסגעגליכן די ערד, אויס- 
גערייניקט די ווינקלען און אַוװועקגעשטעלט בעטן. 

דורך די קליינע פענצטערלעך, װאָס זענען תמיד געווען באַדעקט 
מיט קראַטן, צוליב די קעץ, איז אַרײן זייער װײיניק ליכט. דערפאַר האָט 
אַ קעלער אויסגעזען װי אַ תפיסה. אָבער ס'האָט געהאַט אַ פּאָזיטיוערע 
זייט לגבי די דירות אויף די העכערע שטאָקן, ווייל ס'איז דאָ געווען שטיל 
און מ'האָט נישט אַזױ מורא געהאַט פאַר אומגעבעטענע געסט. 

די קינדער האָבן נישט געהאַט קיין בעטגעװאַנד. מע דאַרף דאַנקען 
גאָט פאַר אַ שעניק. 

צום ערגסטן האָט אָבער אויסגעזען די לאַגע צוליבן מאַנגל פון מע- 
דיקאַמענטן. די דערפאַרונג האָט אויסגעלערנט סטעפען צו היילן אַן אַנ- 
גינע, שווענקענדיק דעם האַלדז מיט געזאַלצן װאַסער. אָנשטאָט אַ קאָמ- 
פּרעס האָט זי גענוצט װאַרעם זאַמד אין אַ זאָק. אַ נאָדל פאַר אײינשפּרי- 
צונגען איז געבליבן דער איינציקער מעדיצינישער ,אינסטרומענט". זי 
האָט די נאָדל אַלע מאָל געהאַט מיט זיך. פון צייט צו צייט פלעגט זי 
קריגן אַ סערום, װאָס זי האָט זיך אויסגעלערנט אײנצושפּריצן אין אַ 
פּלוצימדיקן פאַל פון געפאַר און װוען דער דאָקטאָר איז געווען אָפּװעזנ- 
דיק. זי האָט זיך געוויצלט, אַז ווען מע װאָלט אַפילו באַדאַרפט דורכפירן 
אַ כירורגישע אָפּעראַציע, װאָלט זי זיך אויך געמוזט אַן עצה געבן. דער- 
ווייל אָבער האָט זי, חוץ באַנדאַזשירן װוּנדן און אויסקוועטשן בלאָטערס, 
נישט געהאַט קיין געלעגנהייט אויסצונוצן אירע פעיקייטן. 

אין שפּיטאָלכל איז נישט געווען קיין אַפּטײיק-שענקל, מ'האָט דערי- 
בער נישט פאַרשלאָסן פאַר די קינדער דעם געפערלעכן סם װאָס האָט זיך 
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פינען אין די פלעשלעך מיטן טױטנקאָפּ. אין געטאָ האָט שוין לאַנג, אַ 
חוץ די געציילטע גבירים, קיינער נישט געהאַט קיין סם, 

אויפן דנאָ פונעם גרויסן שׂװאַרצן בייטל מיט וועלכן סטעפע האָט 
זיך קיין מאָל נישט צעשיידט, איז געלעגן די איינציקע אַמפּולקע מיט 
מאָרפין, װאָס זי האָט ביי סאַמע אָנהײיב פון קריג באַקומען פונעם דאָקטאָר, 

זי האָט עס אויסבאַהאַלטן צוזאַמען מיט אירע פּערזענלעכע דאַקױ 
מענטן, מיט אַ געלטבייטעלע, מיט עטלעכע נאָדלען און שפּילקעס, װאָס 
זענען איצט געװאָרן ווערטפולע חפצים, עטלעכע פאָטאָגראַפיעס און אַ 
נאָזטיכל --- זאַכן װאָס מע געפינט געוויינטלעך אין יעדן בייטל, 

אַמאָל פלעגן די שליסלען זיין איר באַלאַסט. היינט איז נישט געווען 
װאָס צו פאַרשליסן. זי האָט אַלע אירע שליסלען אַרױסגעװאָרפן פאַרן אי- 
בערציען זיך אין יענער אומפאַרגעסלעכער נאַכט. פריִער אָבער האָט זי 
פאַרשלאָסן אין אַ גרויסן אייזערן קעסטל אַ פּאַק מיט דאָקומענטן װאָס זי 
האָט אַרױיסגענומען פון דער שאַנק. 

זי האָט דאָס קעסטל באַגראָבן פאַרטאָג הינטערן קאַשטאַנבױם אויפן 
הויף פון דער היים. די דאָקומענטן האָבן געהאַט נאָר אַ סענטימענטאַלן 
ווערט. זי האָט זיי באַגראָבן װי מ'איז מקבר עמעצן, גאָר אַ נאָענטן... 

דעמאָלט האָבן נאָך אַלע געגלייבט, אַז די מלחמה וועט זיך גיך ענ- 
דיקן און די אַליאַנטן װעלן שנעל באַפרייען פּױלן. סטעפע האָט זיך אָפּי 
געגעבן אַ דין-וחשבון, אַז ס'וועט לאַנג אויסקומען אויף דעם צו װאַרטן 
און אַז זי װעט שוין מסתמא די צווייטע וועלט-מלחמה נישט איבערלעבו... 
קיינער האָט אָבער נישט געטאָרט דערקענען, אַז ס'האָט איר פאַרלאָזט די 
דרייסטקייט, 

מ'האָט אויסגעשטעלט די קינדער אין פּאָרלעך ווי זיי װאָלטן געגאַנ- 
גען אויף אַ שפּאַציר. די ייַנגסטע סאַלושע האָט זי גענומען אויף דער האַנט 
און זי איז אַליין געגאַנגען פאָרויס. אויף דער דזשעלנע-גאַס האָט שוין גע" 
װאַרט דער דאָקטאָר. די קינדער האָבן באַקומען אַ הייסע זופּ און ברויט 
און ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ נייע ;נאָרמאַלע* עקזיסטענץ. 

שוין צומאָרגנס האָט זי פאַרשטאַנען אַז דאָס װויכטיקסטע איז צו 
זאָרגן פאָר זייער געזונט. דער דאָקטאָר האָט זיי אונטערגעזוכט און זי 
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האָט פאַרשריבן די מאָס און דעם געזונטיצושטאַנד פון יעדן קינד. ס'האָט 
זיך געהאַנדלט אין דעֹם, אַז מע זאָל אין די שװוערע געענדערטע באַדינ- 
גונגען אויפהאַלטן דעם פיזישן צושטאַנד פון די קינדער וי ווייט מעגלעך 
באַפרידיקנדיק. 

זיי האָבן זיך דערמאָנט וי אַזױ דער דאָקטאָר האָט מיט אַ סך יאָרן 
צוריק אונטערגעזוכט די קינד אינעם אַנשטאַלט אויף דער פראַנטשיש- 
קאַנער"גאַס, 

-- געדענקסט -- האָט זי געזאָגט -- װי דו האָסט דעמאָלט פאַר- 
בראָכן די הענט, ווען מיר האָבן אינעם אַלגעמײנעם בילאַנס אָנגעצײלט אַ 
געוויסע צאָל ראַכיטישע און שווינדזוכטיקע קינדער?.. 

די װעלט איז דעמאָלט געשטאַנען אָפן פאַר זיי. זיי האָבן געהאַט 
פאַר זיך אַ גאַנץ ייַנג לעבן און אַ גלויבן אינעם מענטש. 


אין דער ערשטער העלפט פון 1942 האָבן זיי אויפגעגעבן די אונטער- 
זוכונגען און דאָס פאַרצייכענען די רעזולטאַטן. צו װאָס קאָן דינען דער 
דיאַגנאָז, ווען מע קאָן נישט היילן די קראַנקײיטן, אָדער באַזײטיקן זייערע 
סיבות. 


פון די אַלע מעדיקאַמענטן איז, חוץ ריין הייס װאַסער, נאָר פאַר- 
בליבן: סטעפעס האַנט -- אַ ברייטע, גוטע, האַרטע און פאַרפּראַצעװעטע 
דלאָניע, װאָס --- האָט זי געפילט --- ברענגט דעם חולה אַ פאַרלייכטערונג 
אין זיינע שמערצן. 

אין קעלער איז צוגעפאַלן די נאַכט, װאָס האָט זיך נישט אונטערגע- 
שיידט פונעם טאָג. נאָר אויף אַזױ פיל װאָס אַ ביסל קילערע לופט איז 
אַרײנגעדרונגען דורך די קראַטן, 

די קליינע סאַלושע איז געלעגן אויפן שעניק מיט אַ צעפלאַמטן קאָפּ. 

סטעפע האָט דערװאַרט, אַז יעדע רגע ועלן זיך באַװײיזן די פלעקן 
פון דער קראַנקייט װאָס איז איר אַזױ גוט באַקאַנט: טיפוס. אָבער סאַלו 
שע האָט נאָר געמאָזלט. געוויינטלעך קינדעריש געמאָזלט. אַ קראַנקײט 
װאָס איז אין די אַלטע צייטן פאַרבײיגעגאַנגען צוישן די קינדער פון דער 
היים פּשוט און אָן אַ שפּור, 
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דאָס קינד האָט גערעדט פון היץ. פון די צעפלאַמטע ליפּן זענען מיט 
אַ הייזעריקן קלאַנג געפאַלן די ווערטער: 

--- עסן, עסן, גיט מיר ברויט!.., 

סטעפע איז געזעסן מאַכטלאָז. אפשר װועט איינער פון די ייִנגלעך 
עפּעס ברענגען פאַרּן שפּיטאָלכל. אפשר װעט דער דאָקטאָר עפּעס געפו" 
נען פאַר דער קליינער. זי האָט געטוישט די קאַלטע קאָמפּרעסן אויפן קעפּל 
הונעם קינד, ווייקנדיק דאָס שטיקל לייוונט אין אַ שיסעלע מיט װאַסער, 

זי האָט זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס. 

היינט אין דער פרי האָט זי באַמערקט, אַז זי האָט געשװאָלענע קנעכל 
און נאָך אַ פּאָר שעה זענען איר די גאַנצע פיס געװאָרן געשװאָלן. זי האָט 
זיך געמוזט עטלעכע מאָל דורכן טאָג אָנשפּאַרן אָן דער װאַנט, כדי נישט 
אומצופאַלן, 

--- לייגט אייך צו, פריילין סטעפע -- האָט עמעצער פונעם שכנות- 
דיקן בעט געזאָגט. 

זי האָט אַ קוק געטון אויף דאָרקען. עס זענען ביי איר פאַרבליבן נאָר 
די גרויסע אויגן אינעם איינגעדאַרטן פּנים און די זאָרגפעליק-פאַרפלאָכ- 
טענע צעפּ. די רעשט האָט אויסגעזען צו זיין קערפּערלאָז. 

דאָרקע איז קראַנק געװאָרן אויף ביינער-שווינדזוכט און איז כסדר 
געלעגן אין בעט. 

-- איך זע דאָך אַז איר האַלט זיך קוים אויף די פיס. איך על פּרוּוון 
אויפשטיין און אַ ביסל זיצן לעבן קינד, 

אַמאָל האָט מען איר געקאָנט אָנפאַרטרױען די אויפזיכט נישט נאָר 
איבער דער אָרעמער סאַלושען. דאָרקע, וועמען דער דאָקטאָר האָט געגעבן 
אַ צונאָמען קאַלאַפיאָרל, ווייל זי איז געווען אַזאַ נוצלעכע, האָט געשמט 
מיט איר בריהשאַפט. נייענדיק די מגן-דוד-בענדער אין דער וועשעריי האָט 
זי צום מערסטן פון אַלע פאַרדינט. דערנאָך האָט זי אין דער היים נאָך גש- 
האָלפן סטעפען פאַרריכטן די װועש פאַר די קינדער, 

אָבער דאָרקע האָט נישׂט געהאַט קיין שיך און איז צו דער אַרבעט 
געגאַנגען אין הילצערנע סאַנדאַלן. בעת אַ שניישטורעם האָט זי זיך פאַר- 
קילט די פיס און דערנאָך איז זי שוין לייכט אַרײינגעפאַלן אין שווינדזוכט. 
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-- ניין, דאָרקע -- האָט סטעפע זיך מיט איר געאַמפּערט -- דו 
טאָרסט נישט אויפשטיין פון בעט. 

--- איך טאָר נישט? אין צייט פון קריג האָבן מענטשן אַ שטאַרקערע 
אױיסגעהאַלטנקײט --- האָט דאָס מיידל געענטפערט וי אַלע מאָל לאָגיש 
--- מיר האָבן זיך אויסגעלערנט אַ סך איבערצוטראָגן. איר װעט זען אַז 
ס'וועט מיר נישט שאַטן. 

סטעפע איז נישט געווען בכוח איר אָפּצוזאָגן. זי האָט געפילט אַז 
ס'הייבט איר װוידער אָן צו שווינדלען פאַר די אויגן און אַ שוושכקייט באַ- 
פאַלט איר אין אַלע אירע גלידער. זי האָט געמוזט גלייך פאַרלאָזן דעם 
שפּיטאָל און אַרױס אויף דער פרישער לופט. 

--- געדענק צו ענדערן כסדר די קאָמפּרעסן און געבן איר װאַסער צום 
טרינקען --- האָט זי צוגעװאָרפן. 

ענדלעך די טרעפּ. ענדלעך אַ שטראָם פרישע לופט. אינעם שפּיטאָל 
האָט זי זיך געפילט וי אין אַ גרוב, 

זי האָט זיך נישט געקאָנט דערשלעפּן אַרױף צו איר בעט און זיך 
אַוװועקגעזעצט אויף די טרעפּ. קיינער איז דאָ נישׂט געווען. אפשר װעט 
איר געלינגען זיך אָפּצורוען אַ פֹּאָר מינוט, 

--- סטעפע? כ'האָב געמיינט אַז דאָס איז אַ פרעמדער. 

--- װאָס פאַר אַ פרעמדער װאָלט אין דער שעה דאָ אַהטרגעקומען? 
יעדער ליגט גערן אין זיין אייגענער נאָרע... דעם אמת געזאָגט, װאָלט 
איך בעסער געװאָלט שלאָפן דאָ אויף די טרעפּ װי אין אַלגעמײנעם צימער, 

אָבער זיי האָבן זיך צוגעװוינט. אַמאָל וען מ'האָט דערציילט וועגן 
די שווערע װווינונג-באַדינגונגען אין רוסלאַנד, האָט זי געטראַכט אַז אַלץ 
קאָן מען איבערטראָגן --- הונגער, קעלט, מאַנגל פון קליידער נאָר איין זאַך 
מוז מען האָבן: אַן אייגן צימער, מעג עס זיין קליין װי אַ תפיסה-צעלע, 
אַבי אַן אייגנס, 

--- מע קאָן דאָ קיין מאָל נישט פאַרבלייבן אַליײין מיט די אייגענע 
געדאַנקען --- האָט זי געזאָגט, 

--- איז טאַקע זייער גוֹט אָזױ. אָליין װעסטו קיין שׂום קלוגע זאַך 
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נישט אױיסטראַכטן. מע דאַרף געמיינזאַם געפינען עפּעס אַן עצה, מע דאַרף 
עפּעס אויפטון. 

--- אויפטון? --- זי האָט אָפּגעזיפצט --- ווער האָט כוח? 

---סטעפע! --- האָט ער געטרייסלט אירע אָרעמס -- רעד נישט אַזױ, 
דו טאָרסט אַזױ נישט רעדן, דאָס איז נאָר אַ צײיטװײליקע אָפּשװאַכונג. 
איין לעפל טראָן װעט דיך ברענגען צום באַװוּסטזײן, 

--- לאָז צורו. טראַן אֹיז פאַר קינדער. מיר האָבן אונדזערס געטון. 
גענוג זיך אָנגעקוקט... ווער האָט חשק צו זיין אַן עדות פונעם נאַנג פון די 
ווייטערדיקע געשעענישן! 

אַ פּלוצימדיקע אויפטרייסלונג װעט זי שטעלן אויף די פיס -- האָט 
קאָרטשאַק אַ טראַכט געטון און פּונקט וי אַ דאָקטאָר שניידט-אויף דעם 
קערפּער מיט אַ לאַנצעט, האָט ער געשניטן מיט ווערטער: 

--- ס'איז אַרױס אַ פאַראָרדענונג אויסצוזידלען די אַלע װאָס אַרבעטן 
וישט פאַר די דייטשן. מ'הייבט אָן אַרױסצושיקן גאַנצע קװאַרטאַלן. מע 
שיקט אַרױס פון דער סאַלנע-גאַס. 

זי האָט זיך אויפגעריסן פונעם אָרט. אויפגעשטעלט, איבערגעווישט 
די אויגן און זיך אויסגעגלייכט: 

-- האָסט מיר גאָרנישט געזאָגט... כ'האָב מיך נישט געריכט, אַז 
שוין... מיר מוזן זיך ראַטעװען! טראַכט אויס, טראַכט אויס וי אַזױ זיך 
צו ראַטעװען! 

ער האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט: 

--- אויסזידלונג --- האָט ער אָנגעהויבן --- הייסט נאָך נישט דאָס 
ערגסטע... אייגנטלעך איז נאָך נישט דייטלעך באַװוּסט װוּהין מע פירט 
די אַרױסגעשיקטע. 

--- פאַרבלענד מיך נישׂט --- האָט זי געענטפערט --- כ'בין נישט קיין 
קליין מיידעלע. איך קען גוט דעם אמת און דו קענסט אים אויך. דער יודג- 
ראַט חזרט יעדן טאָג איבער, אַז די אויסגעזידלטע פאַרשיקט מען צו פאָר- 
טיפיקאַציע-אַרבעט, כדי צו פאַרשפּאָרן צו זען משוגע-געװאָרענע מענטשן 
פון שרעק. אָבער טשערניאַקאָוו האָט געװוּסט דעם אמת. און דו ווייסט אויך 
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גאַנץ גוט, אַז ביזן היינטיקן טאָג איז נאָך פון קיינעם נישט געווען קיין 
שום ידיעה. מע פירט אַרױס צו טױיטלאַגערס... 

--- דאָס אַלץ איז נישט באַשטעטיקט. דאָס אַלץ זענען רכילות, האַלו- 
צינאַציעס פון קראַנקע און פּחדנים... 

--- ניין, טרייסט מיך נישט -- האָט זי גערעדט שנעל מיט אַ כסדר- 
שטייגנדיקער ענערגיפ --- איך ווייס, איך פיל נאָר איין זאַך.. 

ער האָט אויף איר אַ קוק געטון מיט אַ פרעגנדיקן בליק, 

--- אַז דו מוזסט אַרױס פון געטאָ! 

--- דו ביסט פון זינען אַראָפּ? רעדסט פון וועג? װאָס האָט דיר פּלוצ- 
לינג אַ זעץ געטון אין קאָפּ אַרײן? 

-- הער --- האָט זי גערעדט אין איין אָטעם מיט אַ הייזעריקער שטים 
--- איך האָב שׂוין לאַנג װועגן דעם געטראַכט דיר עס צו זאָגן... פאַרשטײי, 
ס'האָט נישט קיין שום זין אומצוקומען אָן אַ ציל. ווער ס'קאָן נאָר דאַרף 
זיך ראַטעװען... איך ווייס, אַז איגנאַץ האָט דיר פאָרגעשלאָגן צו אַנטלױפן.. . 

--- צו װאָס רעדסטו מיך צו? האָסט געהערט וועגן מסירות? די װועל- 
כע אַנטלופן אויף דער אַרישער זייט זענען נישט װייניקער אויסגעשטעלט 
אויפן טויט װי די װאָס פאַרבלייבן אין געטאָ. 

--- אָבער דו װועסט קאָנען אַרבעטן ביי זיי אין שפּיטאָל. 

--- דו הייסט מיך היילן תלינים? סטעפע! און דו? דו װאָלסט גע- 
גאַנגען אַרבעטן אין זייער שפּיטאָל? געזונט זיי מאַכן דערצו, אַז זיי זאָלן 
צומאָרגנס אײנאָרדענען קריגצוגן און אַ יאַגד אויף מענטשן? 

--- ס'גייט אין דעם אַז דו זאָלסט זיך אַרױסדאַטעװען. גיב אַ טראַכט 
װאָס דו װאָלסט נאָך געקאָנט אויפטון אין לעבן. דער קריג װעט זיך ענ- 
דיקן, די וועלט װעט צוריק געבראַכט וװערן צו אַן אָרדענונג. אפשר אַ בע- 
סערער, אַ מער-אויסגעלייטערטער נאָכן בלוטבאָד, אפשר אַ מער-דענקענ- 
דיקער נאָך דעם װאָס ס'איז געווען, אפשר מיט אַ באַגער פון פאַרבעסע- 
רונג. אין אַזאַ וועלט וועסטו טאַקע זיין נייטיק, כדי צו לערנען יוי אַזױ צו 
דערציַען פרייע קינדער פאַר פרייע מענטשן.. 

זי האָט איבערגעריסן דעם שטראָם רייד. אין דער פינצטער האָט זי 
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נישט געזען זיין פּנים, אָבער זי האָט געפילט זיין איראָנישן און ביטערן 
שמייבל, 

ער האָט זיין גאַנץ לעבן געגלייבט. ער האָט געגלייבט אינעם װערט 
פונעם געשריבענעם און גערעדטן װאָרט. ער האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ 
פּרעדיקער פון נייע אָרדענונגען. ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז אויב די 
וועלט איז אַזױ שלעכט, איז עס די שולד פון שלעכט-דערצויגענע מענטשן, 
דערצויגן פון וויגל אָן אין פרייהייט אָן מורא, אָן פאָראורטײלן, אָן צבי- 
עות, איינפירנדיק פונעם ערשטן מאָמענט פון לעבן אין זייער קליינער 
קינדערישער װעלט -- יושר און גערעכטיקייט --- װעלן זיי אױסװאַקסן 
אויף אַנדערע מענטשן, 

--- ברוטאַלקײט און גרויזאַמקײט װעלן דערטרונקען ווערן אין איי- 
גענעם בלוט --- האָט זי ווייטער גערעדט -- דו װועסט נאָכן קריג האָבן אַ 
ברייט פעלד פאַר אַרבעט. ווייל דיין לעבן געהערט דאָך נישט צו דיר. גע- 
דענקסט? דו פלעגסט דאָך אַלע מאָל אַזױ זאָגן. דיין לעבן געהערט צו 
אונדזער חוב און פליכט, און די פליכטן לעבן, זיי זענען נישט אומגעקומען. 

ער האָט איר פאַרשטעלט דאָס מויל מיט זיין האַנט. 

-- ניין --- האָט ער געענטפערט. -- צי זעסטו נישט װאָס ס'טוט 
זיך? צי קאָן מען לעבן נאָך דעם ווען מ'האָט דאָס אַלץ געזען! דו לייגסט 
מיר פאָר אַז איך זאָל אייך פאַרלאָזן. דיך, די קינדער, דעם געַטאָ? צי 
לייגסטו מיר דאָס פאָר מיט אַ ריין געוויסן? צי װאָלסטו אַלײן אַזױ גע 
האַנדלט ווען דו װאָלסט געווען אויף מיין אָרט? 

--- דיין לעבן געהערס נישט צו דיר. 

--- הער מיך אויס --- האָט ער געזאָגט אַװעקשטעלנדיק זיך לעבן 
איר -- דו קענסט מיך דאָך. איך בין דער לעצטער װאָס פאַרלירט די 
האָפענונג. איך האָב אַרישע פּאַפּירן, כ'װועל אַרױס אויף דער פּױלישער 
זיײט, כ'װועל זיך טרעפן מיט איגנאַצן און אַנדערע, כ'װועל ביי זיי בעטן, 
אפשר וװעלן זיי העלפן. כ'האָב געהערט אַז זיי האָבן װאָפן, אַפילו האַךר- 
מאַטן און מאַשין-געװוער... כ'האָב געהערט אַז זיי האָבן דייטשישע מונ- 
דירן און גרויסע סומעס געלט. כ'האָב געהערט אַז זיי פאַרמאָגן דרייסטע 
מענטשן... איך גלייב דאָך אין מענטשן --- האָט ער צוגעגעבן מעלאַנכאָליש. 
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-- גיי --- האָט זי זיך אין דעם אָנגעכאַפּט --- אפשר װעט ער נישט 
צוריקקומען, אפשר װעלן זיי אים צורעדן, אפשר װעט ער פאַרבלייבן 
אפשר װעט ער נישט קאָנען צוריקקומען? --- אפשר... װעט זיך געפינען אַ 
רעטונג? --- דער לעצטער געדאַנק האָט װי אַ פלאַם פון אַן אויסגייענדיק 
ליכטל זיך אָנגעצונדן און אויסגעלאָשן געװאָרן. 

שלעפּנדיק שווער די פיס איז זי אַרױפגעגאַנגען מיט די טרעפּ. 


20 


קאַפּיטל זיבנאונצװאָנציק 


ראָס געזעגענען זיך מיט װאַרשע 


עס איז נישט פאַרבליבן קיין צייט צו פאַרלירן. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט מען געהערט איינציקע שאָסן, װאָס זענען גע 
קומען פון די שכנותדיקע גאַסן. אַ גאַנצע נאַכט האָט דער שיין פון רעפ- 
לעקטאָר דורכגענישטערט דעם הימל און איז צוריקגעקומען צו דער שרד. 
די דייטשן האָבן געזובכט, 

נישט געקוקט אויף דער מידקייט האָט דער דאָקטאָר נישט געקאָנט 
אַנטשלאָפן ווערן. 

ביז איצט פלעגט ער מיט אַ פאַטאַליסטישן גלויבן איבערחזרן: 

--- מיר װעלן אויסדויערן, מיר װעלן אויסדויערן... כ'האָב שוין אַזױ 
פיל מלחמות איבערגעלעבט, 

אָבער היינט האָט ער אויפגעהערט צו גלייבן, 

עֹר האָט זיך צוגעהערט צום כאָרכלען פון די קינדער: טייל האָבן זיך 
אויפגעכאַפּט פון שלאָף און געשריגן. ער איז שוין געווען דערצו צוגעוויינט, 

ער האָט אומבאַמערקט געװאָלט אַרױסגײן פון דער היים, בסוד פאַר 
אַלעמען. ער װעט קיינעם נישט זאָגן װוּהין ער גייט, ווייל זיי װאָלטן זיך 
באַאומרויַקט ווען ער װאָלט נישט צוריקגעקומען אין צייט, אָדער ער װעט 
זיי פאַרשאַפן אַ פּיינלעכע אַנטױישונג ווען ער װעט צוריקקומען נאָך אַ 
נישט-געלונגענער אינטערווענץ. 

ער האָט מיט אַ פאַרזיכער-נאָדל פאַרשפּיליעט די הויזן, ווייל דאָס 
קנעפּל האָט זיך אים אָפּגעריסן און קיין אַנדער האָט מען נישט געקאָנט 
קויפן. אַ נישט-ראַזירטער האָט ער זיך אויסגעשװענקט דעם האַלדן מיט 
קאַלט װאַסער און איז װי אַ דעזערטיר שנעל אַראָפּגעלאָפן פון די טרעפּ. 

פאַרטאָג איז ביי די טויערן פון געטאָ געווען די גרעסטע באַװעגוננ, 
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ווייל גרופּעס ייִדן זענען אַרױסגעגאַנגען צו דער אַרבעט אויף דער צויי" 
טער זייט מויער, 

ער האָט אַראָפּגערוקט דאָס היטל מיטן דאַשעק איבער די אויגן און 
זיך אַרײינגעגליטשט צוישן די רייען אַרבעטער. אַ נישט-באַמערקטער אי- 
נעם המון האָט ער אַראָפּגעריסן דעם אָרעמבאַנד ווען זיי האָבן זיך געפו- 
נען אויף דער צווייטער זייט טויער. ער האָט דעם אָרעמבאַנד אַרײנגע- 
לייגט אין טאַש, זיך אָפּגעטײלט פון אַלע און אַזױ אומבאַמערקט איז ער 
אַרױף אויפן טראָטואַר. 

איצט איז ער געוען אַ פּאָלאַק -- אַ קאַטאָליק מיט אַן אַרישער אי" 
דענטיפיקאַציע-קאַרטע, 

ער האָט זיך אַרײינגעזעצט אין אַ טראַמװײ, קויפנדיק פּריצֶר אַ ציי- 
טונג מיט וועלכער ער האָט זיך פאַרשטעלט דאָס פּנים, 

ער איז געפאָרן אין דער ריכטונג פון פּאָװישלע. אויפן סאָלעץ האָט 
ער זיך דערפילט זיכערער וי אין דער עלעגאַנטער טייל פון שטאָט. ער 
האָט דערזען אויף אַ הויז לעבץ דער טראַמװײ-סטאַציע אַ גרויסן פּלאַ- 
קאַט װאָס האָט געצויגן די אויפמערקזאַמקײט מיט די שרייענדיקע קאָ- 
לירן. נישט װילנדיק איז ער שטיין געבליבן, 

עס האָט זיך אים אויסגעוויזן װי מע װאָלט אים אונטערגעהאַקט די 
פיס. 

דער אַפיש איז געווען פריש פון רויטער און שװאַרצער פאַרב װי 
ס'װאָלט גערונען מיט בלוט און בלאָטע. דער גרויסער אויפשריפט האָט 
געזאָגט: 

,איין ייִדיש קינדער װייניקער --- איין לאַבן ברויט מער.* 

אונטער דעם האָט זיך געזען אַ לאַבן ברויט און פון דער ווייטנס, 
אויפן צווייטן פּלאַן --- אַנטלויפנדיקע קינדער... 

װאָס האָט געזאָלט באַטײטן דער אַפיש, װאָס איז געהאָנגען אין דער 
אָרעמסטער אַרבעטער"געגנט פון װאַרשע? צי האָבן די דייטשן געװאָלט 
באַרעכטיקן זייערע פאַרברעכנס מיטן אַרגומענט פון הונגער? צִי האָבן 
זיי געװאָלט אָנרעדן די הונגעריקע צו פאַרברעכנס! אָדער שטילן זייער 
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כעס מיט דער פאַרענטפערונג אַז זי האַנדלען אַזױ װי ס'פאָדערט פון זיי 
די איצטיקע לאַגע? 

ער האָט דערפילט אַ פּיינלעכן װייטיק אין האַרץ... 

כ'האָב גאָרנישט געגעסן -- האָט ער אַ טראַכט געטון --- ס'װועט 
באַלד איבערגיין, 

װאַקלענדיק זיך אויף די פיס האָט ער זיך דערשלעפּט לעבן די מויערן 
ביז צו דער גאַס פון עלפטן נאָוועמבער. ער האָט זיך אומגעקולט עטלעכע 
מאָל. דער אַפּיש איז כסדר געהאָנגען אויפן זעלביקן פּלאַץ, געשריגן מיט 
דער װולגאַרקײט פון די קאָלירן און ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער 
יאָגט אים נאָך. 

די גאַס איז געווען פּוסט. ער האָט זיך דערפילט אַ ביסל הייטערער 
ווען ער האָט דערזען די געביידע פון טעאַטער ,אַטענעום". אַזױ פיל אָנ- 
גענעמע דערינערונגען האָבן זיך געבונדן מיט דעם טעאַטער. 


אין די לעצטע יאָרן פלעגט ער דאָ אָפט קומען צו זיין פריינד סטע- 
פאַן יאַראַטש, איינעם פון די גרעסטע פּױלישע אַקטיאָרן. יאַראַטש האָט 
אין דער אַרבעטער-געגנט, אין דער געביידע פון די פּראָפּעסיאָנעלע פאַר- 
איינען, געגרינדעט אַ טעאַטער, --- דאָס אינטערעסאַנטסטע אין דער הויפּט- 
שטאָט, --- װאָס האָט אַגב פאַרמאָגט נישט אַבי וועלכע טעאַטערס און 
אַרטיסטישע טראַדיציעס. פאַר מיטאָג, בעת די הפסקות פון די פּראָבעס, 
האָבן זיי זיך אַװעקגעזעצט צוזאַמען אינעם גרויסן בופעטזאַל ביי אַ טישל 
לעבן דער װאַנט און געפירט לאַנגע געשפּרעכן. 

יאַראַטש האָט דעם דאָקטאָר צוגערעדט ער זאָל אין דעם טעאַטער 
אויפפירן זיין פּיעסע, כאָטש זיי האָבן געװוּסט, אַז זי װעט זיך לאַנג נישט 
האַלטן אין רעפּערטואַר. די אַקציע איז פאָרגעקומען אין אַ משוגעים-הויז 
און מ'האָט אַזױ פיל טרויעריקע און ביטערע אמתן גערעדט אויף דער בי- 
נע, אַז דאָס פּובליקום האָט זי נישט געקאָנט רויַק אויסהערן. 

יאַראַטש איז טאַקע געווען דער מענטש, װאָס איז איצט אַרױס אין 
גאַס און האָט אַראָפּגעריסן דעם דייטשישן פּלאַקאַט, 

יאַראַטש װאָלט געקאָנט העלפן -- איז אים איינגעפאַלן אַ געדאַנק, 
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ער האָט געװאָלט אַרײנגײן אין דער געביידע און עמעצן פרעגן, --- אפשר 
איז דער וועכטער פאַרבליבן, --- װוּ עס איז אַהינגעקומען זיין פריינד. 

די געביידע פון טעאַטער ,אַטענעום? איז געװאָרן רעקווירירט דורך 
די דייטשן באַלד דעם ערשטן טאָג ווען זיי האָבן פאַרנומען די שטאָט. 
פאַרן הויז איז געשטאַנען אַ פּאָליציאַנט. דער דאָקטאָר איז שנעל אַר- 
בערגעגאַנגען אויף דער צווייטער זייט גאַס, 

ער איז אַרױס אויפן קאָשטשושקאָ-ברעג װוּ די לאָנקע אַרומגעזױמט 
מיט רויטע טליפּאַנעס האָט געגלאַנצט מיט דער פרימאָרגן-פרישקייט 
אין דער העלער זון. 

ער האָט נישט געקאָנט אַרױס פון באַװוּנדערונג װי אַלץ איז דאָ פאַר- 
בליבן אַזױ וי פאַרן קריג --- ריין, געפלעגט און ציכטיק, 

פּונקט וי אויפן דאָזיקן ברעג װאָלטן קיין מאָל נישט געלעגן די 
פאַרבלוטיקטע קערפּערס פון די פאַרטיידיקערס פון װאַרשע, וי קיין מאָל 
װאָלטן די באָמבעס דאָ נישט אויסגעריסן די פּלאַטן פון די טראָטואַרן, װי 
ס'װאָלט נאָך געלעבט דער מענטש װאָס האָט פּראָיעקטירט און רעאַל- 
זירט די פּראיעקטן: דאָס פּאַרשענערן װאַרשע. 

אמת, ס'זענען געווען וויכטיקערע זאַכן װי בלומען -- האָט ער גע- 
טראַכט, 

און דעם סלאָגאַן, װאָס איז אַמאָל אַרױסגעלאָזט געװאָרן דורכן פּרע- 
זידענט פון װאַרשע, סטאַזשׂינסקי, װאָס האָט אַרױסגערופן אַזױ פיל חוזק, 
האָט זיך אים איצט אויסגעוויון רירנדיק. 

װאַרשע אין בלומען --- האָט ער מיט ביטערקייט געטראַכט -- װאַר- 
שע אין בלומען.י. 

דאָס הויז װוּ ס'האָס געװוינט איגנאַצי ווילטשעק, האָט זיך מיט גאָר- 
נישט אונטערגעשיידט פון אַנדערע פּראָלעטאַרישע הייזער פון פּאָװישלע 
װאָס ער האָט אַזױ גוט געקענט נאָך פון זיינע יוגנטצייטן 

דאָ זענען קיין מאָל קיין בלומען נישט געווען, דאָ װועלן קיין מאָל 
קיין בלומען נישט זיין, דאָ שמעקט מיט זויער קרויט, 

ער האָט זשעדנע געשלונגען דעם ריח פון עסן אויף די טרעפ. 

איגנאַץ האָט אים איבערגעלאָזט דעם גענויעם אַדרעס, האָט ער דערי- 
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בער נישט באַדאַרפט זוכן. ער האָט אָנגענומען די קלאַמקע און איז אַריין 
אין אַ גרויסער שטוב. 

ווילטשעק איז געזעסן ביים טיש און געגעסן פרישטיק. ט'האָט אים 
באַדינט אַ יונגע פרוי מיט אַן אַלט פאַרװיסט פּנים, 

ער האָט זיך אויפגעכאַפּט פון טיש. אין זיינע טיף-איינגעזעצטע העלע 
אויגן האָט געלויכטן פרייד. 

--- ענדלעך! -- האָט ער אויסגערופן דערזעענדיק דעם דאָקטאָר. באַ- 
מערקנדיק אַן אומרויַקײט אויפן פּנים פונעם גאַסט, האָט ער געזאָגט: דאָס 
איז מיין ווייב. איר װועט מיט מיר עסן פרישטיק! 

זי האָבן געקרישלט דעם האַרטן, ליימיקן ברויט און צוגעטרונקען 
הייסע, ביטערע קאַװוע. אַ געבענטשטע װאַרעמקײט איז זיך צעגאַנגען אי- 
בער די געדערעם. דער דאָקטאָר האָט ערשט איצט פאַרשטאַנען װי שטאַרק 
הונגעריק ער איז געווען. 

--- איך אַרבעט בײנאַכט -- האָט אינגאַנץ געזאָגט --- דערפאַר האָט 
איר מיך איצט געטראָפן אין דער היים. ס"װווינען דאָ עטלעכע משפּחות. 
קיינער איז נישטאָ. אַלע זענען געגאַנגען צו דער אַרבעט. מיר קאָנען רויִק 
רעדן. 

דער דאָקטאָר האָט געקליבן מיט די שׂפּיץ פינגער די קרישקעס אויפן 
טיש. אַ שלעכטע געװוינהייט פון געטאָ -- האָט ער אַ טראַכט געטון, 
כאַפּנדיק זיך ביי דער דאָזיקער אױיטאָמאַטישער באַװועגונג, 

--- דו מוזסט מיך פאַרבינדן מיט אייערע אָנפירער -- האָט ער שעפּ- 
טשענדיק געזאָגט ווען איגנאַציס פרוי איז אויף אַ וויילע אַרױס פונעם 
צימער. ער האָט ווילטשעקן ,געדוצט? וי אין די אַמאָליקע צייטן. 

איגנאַצי האָט אַ קוק געטון מיט דערשטוינונג; 

--- ס'איז זיך נישטאָ װאָס צו איילן -- האָט ער געענטפערט -- 
דער דאָקטאָר קאָן ביי מיר בלייבן, אָפּרוען זיך. דאָ זענען בלויז אייגענע 
-- האָט ער צוגעגעבן -- אַרבעטער... אין אָװונט װעל איך מיך זען מיט 
אַ פֿאַרבינדלער און דורך אים װעל איך זיי לאָזן וויסן, אַז איר זענט גע 
קומען.י. 

-- ניין --- האָס איבערגעריסן דער דאָקטאָר -- נישט אין אָװנט, 
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נאָר שוין, היינט, באַלד. איך בין נישט געקומען אַהער כדי צו פאַרבלייבן 
-- האָט ער אויסגערופן --- איך מוז מיט זיי רעדן, דער ענין איז אַ דריג-" 
גענדיקער, 

אַן אַנטוישונג האָט זיך באַװיזן אויף ווילטשעקס פּנים, 

--- איר ווילט צוריקגיין אין געטאָ? -- האָט ער שטיל געפרעגט -- 
דאָס איז דאָך משוגעת! מיר װעלן אייך אויסבאַהאַלטן, געפינען אַרבעט... 
איך קאָן גאַראַנטירן מיט מיין לעבן, אַז אייך װועט אַ האָר נישט אַראָפּפאַלן 
פון קאָמּ. 

--- כ'ווייס, כ'ווייס -- האָט אים איבערגעריסן דער דאָקטאָר -- 
ס'וועט נישט אַראָפּפאַלן, ווייל איך האָב נישט קיין האָר --- ער האָט מיט 
דער האַנט אַ גלעט געטון זיין פּליך. --- דאָ גייט נישט וועגן מיר, איגנאַ- 
צי... -- ער האָט אים אַרײנגעקוקט אין די אויגן -- איך האָב צו דיר 
צוטרוי, אַנדערש װאָלט איך דאָ נישט אַהערגעקומען. טו דאָס װאָס איך 
בעט ביי דיר, פאַרבינד מיך גלייך מיט אייערעייי 

-- דאָס איז אוממעגלעך -- האָט זיך איגנאַצי געװאַקלט -- דאָס 
מוז ווערן פריִער צוגעגרייט, 

-- איך האָב נישט קיין צייט פאַר צוגרייטונגען --- האָט דער דאָק- 
טאָר גערוועז געענטפערט --- אוב דאָס איז אוממעגלעך, גיי איך גלייך 
צוריק אין געטאָ... 

די דראָונג האָט געווירקט, איגנאַצי איז געװאָרן וי צעמישט: 

--- פאַרבלייבט דאָ, דאָקטאָר --- האָט ער געזאָגט --- איך װעל אַרױס 
נאָר אויף אַ האַלבע שעה, דערנאָך װעל איך צוריקקומען און אייך מיטנע- 
מען מיט זיך. 

קאָרטשאַק איז געבליבן אַלין. איגנאַציס ווייב, אַ שווייגנדיקע און 
אַן ערנסטע איז פאַרדעקנדיק מיט אַ טיכל דעם קאָפּ אַראָפּגעגאַנגען כדי 
זיך צו שטעלן אין דער ריי נאָך פּראָװיאַנט, 

--- ווען עמעצער װאָלט דאָ אַרײנגעבליקט -- האָט זי געזאָגט -- 
איז זאָגט ביטע, אַז איר זענט געקומען פון קעלץ. אַ קרוב --- האָט זי צו" 
געגעבן. -- בעסער װאָלט געווען ווען איר װאָלט אַראָפּגענומען די ברילן, 

לוט איר רעדן האָט ער געהאַט דעם איינדרוק, אַז זי שטאַמט נישט 
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פֿון פּאָװוישלע. ער האָט אַרונטערגענומען די ברילן. די וועלט האָט פּלוצ* 
לינג פאַרלוירן אירע קאָנטורן. אַלץ איז געװאָרן אומדייטלעך, פּונקט וי 
ס'װאָלט זיך צונויפגעגאָסן אין איין אומקלאָרע מאַסע. דער קאָפּ האָט גע- 
שווינדלט. ס'האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ מידקייט, װאָס ער האָט נישט גע- 
קאָנט באַהערשן. ער האָט זיך אַװעקגעלײגט אויפן בעט אין די קליידער, 
כדי זיך אָפּצורוען, און ער איז אַנטשלאָפן געװאָרן. 

ער האָט געמוזט לאַנג און שטאַרק שלאָפן. ווען ער האָט דערפילט, 
אַז עמעצער שלעפּט אים, האָט ער זיך גלייך אויפגעװעקט אַ דערפריש- 
טער און מונטערער. 

--- ס'איז מיר געווען אַ רחמנות צו װעקן -- האָט איגנאַצי געזאָגט 
-- אָבער די באַגעגעניש איז באַשטימט אויף דריי אַזײגער. 

דער דאָקטאָר האָט געבעטן אַ בערשטל צו די שיך און צו די קליידער. 
דערנאָך איז עֶר צוזאַמען מיט איגנאַצי אַרײן צו אַ פריזירער. ער האָט 
נאָך אויסגעטרונקען אַ גלאָז סאָדע-װאַסער אין געוועלבל און אין גאַנצן 
וי אַ נייגעבוירענער האָט ער מאַרשירט אַרויף דורך דער גאַס אין דער 
ריכטונג פון אַלטשטאָט, 

אַלץ האָט זיך אים אויסגעוויזן איצט צו זיין גרינגער וי אין דער 
פרי. ער האָט זיך באַדאַרפט טרעפן מיט מענטשן, װאָס האָבן געוויס גע- 
טראַכט אַזױ װי ער, געענדיקט די זעלבע שולן, געלייענט די זעלבע צי- 
טונגען, גערעדט מיטן זעלבן לשון און געפלעגט די זעלבע דערינערונגען. 
ער װעט זיך פאַר זיי אַװעקשטעלן וי פאַר פריינד מיט אויסגעצויגענע 
הענט. מע װעט נישט באַדאַרפן בעטן. מע װעט צוזאַמען זיך באַראַטן װאָס 
מע קאָן טון. 

--- איגנאַצי --- האָט ער געפרעגט --- צי װעל איך זען די אָנפירערס 
פון דער באַװעגונג? 

--- כ'ווייס נישט --- האָט איגנאַצי אומגערן געענטפערט -- כ'ווייס 
נישט צי זיי זענען דאָ אין װאַרשע. 

ער האָט אַפילו נישׂט באַדאַרפט פון פאָרויס פּלאַנירן װאָס ער װעט 
זיי זאָגן. זיי ווייסן מסתמא גאַנץ גענוי אין װאָסער לאַגע דער געטאָ גע- 
פינט זיך. 
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אַמאָל זענען געווען קאָנפליקטן, צוזאַמענשטױסן, אינטריגעס, מיס- 
פאַרשטײיענישן --- האָט ער נאָכגעטראַכט --- מיין גאָט, דאָס איז געווען 
מיט אַ סך, אַ סך יאָרן צוריק... איצט איז דאָ אַ געמיײנזאַמעד שונא, אַ 
געמיינזאַמער ענין, אַ געמיינזאַמער ענין, אַ געמיינזאַמער שונא -- האָט 
ער כסדר איבערגעחזרט. 

ווען זיי האָבן זיך אָנגעהויבן צו דערנענטערן צו דער קאנאָניע גאַס 
האָט דער דאָקטאָר פאַרלאַנגזאַמט דעם טריט. 

--- אפשר װועלן מיר זיך אָפּרוען? --- האָט געפרעגט איגנאַצי, 

דער דאָקטאָר האָט זיך נישט געװאָלט מודה זיין אין זיין שװאַכקײט. 
ווייל דאָס איז געווען נישט נאָר אַ פיזישע שװאַכקײט. אַן אומרו האָט זיך 
אים אַרײנגעגנבעט אין האַרץ. אַ געמיינזאַמער שונא? גוט. אָבער דאָס 
איז דאָך נישט פון היינט אָן.. פאַרװאָס האָבן זי ביז איצט נישט גע- 
האָלפן? ער האָט זיך דערמאָנט, אַז מ'האָט דערציילט אין געטאָ ועגן גע- 
פונענע פּעקלעך מיט עסן, װאָס ס'זענען אַריבערגעװאָרפן געװאָרן אויף 
יום-טוב פון יענער זייט מויער. צי איז דאָס געווען אַ צייכן פון אַ ספּאָראַ- 
דישן מיטגעפיל פון אינדיווידועלע פּערזאָנען, צי אַן אָרגאַניזירטע אַקציע? 
מ'האָט פאַרשידן גערעדט. מ'האָט אויך דערציילט וועגן שאַנטאַזשיסטן, 
מוסרים, דענונציאַציעס און וועגן אויסגעבן צו די דייטשן די אויסבאַהאַל- 
טענע ייִדן. 

נישטאָ קיין אמת, דער אמת איז אין דער מיטן --- האָט ער זיך אַלײן 
אויסגעטייטשט -- פאַראַן אַזעלכע און פאַראַן אַנדערע. שלעכטע און גו- 
טע: אוױיסװוּרפן און פריינד. צי זענען דען נישט פאַראַן אויף דער ייַדישער 
זייט מיטאַרבעטער פון געשטאַפּאָ פּונקט אַזױ וי אויף דער פּוױלישער זייט? 

אָבער מיט װאָס פאַרע פּלענער גייט ער צו זיי? װאָס פאַר אַ פאָר- 
שלאָג װעט ער זיי מאַכן? װעמען אייגנטלעך רעפּרעזענטירט ער? וער 
האָט אים אַרױסגעשיקט! אין וועמענס נאָמען רעדט ער? װאָס פאַר אַ 
הילף האָפט ער צו באַקומען? אין געטאָ װוייסט קיינער נישט װוּהין דער 
דאָקטאָר איז אַװעק. 

דאָס ערשטע מאָל האָט עס פּאַסירט, אַז ער האָט געמאַכט אַ נישט- 
דורכגעטראַכטן שריט. אָבער דאָס איז דאָך נישט געווען קיין דיפּלאָמאַטי- 
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יאַנוש. ק אָר ט שאַק 


שע מיסיע, אַ געשריי פון עמעצן װאָס טרינקט זיך. צי האָט ער גוט גע" 
טון, װאָס ער איז אַרױס אָן אַ פאַרשטענדיקונג מיט די אָנפירערס פון גע- 
טאָ אויף דער ,רעטונג-עקספּעדיציע", װי ער האָט אין זיינע געדאַנקען 
אָנגערופן די עסקאַפּאַדע. | 

שוין זייענדיק אויף די טרעפּ האָט ער געענדערט זיין פּלאַן. ער האָט 
נישט קיין רעכט עפּעס צו פאָדערן, אָדער עפּעס צו בעטן. צום העכסטן 
האָט ער נאָר דאָס רעכט צו שטעלן פראַגעס און... צו דערציילן. 

מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ, אומזיכער, וי נאָך אַ דורכגעלעבטער 
יי פאכ ער אָנגערירט די קלאַמקע פון דער טיר. 


פאָטערלאַנד איז אַ גרויס װאָרט: שװוער צו באַנעמען מיט אַן אויפ- 
ריכטיק געפיל, שווער צו דעפינירן. עפּעס אַנדערש איז, ווען ס'האַנדלט 
זיך וועגן אַ שטאָט: מע קאָן זי באמת ליב האָבן, אָן קיין שׂום פּרעטע:- 
זיעס און פאָדערונגען. דערפאַר קעמפן מענטשן גיכער און מיט מער חשק 
פאַר אַ שטאָט וי פאַרן פאָטערלאַנד, 

מע קאָן בלינדערהייט גיין איבער דער הײימשטאָט. מע קאָן פאַרמאַכן 
די אויגן און לויטן באַרגאַרױף צי באַרגאַראָפּ פון די גאַסן, לויט זייערע 
ראָגן, לויטן ריח, קאָן מען דערקענען אין וועלכער געגנט מע געפינט זיך. 

מע קאָן פאַרגעסן אַ שפּראַך, מע קאָן ווערן פרעמד צו דער קולטור, 
מע קאָן בוגד זיין אין אַ פאָלק, אָבער קיינער פאַרראַט נישט אוז פאַרגעסט 
נישט זיין שטאָט. אַן אייגענע שטאָט איז װוי אַ טיײערסטער, נאָענטער מיט- 
גליד פון דער משפּחה --- מע וויינט מיט איר טרויער און מע פרייט זיך 
זיך מיט אירע טריומפן. 

וי קאָן מען פאַרגעסן אַן אייגענע שטאָט? װי קאָן מען נישט בענ" 
קען אַפילו ווען מ'האָט זי געהאַסט דורך אַ סך, אַ סך יאָרן? אַ הײימשטאָט 
פאָרבלייבט לעבעדיק אין די דערינערונגען, אַזױ װי ס'פאַרבלייבט לעבע- 
דיק אַ נאָענטער, װאָס איז געשטאָרבן. נאָר פרעמדע קאָנען זאָגן אַז די 
שטאָט איז נישטאָ, ווייל זי איז דורך די באָמבעס אויסגעגליכן געװאָרן 
מיט דער ערד. אַן אָרט פאַרשװוינדט קיין מאָל נישט פון דער אויבערפלאַך 
פון דער ערד. 
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פּאָלאַ אַ פ עג של אַק 


אַזױ װי נאָך אַ לאַנגער קראַנקײט, ווען מע גייט אַרױס דאָס ערשטע 
מאָל אויף דער גאַס, אַזױ איז דער דאָקטאָר צוגעפאַלן צו אַלטשטאָט. ער 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים ראָג פון קאַנאָניע און פּינטלענדיק מיט די 
אויגן האָט ער באַטראַכט דעם מאַרקפּלאַץ. 


דערפאַר ווייל ס'איז אַ היסטאָרישער פּלאַץ? ווייל ס'איז דאָ פּרעכ- 
טיק שיין מיטן צויבער פון אַלטערטימלעכקײט, מיט וועלכן ס'קאָן זיך נישט 
פאַרגלייכן קיין שום מאָדערנער סטיל פון אַרכיטעקטור? פּרעכטיק, פילי- 
גראַן מיט די דריי-פענצטערדיקע פּראָנטן, שמאָלע פאָדערהייף און ענגע 
טרעפּ? שיין װוי אַ מיניאַטור-בילד פון דער באָבע אין אירע יוגנטצייטן? 


ניין. מער וי שיין. 


פאַרן קריג האָט מען אױסגעמאָלן מיט פּאָליכראָמיע די אַלטע הי- 
זער אויף ראָזע, גרינע און בלאָע קאָלירן, אַרוױסברענגענדיק זייער פאַר- 
באָרגענעם צויבער. אַרטיסטן-מאָלער האָבן זיי זאָרגפעליק געפלעגט און 
אונטערגעשטראָכן מיט פאַרשידענע קאָלירן און מיט גאָלד די שטיינערנע 
גראַװוירונגען, סקולפּטורן און הערבן. אין דער מיט האָט מען רעקאָנס- 
טרויַרט דעם פאָנטאַן מיט דער סירענע, דעם הערב פון װאַרשע. מ'האָט 
אויפגעפרישט די אינערלעכע טייל פונעם באַרימטן פוקער-הויז, װווּ ס'האָט 
זיך אַמאָל, מיט הונדערטער יאָרן צוריק געפונען די וויין-שענקעריי. ביזן 
אויסברוך פונעם לעצטן סעפּטעמבער-שטורעם זענען די קעלעױס פול גע- 
ווען מיט הונדערטיאָריקן מעד און וויינען. מ'האָט באַװוּנדערט אינעם פאָ- 
דערהויז די זעגלשיף, װאָס האָט עדות געזאָגט וועגן טראַדיציעס װאָס האָבן 
עבונדן די הױפּטשטאָט מיטן ים. מ'האָט באַטראַכט די אַלטע צייכענונ- 
גען אוו סענטימענטאַלע גראַװירונגען אין דער ביבליאָטעק פונעם באַ- 
ריטשקי-הויז, 


איצט נאָך די שווערע איבערלעבונגען איז די קאָלירטע שטוקאַטור 
אױיסגעבלאַקעװעט געװאָרן. קיינער האָט זיך נישט געקימערט וועגן מאַרק, 
דעם רעפּרעזענטאַטיוון פּלאַץ פון װאַרשע װוּ מ'האָט נאָכן באַקומען די 
אומאָפּהענגיקײט איינגעאָרדנט אין די אָװנטן אומפאַרגעסלעכע ספּעק- 
טאַקלען --- מיסטעריעס מיט אַ ביז גאָר עלעגאַנט פּובליקום פון איין זייט 
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יאַנושן קארט שס אק 


און --- דעם עולם פון דער שכנהשאַפט. אַלטשטאָט איז דאָס האַרץ פון 
װאַרשע. 

די דייטשן האָבן געקאָנט ראַבירן די מוזייען און ביבליאָטעקן; אַרױיס- 
פירן פוקערס אַלטן וויין, אָבער זיי האָבן נישט געקאָנט מיטנעמען מיט 
זיך דעם אָנגענעמען ריח פון די װאָרצלען און שטויב, דעם ספּעציפישן 
אַראָמאַט דורך וועלכן יעדער איינוווינער פון װאַרשע האָט שוין פון דער 
ווייטנס דערקענט דעם מאַרקפּלאַץ, 

דער טראָטואַר איז געווען נישט קיין גלייכער. דער ברוק פול מיט 
שפּאַלטן און שטיינער --- היינט אַזױ װי תמיד. דער דאָקטאָר איז אַרומ- 
געגאַנגען דעם מאַרקפּלאַץ צוויי מאָל, איינשלינגענדיק מיט ליבשאַפט זיי- 
נע אומשטערבלעכע ריחות. 

--- אין וועלכער ריכטונג גייט איר, דאָקטאָר? --- האָט אים איגנאַץ 
געפרענט. 

זי האָבן נאָך צווישן זיך קיין איין װאָרט נישט אַרױסגערעדט. ווען 
דער דאָקטאָר איז פונעם האַלבפינצטערן צימער אויף דער קאַנאָניע אַרױס 
אויפן טאָגליכט, איז ער געווען אַזױ בלאַס און נידערגעשלאָגן, אַז איג- 
נאַצי האָט נישט געװאַגט אים וועגן עפּעס צו פרעגן. 

ער האָט פאַרשטאַנען אַז דער דאָקטאָר האָט געזוכט הילף פאַר די 
פאַרשלאָסענע אין געטאָ. אָבער אויך ער, איגנאַצי, האָט געהאַט פריינד 
אין קאָנצענטראַציע-לאַגערס, און ער האָט זיי אויך נישט געקאָנט העלפן... 

דער דאָקטאָר האָט טיף איבערגעלעבט דאָס געשפרעך. ער האָט נישט 
געטראָפן קיין שום באַקאַנטע. די פרעמדע מענער זענען געווען שטרענג 
און פאַרמאַכט אין זיך. ער האָט געמיינט אַז ער װעט טרעפן צעהיצטע רע" 
װאָלוציאָנערן, אַזעלכע װאָס ער האָט אַמאָל געקענט אין יאָר 1905, 

און די האָבן געטראָגן מיליטערישע מונדירן, אָבער אָן אויסצייכץ- 
נונגען. װי ס'ווייזט אויס האָט מען דאָ אויך געטראַכט מיט מיליטערישע 
קאַטעגאָריעס. ס'זענען געווען אַנדערע צייטן, אַן אַנדערער שונא.. 

אַנטקעגנשטעלן, וי אַ קעגנגעוויכט צו דיסציפּלין און מיליטאַריזאַ- 
ציע, קאָן מען נאָר כוחות דיסציפּלינירטע און מיליטערישע. זיי האָבן אים 
געזאָגט אַז אויפנעמענדיק אים ביי זיך, ווייזן זיי דערמיט אַרױס דעם 
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העכסטן צוטרוי און כבוד פאַר זיין פּערזאָן. זיי האָבן גאָרנישט געװאָלט 
הערן. זיי האָבן אַלץ געװוּסט. אין אױיסלאַנד האָט מען אויך וועגן אַלעם 
געװוּסט. ס'זענען געגאַנגען ראַפּאָרטן דורך שליחים און דורכּן ראַדיאָ, 

עס האָבן געװוּסט דער פּרעזידענט רוזעװועלט און דער פּרעמיער 
טשערטשיל, ס'האָט געװוּסט רוסלאַנד און ס'האָבן געװוּסט די ייַדן אין 
דער גאָרער וועלט... די אַליאַנטישע צייטונגען האָבן געלאָזט וויסן וועגן 
יעדן דייטשישן באַפעל. מ'האָט געקענט גענוי די סטאַטיסטיק פון די 
שטאַרבנדיקע פון הונגער און טיפוס, מ'האָט געװוּסט וויפל מענטשן און 
פאַרװאָס זיי זיצן אין די קאָנצענטראַציעדלאַגערס. מ'האָט אַסילו געקענט 
די ווייטערדיקע דייטשישע פּלענער, 

--- איז װאָס? װאָס קומט אַרױס פון דעם װאָס מע װוייסט? 

--- מיר װאַרטן אויף אינסטרוקציעס פון לאָנדאָן --- האָט געקלונגען 
דער ענטפער. 

ער האָט זיך דערמאָנט וועגן גורל פון די בקשות, װאָס מ'האָט אַרײנ- 
געטראָגן אין פאַרשידענע מיניסטעריומס. -- מיר ואַרטן אויף אַן ענט- 
פער פונעם מיניסטער -- האָט מען אַלע מאָל געענטפערט. דער אונטער- 
שיד איז נאָר װאָס איצט האָט זיך געהאַנדלט וענן אַ האַלבן מיליאָן װאַר- 
שעווער ייִדן, פאַרמאַכטע אין געטאָ און אַ סך מיליאָנען פאַרשמאַכטע אין 
אַנדערע געטאָס. 

--- מיר האָבן געהערט אַז איר אָרגאַניזירט אַ זעלבסטשוץ -- האָט 
איינער געזאָגט. 

קאָרטשאַק האָט געענטפערט אַז ער ווייסט פוֹן גאָרנישט. ער האָט 
נישט געהאַט קיין רעכט עפּעס צו רעדן, קיינער האָט אים דאָ נישט אַהעָר- 
געשיקט. ער האָט נאָר געטראַכט, אַז אפשר עפּעס אַ פּראָטעסט... אַן אַל- 
געמיינער שטרייק... מע שמועסט אַז אין בעלגיע, אין האָלאַנד.., | 

--- מיר האָבן נישט קיין אינסטרוקציעס פון לאָנדאָן. 

וי גוט האָט ער געטון, װאָס ער האָט נישט דערציילט סטעפע און 
די קינדער װוּהין ער גייט. זיי וועלן מיינען, אַז ער איז פאַרנומען מיט אַ 
געלטזאַמלונג, ווען ער װעט קומען שפּעטער וי געוויינטלעך. 

--- וי שפּעט איז?! -- האָט ער געפרעגט איגנאַצן. 
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יצנוט. {שצשרטשאק 


דער זייגער איז געווען נאָענט צו פיר. ער האָט געװאָלט צוריקגיין 
אין געטאָ פינף אַזײגער צוזאַמען מיט די אַרבעטער. סך-הכל איז געבליבן 
נאָך איין שעה. 

ער האָט נישט געקאָנט באַהערשן דעם צער װאָס האָט אים אַרומגע- 
נומען. אינסטרוקציעס פון לאָנדאָן און דיסציפּלין --- נו יאָ, דאָס קאָן מען 
פאַרשטיין. אַז אַמוניציע איז נויטװוענדיק אויסשליסלעך כדי אַראָפּצופירן 
פון די רעלסן די באַנען, װאָס פירן געווער, סאַלדאַטן און פּראָװיאַנט צום 
פראָנט, און אַז סאַבאָטאַזש-אַקציעס דאַרפן אויסגעפירט וװערן אויסשליס- 
לעך קעגן דער דייטשישער קריגמאַשין --- דאָס איז זייער לאָגיש, 

אָבער ווען מע װאָלט אין װאַרשׂעװער געטאָ פאַרמאַכט אַ האַלבן מי- 
ליאָן פּאָלאַקן --- װאָלט דאָס פּוילישע װאַרשע אויך געװאַרט אויף אינס- 
טרוקציעס? צי װאָלט מען זיך אַלײן נישט גענומען דאָס רעכט צו ראַטע- 
ווען װאָס מע קאָן און וויפל מע קאָן? פאַרװאָס האָט מען נישט געפּרווט 
אויפצורייסן די מויערן פון געטאָ? פאַרװאָס האָט מען נישט מאַסנװײיז גע- 
שיקט געווער און פּראָװיאַנט? פאַרװאָס האָט מען נישט געבויט קיין אונ- 
טערערדישע דורכגענג? פאַרװאָס האָט מען אַפילו נישט געפּרווט... פאַר- 
װאָס האָט מען נישט פּראָטעסטירט? 

ווייל דאָ האָט זיך געהאַנדלט נישט וועגן פּאָלאַקן, נאָר וועגן ייִדן. 

אמת. ייִדן זענען אומגעקומען פאַרטײידיקנדיק װאַרשע און פּוילן אין 
יאָר 1939 פּונקט אַזױ וי אַנדערע... אין 1917 און 1920 און נאָך פאַר דעם, 
אַ סך פריִער. אין די אויפּשטאַנדן קעגן צאַר, אין די צאַרישע תפיסות, זי 
זענען אויך אומגעקומען פאַר פּוילן, אָבער דאָס זענען געווען -- ייִדן. 

איז װאָס אַלזאָ: אפשׂר איז די שטאָט נישט מיינע? -- האָט ער 
הויך געװאָלט פרעגן. ס'האָט זיך אים פּלוצלינג אויסגעוויזן אַז מ'האָט 
ביי אים צוגענומען װאַרשע. 

ער האָט געװאָלט בלייבן אַליין. נאָך איין מאָל אַ קוק טון, איידער ער 
קערט זיך אום צוריק אין געטאָ... װער ווייסט צי ער ועט נאָך אַמאָל זען 
די ליבסטע גאַסן, די ביימער, דענקמאָלן,.. ער האָט אויפגעהויבן די אויגן, 
אויף דעם פּלאַץ איז אַמאָל אויף אַ זייל געשטאַנען אַדאַם מיצקעוויטש. 
איצט איז אויפן פּוסטן פּלאַץ געלעגן נאָר אַ שטיינערנע פּלאַטע. 
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פֿאָלאַ אַפּ עג שלאַק 


ווען ער איז געווען אַ קליין ייַנגל, האָט אים זיין פאָטער אַװעקגע- 
פירט אויף דער פייערונג פון אויפדעקן די סטאַטוע... רירנדיקע מאָמענטן. 
דורך זיין גאַנץ לעבן האָט ער שפּעטער, פאַרבייגייענדיק דורך קראָקעווער- 
פאָרשטאָט געקוקט מיט ליבשאַפט און צוגעבונדנקייט אויפן שטיינערנעם 
מענטש, װאָס איז פאַר אים און פאַר אַלע ייִדן געווען דער סימבאָל פון 
פּױלן. דאָס פאַרשווינדן פונעם דענקמאָל האָט אים פאַרשאַפט אַ כך ווייטיק. 

אָבער ס'זענען נאָך געשטאַנען די בעזביימער פאַר דער קירך. די 
געדיכטע קוסטעס פונעם לילע בעז האָבן מיט טריומף וי אין אַ האַרצלאָ- 
זער גרויזאַמקײט אַזױ פאַרדעקט דעם בוים, אַז מ'האָט לחלוטין נישט 
אַרױסגעזען קיין גרינס. נאָך אַ שװוערן און לאַנגדױערנדיקן װוינטער האָבן 
זיי זיך צעבליט אין אָנהייב יוני, אָנשטאָט וי געוויינטלעך אין מײַ. נישט 
ווייט פונעם אוניווערסיטעט-טויער האָט ער דערזען דאָס זעלבע קאַפעהויז, 
וווּ ער האָט געפלעגט קומען אין זיינע סטודענטישע יאָרן. ער װאָלט נישט 
געװאַגט דאָרט אַרײנצוגײין. ס'איז נישט באַװוּסט צו וועמען עס באַלאַנגט 
איצט. 

--- כ'װואָלט נאָך געװאָלט גיין מיט דער נייער וועלט --- האָט ער גע- 
זאָגט צו ווילטשעק, נישט-קאָנענדיק אָפּרײיסן די אויגן פון די לילע בלומען. 

-- איך ראָט נישט... ס'איז געפערלעך... --- האָט ווילטשעק געענט- 
פערט, 

זיי האָבן זיך געזעגנט אויף ראָג טרעמבאַצקע-גאַס. 

--- איך װעל אַרײינקומען צו אייך ביי דער נאָענטסטער געלעגנהייט 
-- האָט צוגעזאַגט איגנאַצי --- אפשר וועט זיך עפּעס ענדערן --- האָט 
ער אים געטרייסט. 

דער דאָקטאָר האָט זיך געשלעפּט פאָרויס. ער האָט זיך פאַרהאַלטן 
פאַר יעדן שויפענצטער פּונקט װי דעמאָלט ווען ער איז נאָך געווען קליין, 

נישט אַלע געשעפטן זענען פאַרבליבן: אַ סך האָבן געהאַט דעם 
אַרײנגאַנג און די שויפענצטער פאֲרקלאַפּט מיט ברעטער, אַנדערע זענען 
ליקווידירט געװאָרן, װוי אַזעלכע װאָס זענען אין קריגצייט בכלל נישט 
נייטיק, 

עס האָט שוין נישט עקזיסטירט פּעשׂלס געשעפט מיט פישלעך און 
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קאַנאַריקלעך, דאָס אָרט, װוּהין אַלע װאַרשעװער קינדער פלעגן עולה-רגל 
זייז. דאָס קאַפעהױיז ,אַרטע" איז געווען פאַרקלאַפּט מיט ברעטער... דאָרט 
פלעגן די װאַרשעװער עלעגאַנטע דאַמעס זיצן אויף אַלטמאָדישע פאָטעלן 
לעבן אַנטיק-טישלעך, שוין היינט היסטאָרישע, און זופּן דעם הייסן שאָ- 
קאָלאַד מיט שמאַנד, 

פון לאַנגנערס פאָרנעמיקן רעסטאָראַן זענען אַרױס צוויי דייטשישע 
אָפיצירן מיט פּנימער רויט פון טרינקען. ער האָט זיך שנעל אָפּגעטראָגן. 
ער איז אַריבערגעגאַנגען אויף דער צווייטער זייט גאַס. 

כ'וועל װאַרפן אַ בליק אויף סעמאַדעניס קאַפעהויז --- איז אים דורכ- 
געלאָפן אַ געדאַנק. ער האָט זיך ווידער דערמאָנט וועגן זיין פאָטער. שוין 
ס'צווייטע מאָל אין משך פון איין שעה. ער האָט נישט געװאָלט זיין אָבער- 
גלײיביק, אָבער ער האָט זיך דערפילט עפּעס מאָדנע טרויעריק און אומ- 
רוֹיִק, 

כ'וועל מיך שוין בעסער צואיילן --- האָט ער באַשלאָסן. ער איז שנעל 
דורכגעגאַנגען דעם טעאַטער-פּלאַץ נישט אומקוקנדיק זיך אויף דער באָמ- 
כאַרדירטער געביידע פון דער אָפּערע. 

אויפן ראָטהױז האָט דער זייגער אָנגעוויזן פינף מינוט צו פינף. 

עס איז אים פאַרבליבן נאָר אַ פּאָר מינוט צייט, כדי זיך צו שטעלן 
אויפן ראָג ביעלאַנסקע און טלאָמאַצקע. פון דער ווייטנס האָט ער דערזען 
די פּראַצעסיע פון די אַרבעטער װאָס האָבן זיך דערנענטערט. מאַרשירנ- 
דיק אין רייען אונטער אַ קאָנװאָי זענען זיי פון דער אַרבעט צוריקגעגאַנגען 
אין געטאָ אַרײן דורכן טויער אויף דער נאַלעװוקעס. 
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די גאַס האָט אויסגעזען אַנדערש וי יעדן טאָג. 

פאַרן טויער, װוּ ס'פלעגט זיך געוויינטלעך פאַרזאַמלען אַ המון מיט 
מענטשן און ספּעציעל אַ סך קינדער, װאָס האָבן געװאַרט אויף די צוריק- 
קומענדיקע פון דער אַרבעט --- איז היינט געווען כמעט אין גאַנצן פּוסט. 

-- עפּעס האָט געמוזט פּאַסירן -- האָט ער דערהערט וי עמעצער 
האָט זיך אָפּגערופן, 

אָ יונגע פרוי איז אױיסגעבראָכן מיט אַ שטאַרק געװיין: 
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פּאָלאַ. אַפּעג ש לאַק 


--- וווּ זענען מיינע קינדער? --- האָט זי געיאָמערט. 

ער האָט דערזען געענדערטע פּנימער. אַ מוראדיקע שרעק האָט זיך 
באַװויזן אין די אויגן פון די שקלאַפן, װאָס האָבן נאָך דער שווערער אַרבעט 
קוים געשלעפּט אונטער זיך די פיס, 

ער האָט זיך געלאָזט גיין אין דער ריכטונג פון נאָװאָליפּקי, 

--- װאָס איז געשען? -- האָט ער געפרעגט דעם ערשטן געטראָפע- 
נעם פאַרבייגייער. 

--- מ'האָט געכאַפּט קינדער! --- איז געווען דער ענטפער. 

אַ קאַלטער שווייס האָט באַדעקט זיין שטערן. די פיס האָבן זיך אַ 
װאַקל געטון, אָבער גלייכצייטיק האָט ער דערפילט אין זיך אַ צופלוס פון 
אן אויסערגעוויינטלעכן כוח. ס'האָט זיך אין אים דערװועקט אַ שטראָם פון 
ענערגיע, 

ווען איז פאָרגעקומען די אַקציע? צי אין דער צייט ווען די קינדער 
זענען געווען ביי דער אַרבעט? צי האָט סטעפע גוט פאַרמאַכט די טיר 
פון קעלער? 

אַזעלכע פאַלן זענען שוין פאָרגעקומען. אַ שווערער לאַסטװאָגן פון 
דער געשטאַפּאָ איז פאַרפאָרן און אין מיטן העלן טאָג האָט מען איינגע- 
אָרדנט אַ יאַגד אויף מענטשן אין די גאַסן. מ'האָט געכאַפּט וועמען ס'האָט 
זיך געלאָזט. זייער אָפט זענען צווישן די געכאַפּטע געווען קינדער. 

אָבער זיי האָבן געהאַט מזל --- און אפשר זענען די קינדער פון דער 
היים געווען פיפיקער און דרייסטער פון אַנדערע? אפשר האָבן זיי געהאַט 
שנעלערע פיס? אַ פאַקט איז, אַז ביזן היינטיקן טאָג איז זיי נישט געלונגען 
צו כאַפּן די קינדער פון דער היים, 

ער האָט זיך פּלוצלינג דערמאָנט אינעם פּלאַקאַט, װאָס איז געווען 
אױיסגעקלעפּט אויף יענע גאַסן פון װאַרשע. , מיט איין ייִדיש קינד וויי- 
ניקער"... פאַרװאָס האָט מען פּונקט היינט אױסגעקלעפּט דעם פּלאַקאַט? 

אויף דער דזשעלנע-גאַס האָבן עטלעכע פאַרבייגייערס אים נאָכגע- 
קוקט -- אפשר האָט זיך זיין פּנים פּלוצלינג געענדערט, אפשר איז ער 
געלאָפן װי אַ משוגענער? ער האָט נישׂט געהאַט קיין צייט זיך צו פאַר- 
טראַכטן איבער דעם פאַרװאָס מ'האָט אַזױ מאָדנע אויף אים געקוקט. 
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וֹאַנושׁ קאָרט שא 2 


אין טוֹיער פון הויז האָט די אייגנטימערין פון געוועלבל, דשׂרזעענ" 
דיק דעם דאָקטאָר, אָנגעהויבן זיך קנייפּן אין די באַקן, רייסן די האָר פון 
קאָפּ, יאָמערן און קלאָגן הויך אויפן קול. אויף אַזאַ אופן האָבן די ייִדישע 
פרויען פון פאָלק אַלע מאָל מאַניפעסטירט זייער יאוש. 

ער איז געווען צוגעװוינט צום רעספּעקט װאָס מענטשן האָבן אים 
אַרױסגעויזן. ער האָט שטרענג פאַרצויגן די ברעמען און אַרויפלויפנדיק 
אויף די טרעפּ האָט ער זיך געבייזערט אויף דער פרוי װאָס האָט געיאָמערט, 

די טיר איז געווען אָפן --- די װוֹינונג פּוסט, 

די בעטן צעװאָרפן, אויף דער פּאָדלאָגע זענען געלעגן די רעשטלעך 
פון קליידער. די צימערן האָבן אויסגעזען וי נאָך אַ פּאָגראָם. די קינדער 
זענען קיין מאָל נישט געגאַנגען צו דער אַרבעט נישט ברענגענדיק פריער 
אין אָרדענונג די שטוב און די זאַכן. ער האָט אַרײנגעבליקט אין צווייטן 
צימער, אין דער קיך, אין טואַלעט... אומעטום די זעלבע אומאָרדענונג, 
פּוסטקײיט, װויסטעניש... 

עֶר איז שנעל אַראָפּגעלאָפן אין קעלער, אינעם שפּיטאָלכל, ער האָט 
קיינעם נישט געטראָפן אויפן וועגייי 

די טיר פונעם קעלער איז געווען ברייט צעעפנט. די שעניקעס צע- 
װאָרפן אויף דער ערד. קיין לעבעדיק נפש אין דער באַהעלטעניש.. 

איצט האָט ער אַלץ פאַרשטאַנען. קראַנקע קינדער האָבן דאָך נישט 
געקאָנט פרייוויליק פאַרלאָזן דאָס שפּיטאָל, 

פּלוצלינג האָט זיין פאָרשנדיק אויג באַמערקט אין אַ ווינקל פון קע- 
לער סטעפעס שװאַרצן בייטל. סטעפע איז קיין מאָל נישט אַרױסגעגאַנגען 
אין גאַס אָן דעם בייטל. אויף דער ערד איז אויך געלעגן איר אידענטיפי- 
קאַציע-קאַרטע, פאָטאָגראַפיעס, צונויפגעוויקלטער פאָדעם, אַ טיכעלעי. 
נאָך אַ וויילע האָט ער אויפגעהויבן פון דער ערד אַ ליידיקע אַמפּולקע פוו 
מאָרפיום,.. 

עס איז נישט געווען קיין שום צווייפל, אַז ס'איז געשען עפּעס שרעק- 
לעכס אין דער צייט ווען ער איז אַװעק פון דער היים, 

--- װוּ זענען די קינדער?!! 
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מע האָט אים דערציילט אויפן הױף; פאַרטאָג איז אָנגעפאָרן אַ 
לאַסטאױטאָ, מ'האָט זיי אַרױסגעשלעפּט גלייך פון די בעטן, האַלב-אָנגע- 
טון: מ'האָט אַוועקגעפירט אַלע. אַפילו די פון קעלער. און סטעפע! קֵיי- 
נער האָט זי נישט געזעןי 

אַ געדאַנק איז אים דורך, אַז אפשר זענען נאָך די קינדער אין ואַר- 
שע. אין אַזאַ פאַל װאָלט ער געקאָנט אינטערווענירן ביים דאָקטאָר פאָיגט. 
אָבער אָן פאָיגטס וויסן, װאָלט מען נישט איינגעאָרדנט דעם פּלוצימדיקן 
איבערפאַל... װאָס װעט אַלזאָ העלפן די אינטערװוענץ? ביי וועמען? 

אפשר ועט ער זיי נאָך זען... אפשׂר געפינען זיי זיך נאָך אויפן אומ- 
שלאַגפּלאַץ? 

מע האָט געװוּסט אין װאַרשע, אַז די אויסגעזידלטע פּאַקט מען אַרײן 
אין די װאַגאָנען אויפן אומשלאַגפּלאַץ, 


דער דאָקטאָר האָט זיך אַ לאָז געטון אין יענער ריכטונג. 


ער איז געלאָפן אַזױ שנעל וי זיין האַרץ האָט עס אים דערליבט, 
ער האָט אַפילו נישט געזען די גאַסן וועלכע ער איז פאַרבייגעגאַנגען, נישט 
די מענטשן, נישט די הייזער. אַ פאַרסאַפּעטער, אָטעמדיק שװוער איז ער 
אָנגעקומען אויפן אומשלאַגפּלאַץ. 


--- װוּהין? --- האָט אים פאַרהאַלטן אַן עסעסמאַן, װאָס איז געעטאַי 
נען אויף דער װאַך --- װאָס פּלאָנטערסטו זיך אונטער די פיס, יודע! 


ער האָט געװאָלט פרעגן צי די קינדער, צי דער טראַנספּאָרט מיט 
קינדער איז שוין אָפּגעגאַנגען, אָבער ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זיין פואַ- 
גע װעט אים גאָרנישט העלפן. ער וועט נאָר פאַר זיין נייגעריקייט קריגן 
אַ זעץ מיט דער ביקס איבערן קאָפּ. 


האָט ער אַלזאָ אָנגעהויבן זיך אַרומצוקוקן, טראַכטנדיק װאָס צו שון. 


אַרומדרײענדיק זיך איבערן פּלאַץ האָט ער זיי באַמערקט אוה אַ זיי- 
טיקער ליניע. דאָרט איז געשטאַנען אַ פראַכטצוג מיט װאַגאָנען אין ויעל- 
כע מ'האָט אַלע מאָל געפירט בהמות. אַ סך װאַגאָנען זענען געווען פאר- 
זיגלט און אַ טייל --- אָפן. זי זענען געווען אָנגעלאָדן מיט מענ:טשן. אויפן 
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יאַנוס קֿאָרטטאַ; 


פּלאַץ זענען שוין געבליבן װײיניק קינדער, דער גרעסטער טייל איז עוין 
אַרײנגעשלײדערט געװאָרן אין די װאַגאָנען. 

--- קינדער! --- האָט אַ רוף געטון דער דאָקטאָר פון דער װײטנס --- 
קינדער! 

אָבער זיי האָבן אים נישט געהערט. 

אַ גליקלעכער װאָס ער האָט זיי געפונען, אַ צעשטראַלטער פון פרייד 
װאָס ער האָט זיי דערזען, האָט ער זיך אַ לאָז געטון אין זייער ריכטונג, 
ס'גליק האָט אים באמת צוגעשפּילט: ער האָט באַמערקט דאָקטאָר פאָיגט 
װאָס איז אַרײנגעגאַנגען אין דער הילצערנער האַלע אין ר יו 
צוויי עסעס-אָפיצירן. יש 

--- הער קאָמענדאַנט! -- האָט ער הויך אַ רוף געטון --- װי גוט איז 
װאָס איך טרעף אייך! 

פאָיגט האָט זיך אויסגעדרייט, אַ רויטקייט האָט באַגאָסן זיין פּנים, 

--- דו ביסט פון זינען אַראָפּ, יודע? -- האָט ער געענטפערט דעם 
דאָקטאָר. דאָס ערשטע מאָל האָט ער אים אויף אַזאַ אופן באַהאַנדלט און 
גערעדט צו אים פּער ,;דו". אפשר איז עס געווען דערפאַר, װאָס ער האָט 
זיך געפונען אין דער געזעלשאַפט פון די עסעסלייט. 

דער דאָקטאָר האָט אַפילו נישט געלייגט קיין אַכט אויף דעם. 

--- דאָרט געפונען זיך מיינע קינדער -- האָט ער געזאָגט --- ביטע, 
גיט אַרױס אַ באַפעל, אַז מע זאָל מיך צו זיי צולאָזן. 

--- צו זיי? צו װאָס טויג עס דיר? --- האָט פאָיגט געענטפערט, וועלנ- 
דיק װאָס שנעלער פון אים פּטור ווערן. 

--- װאָס הייסט צו װאָס? איך בין דאָך זייער דערציער... זיי קאָנען 
נישט פאָרן אָן מיר,.. 


פאִיגט האָט נישט געװוּסט צי דער דאָקטאָר מאַכט חוזק פון אים, צי 
עֶר איז צוליב דעם אומגליק פון זינען אַראָפּ. 


--- זיי דאַרפן שוין נישט האָבן קיין דערצי;ער, --- האָט פאָיגט גע" 
ענטפערט, --- הער מיין עצה און טראָג זיך אָפּ פון דאַנען, װי לאַנג דו 
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פֿאָלאֿ אַ99גט לאק 


בֿיסט גאַנץ -- האָט ער שטרענג צוגעגעבן, און באַלד האָט ער זיך פאַר- 
ענטפערט פאַר זיינע באַגלײטער: -- דאָס איז אַ דאָקטאָר, 

--- איך בעט מיך דורכצולאָזן, איך מוז זיך צו זיי צוקריגן --- האָט 
דער דאָקטאָר זיך עקשנותדיק געבעטן, 

פאָיגט איז געװאָרן אומגעדולדיק. ער האָט נאָך פון פריַער געהאַלטן 
דעם דאָקטאָר פאַר אַ משונהדיקן, אָבער מע זאָל זיך אַלײן שטופּן אין די 
נעגל פון טויט.. 

לאָמיר מאַכן אַ סוף צו דעם -- האָט פאָיגט אַ טראַכט געטון -- ער 
וויל ווייזט אויס מיך רירן אָדער ער װויל שפּילן די ראָל פון ,געוויסן .יי 

--- גיב דיינע פּאַפּירן --- האָט ער שאַרף געזאָגט. 

-- דער דאָקטאָר האָט אַרײנגעשטעקט די האַנט אין זיין טאַש און 
אַרױסגענומען פון דאָרט זיין אידענטיפיקאַציע-קאַרטע און די דאָקטאָר- 
לעגיטימאַציע. 

פאָיגט האָט עס צוגענומען פון זיין האַנט און צעריסן אויף פּיץ- 
פּיצלעך. 

-- האָסט עס אַלײן געװאָלט -- האָט ער געזאָגט אַזױ װי פאַרענט- 
פערנדיק זיך. ער האָט זיך אויסגעדרייט און אָפּגײענדיק אַ װאָרף געטון 
צום עסעס-װאַכמײסטער: 

--- צולאָזן דעם יודע צו די װאַגאָנען. 

שוין נישט דאָקטאָר הענריק גאָלדשמידט, שוין נישט יאַנוש קאָר- 
טשאַק -- נאָר אַ געוויינטלעכער, פּשוטער ייַד אָן אַ נאָמען, א ייַד מיט 
אַ באַנד אויפן אָרעם, װי יעדער איינערי.. 

זיי האָבן אים דערזען װי נאָר ער האָט זיך באַװיזן לעבן די װאַגאָנען. 
און ווען ער איז אומגעלומפּערט אַריבערגעשפּרונגען די שׂינעס, האָט זיך 
גלייך דערהערט אַ שעפּטשערײ איבער די װאַגאָנען דער דאָקטאָר, דער 
דאָקטאָר איז דאָ! 

אַ שווערע מאַסע איז אַראָפּ פון האַרץ. ביז איצט זענען זיי געווען 
אַ; יין. מ'האָט זיי פאַרטאָג אַרױסגעשלעפּט פון די בעטן. דער דאָקטאָר איז 
נישט געווען. סטעפע איז ערגעץ װוּ פאַרפאַלן געװאָרן... מ'האָט זיי אַרײג- 


260 


יאנורס קארט שאט 


געשליידערט וי זעק, איינס נאָכן צווייטן אינעם לאַסטאױטאָ און אין איי* 
לעניש זיי געפירט איבער די גאַסן, אַז זי האָבן אַפילו נישט באַװויזן קיין 
געשריי צו טון. מ'האָט זיי אַוועקגעפירט אויפן אומשלאַגפּלאַץ און מ'האָט 
זיי דאָרט איבערגעלאָזט דורכן גאַנצן טאָג ביזן אָװנט אונטער דער אויפ- 
זיכט פון עסעסלייט. זיי האָבן גאָרנישט געגעסן, אָבער זיי זענען צום הונ- 
גער געווען צוגעװוינט, 


צו װאָס האָט מען זיי צוגענומען? װוּהין פירט מען זיי? װאָס װעט 
מען מיט זיין טון? 

זיי האָבן זיך געביסן די פינגער, ווען די שטימען זענען שוין הי" 
זעריק געװאָרן פון וויינען און די אויגן זענען אויסגעטריקנט געװאָרן און 
קיין טרערן האָבן זיך שוין מער נישט געקאָנט גיסן. זיי האָבן געװאָרט, 
געװאַרט נישט-וויסנדיק אויף װאָס -- אַפילן דעמאָלט װען מ'האָט זי 
אַרױסגעפירט פון די לאַסטאױטאָס. דאָרקע האָט געהאַלטן די קראַנקע סאַ- 
לושע אויף דער האַנט, אָבער דערנאָך האָט זי געמוזט זי אַראָפּשטעלן, ווייל 
די פיס האָבן זיך געװאַקלט אונטער איר. אַ חוץ די קינדער פון דער היים, 
זענען דאָ געווען פאַרזאַמלט אויך פרעמדע קינדער. מ'האָט זיי צונויפגע- 
נומען פון גאַנצן געטאָ, עטלעכע טיזנט. װאָס װועט מען מיט זיי טון? 
וווהין װועט מען זיי פירן? 

אין פינצטערן און שטיקנדיקן װאַגאָן האָבן זיי שוין אַפילו קיין כוח 
גנישט געהאַט צו טראַכטן װאָס עס װעט מיט זיי געשען. זיי האָבן מורא 
געהאַט צו שרייען אָדער וויינע. זיי האָבן נאָר געװאָלט, אַן מע זאָל זי 
דערלויבן אַנטשלאָפן צו װוערן.י. 

און פּלוצלינג איז וי אַן עלעקטרישער שטראָם דורכגעלאָפן איבער די 
װאַגאָנען: דער דאָקטאָר װעט זיין מיט אונדז! אָט דראַפּעט ער זיך שוין 
ארויף צום הויכן װאַגאָן און נישט אַלײן. אויף איין האַנט האַלט עֶר די 
קליינע סאַלושע, װאָס איז געבליבן אויף די שינעס און אויף דער צויי- 
טער האַנט עפּעס אַ פרעמד קליין קינד, װאָס האָט זיך אויך נישט געקאָנט 
אַרײנבאַקומען אינעם װאַגאָן װאָס איז געווען צו הויך. 

ער זעט אַלץ װי דורך אַ נעפּל, ער פאַרשטייט אַז מע דאַרף עפּעס 
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טון, עפֿעס זאָגן. איז איידער ער קריגט זיך אַרײן אין װאַגאָן, איידער ער 
זעט, אַז די פּאָדלאָגע איז אױיסגעגאָסן מיט ווייסן קאַלך און איידער ער 
װעט אַ טראַכט טון ,כלאָרקע*, זאָגט ער צו די קינדער: 

--- אַ נו, מיר פאָרן... איר געדענקט נאָך דאָס ליד פון דער קאָלאָניע? 

מיייר פ +צ רה" טמ דלרהיפצרן פריי ר צכר 5 ;; 

הינטער אים האָט זיך פאַרהאַקט דער װאַגאָן, װאָס אַ דייטש האָט, 
פול מיט רציחה, צוגעקלאַפּט. אַ גרויסער שװאַרצער קנויל פון רויך האָט 
זיך פון לאָקאָמאָטיוו אַרױפגעטראָגן צוֹם הימל... 
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7) ד"ר יוסף טענענבוים -- גאַליציע -- מיין אַלטע היים 
8) זלמן שזר -- שטערן פאַרטאָג (זכרונות) 
9 משה דוד גיסער -- דאַס געזאַנג פון אַ לעבן (אױספאַרקויפט) 
0) ז. י. אנכי -- ר' אבא און אַנדערע כתבים 
1--92) עמנואל רינגעלבלום -- קאַפּיטלען געשיכטע 
3) שמעון האָראָנטשיק -- אין גערויש פון מאַשינען (ראָמאַן) 
4) גרשם באַדער -- מיינע זכרונות (קראַקע) 
5--96) יאָנאַס טורקאָוו --- פאַרלאַשענע שטערן (אױספאַרקױפּט) 
(פרעמירט דורכן צבי קעסעל ליטעראַטור-פאַנד, מעקסיקע 1958)). 
7--98) אַלטער קאַציזנע -- שטאַרקע און עצואַכע (ראָמאַן) 
9) פּועה ראַקאָװסקי -- זכרונות פון אַ ייִדיעער רעוואַלוציאָנערין 
0) מאַרק טורקאָוו --- די לעצטע פון אַ גרויסן דור (אויספאַרקויפט) 
1) י. הירשהויט -- יַדיעע נאפט-מאגנאטן 
(פּרעמירט דורכן מרדכי-סטאַליאַר-ליטעראַטור פאַנד, ביי ‏ די אידישע 
צייטונג", בוענאַס-איירעס, 1955). 
2) משה זאָנשין --- ייִדיש וואַרשע 
3) פּ. מינץ (אַלעקסאַנדער) -- די געשיכטע פון אַ פאַלשער אילוזיע 
4) י. י. טרונק -- די וועלט איז פול מיט נסים (ראָמאַן) 
107-1065) מיכאל באַרוויטש -- אַרישע פּאַפּירן 
(פּרעמירט דורכן ניימאַן פאַנד, פּאַריז, 1958). 
8--109) מרדכי שטריגלער -- געאַרעמט מיטן ווינט (ראָמאָן) 
10--111) ד"ר א. מוקדוני -- וואַרשע און לאַדזש 
(פּרעמירט דורכן האָפער-לייב ליטּעראַטור-פֿאַנד, ניריאָרק, 256 
2) ברוך האַגער -- מלכות חסידות 
(5רעמירט דורטן מרדכי-סטאָליאַר:ליטעראַטור-פאָנד, בוענאָס:איירעס, 1956) 
3) ב. שעפנער -- נאַװאָליפיע 7 (אױיספאַרקויפט) 


4 פּנחס שטינװאַקס -- יײַדן צום געדענקען 
5) ק. צעטניק -- דאָס הויז פון ליאַלקעס (אױיספאַרקויפט) 
6) מאַקס וויינרייך --- פון ביידע זייטן פלויט 
7) אליעזר וויזל -- און די וועלט האָט געעװױגן 
8) ש. בערלינסקי -- ירושה 
(פֿרעמירט דורכן יידישן קולטוריקאָנגרעם, ניריאָרק, 1957) 
9 ד"ר יוסף טענענבוים -- צווישן מלחמה און שלום 
0 יוסף אֶקרוטני --- סוף קאַפּיטל 
1 זיגמונט טורקאָוו --- טעאַטער-זכרונות פון אַ שטורמישער צייט 
2) בער י. ראָזען -- פּאַרטרעטן 
3) אברהם טענענבוים-ארזי -- לאָדזע! און אירע ייִדן 
4) משה קאַגאַנאָװיטש --- די מלחמה פון ייִדישע פּאַרטיזאַנען 
6+--127) אברהם זאַק -- קנעכט זענען מיר געווען 
(פּרעמירט דורך דער באַריס סוראוויטש-פרעמיע, ניריאָרק, 1957) 
18) יעקב גלאַטשטײן -- ווען יאַש איז געפאָרן 
9--130) דוד פלינקער -- נייע צייטן (ראָמאַן) 
(פ5רעמירט דורך דער מרדכי סטאָליאַר-פרעמיע, בוענאָס-'איירעס, 1958) 
131) משה יודל שעליובסקי -- אין דער וועלט אַרײן 
(פּרעמירט דורך דער האָפער לייב-פּרעמיע, ניריאָרק, 1958) 
2) דייר יצחק שװאַרצבאַרט --- צווישן ביידע וועלט-מלחמות 
3) לעאָן לענעמאַן -- דער חשבון בלייבט אָפּן 
4 שלמה פּראַנק -- טאָג-בוך פון לאָדזשער געטאָ 
5) מ. באַקאַלטשוק -- זכרונות פון אַ ייִדיש! פּאַרטיזאַן 
6) פּנחס װועלנער -- אין יענע טעג 
7) אלימלך ראַק -- זכרונות פון אַ ייִדישן האַנטווערקער-טוער 
8) הירש אַבראַמאָװיטש -- פאַרעװווּנדענע געשטאַלטן 
(פּרעמירט דורכן צבי-קעסעליפאָנד, מעקסיקע 1959) 
9) ב. טערקעל -- צווישן שאַקאַלן 
0 י. ל. וואלמאן --- פּוילישע יִדן (ראָמאַן) 
1--142) נ. שמן -- דאָס געזאַנג פון חסידות (אויספאַרקויפט) 
143--144) צבי כהן -- שטורמישע דורות (ראָמאַן) 
5) יאָנאַס טורקאָוו -- נאָך דער באַפרייאונג 
6) העלענאַ שערעשעווסקאַ -- צווישן צלם און מזוזה 
7) פּנחס שטיינװאַקס -- ייִדישע מאַמעס צום געדענקען 
18) װאָלף מערקור -- די וועלט איז כעלעם (אױספאַרקויפט) 
9) ראובן בןדשם -- פּוילן ברענט... 
0) יצחק טורקאָוו-גרודבערג -- פּנימער און מאַסקעס 
1) שלמה פּריזאַמענט -- בראָדער זינגער 
2) דוד לעדערמאַן -- פון יענער זייט פאַרהאַנג 
3) שיינעימרים בראָדערזאָן -- מיין ליידנס-וועג מיט משה בראָדערזאָן 
4) פּאָלאַ אַפּענשלאָק -- יאָנוש קאָרטשאָק 
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